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LE   SIÈCLE 

DE   LA  RENAISSANCE 


CHAPITRE  I 

«  GLOIRES  ET  FUMÉES  »  D'ITALIE 
CHARLES    VIII.   LOUIS    XII 

Charles  VIII,  1483-1498;  la  régence  d'Anne  de  Beaujeu;  États  généraux 
de  1484;  révolte  du  duc  d"Orléans  et  la  guerre  folle:  bataille  de  Saint- 
Aubin  du  Cormier:  traité  de  Sablé.  1488.  Mariage  de  Charles  Vlll  et 
d'Anne  de  Bretagne,  1491.  Charles  VIII  gouverne  ;  les  personnalités  de 
Charles  VIII  et  d'Anne  de  Bretagne.  Guerre  d'Italie,  les  droits  surNaples; 
traversée  de  l'Italie,  1494,  entrée  à  Naples.  1495.  le  retour,  bataille  de 
Fornoue,  1495.  Mort  de  Charles  VIII,  1498.  —  Louis  XII,  1498-1313,  le  car- 
dinal Georges  d'Amboise  ;  mariage  du  roi  avec  Anne  de  Bretagne,  1499. 
Conquête  du  Milanais,  1300,  de  Naples,  1301.  Conflit  avec  lEspagne, 
défaites  de  Seniinara  et  de  Cerignola,  évacuation  de  Naples.  Procès 
du  maréchal  de  Gié,  1304.  La  ligue  de  Cambrai  contre  Venise,  1508, 
victoire  d'Agnadel,  1509.  Le  pape  Jules  H  et  la  Sainte  Ligue  contre 
Louis  XII,  1511;  bataille  de  llavcnne,  1312;  évacuation  de  l'Italie. 
Louis  XU  h  Blois  :  mort  d'Anne  de  Bretagne,  1513,  de  Louis  XII,  1315. 

Lorsque  le  vieux  roi  Louis  XI  mourut,  le  30  août  1483, 
dans  la  solitude  de  son  château  du  Plessis,  près  de  Tours, 
il  se  trouva  que  le  prince  son  lils  qui  lui  succédait  sous 
le  nom  de  Charles  VIII,  n'était  qu'un  enfant  de  treize 
ans,  malingre,  chétif  et  délicat.  Inquiet  de  sa  santé,  le  père 
l'avait  fait  élever  à  Amboise,  dans  ce  joli  site  des  bords 
de  la  Loire,  à  deux  pas  de  la  foret,  où  il  l'avait  con- 
fié à   un  maître  des  comptes,  Jean  Bourré,  et  ;\  un  bailli. 
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Etienne  de  Vesc.  L'enfant  avait  péniblement  grandi  avec 
une  grosse  tète  et  un  corps  débile  ;  on  l'avait  ménagé, 
ne  lui  faisant  rien  apprendre  ;  on  l'avait  un  peu  poussé 
aux  exercices  physiques  pour  le  développer,  la  chasse 
surtout.  Sans  beaucoup  l'aimer  —  il  aima  peu  de  gens,  — 
le  roi  était  plein  de  sollicitude  pour  son  fils,  écrivant  à 
Jean  Bourré,  demandant  des  nouvelles,  donnant  des  con- 
seils. On  amusa  l'enfant  en  lui  faisant  lire  les  Grandes 
Chroniques  de  France  et  les  romans   de  chevalerie. 

Quand  Louis  XI  ne  serait  plus  là,  qui  gouvernerait  le 
royaume?  Le  vieux  roi  y  avait  pensé.  Il  avait  écarté  sa 
femme,  la  reine  Charlotte,  trop  insuffisante.  Toutes  ses 
espérances  s'étaient  reportées  sur  sa  fdle  Anne,  qui  n'avait 
que  vingt-deux  ans,  il  est  vrai,  mais  était  «  une  fière 
femme  et  déliée  s'il  en  fut  oncques,  et  vraie  image  en 
tout  du  roi  Loys  son  père  »,  dit  Brantôme,  lequel  en 
avait  beaucoup  entendu  parler  par  sa  grand'mère.  Louis  XI 
avait  richement  marié  Anne  toute  jeune  à  un  homme  de 
vingt  et  un  ans  plus  âgé  qu'elle,  cadet  de  la  maison  de 
Bourbon,  puissante  territorialement,  influente,  d'origine 
royale,  Pierre  de  Beaujeu;  puis,  se  prenant  de  sympathie 
pour  ce  Pierre  qui  était  un  honnête  homme  tranquille, 
«  doux  et  humble  »,  il  l'avait  peu  à  peu  associé  à  son 
gouvernement,  lui  témoignant  de  la  confiance,  le  mettant 
au  courant  des  affaires.  Lorsqu'il  sentit  venir  la  mort, 
Louis  XI  alla  exprès  à  Amboise  dire  à  son  fils  le  dauphin 
qu'après  lui  il  devait  obéir  à  Pierre  de  Beaujeu  ;  sur  son 
lit  d'agonie,  il  expliqua  à  celui-ci  qu'il  lui  donnait  la 
tutelle  du  nouveau  roi,  puis  il  rendit  l'âme  en  ne  laissant 
pas  d'autre  testament. 

Pierre  de  Beaujeu  se  trouva  embarrassé.  Sa  situation 
n'était  pas  définie  ;  il  n'était  pas  régent,  le  petit  prince, 
Charles  VIII,  devant  être  majeur  dans  un  an,  à  quatorze 
ans,  selon  la  tradition;  d'autre  part,  la  tutelle  ne  lui  avait 
été  confiée  que  par  recommandation  verbale  du  feu  roi, 
sans  acte   authentique.  Il  fut  troublé.  Mais  il  avait  près  de 
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lui  une  jeune  femme  intelligente  et  impérieuse.  Les  con- 
temporains ne  sont  pas  très  bienveillants  pour  Anne  de 
Beaujeu  :  ils  la  trouvent  «  pleine  de  dissimulation  et 
grande  hypocrite  »,  «  fine  »,  il  est  vrai,  mais  k  fort  vindi- 
cative et  un  petit  brouillonne  »  ;  l'envoyé  de  Venise  ajoute 
qu'elle  était  très  avare,  «  qu'elle  faisait  tout  pour  de 
l'argent  et  ne  se  souciait  pas  plus  de  la  gloire  de  Dieu  que 
de  l'honneur  de  la  couronne  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  était 
surtout  «  une  maîtresse  femme  »  ;  elle  mena  son  mari  avec 
décision. 

Les  difficultés  de  la  situation  étaient  inquiétantes. 
Louis  XI  avait  si  rudement  gouverné  tout  le  monde  qu'il 
y  avait  à  redouter  des  explosions  de  réaction.  Pour  les 
prévenir,  les  Beaujeu  se  hâlèrent  de  sacrifier  les  serviteurs 
les  plus  compromis  du  roi  défunt  —  Olivier  le  Daim 
fut  pendu  par  arrêt  de  justice,  —  d'abandonner  les  impôts 
arriérés,  de  diminuer  les  tailles  ;  ils  réduisirent  l'armée, 
ouvrirent  les  prisons,  rendirent  leurs  biens  à  ceux  auxquels 
on  les  avait  confisqués.  Ces  moyens  parurent  réussir. 

La  grosse  question  était  celle  des  grands.  Il  y  avait  un 
certain  nombre  de  personnages  considérables  par  leur 
fortune,  leur  puissance,  leur  autorité,  des  mécontentements 
desquels  on  avait  tout  à  craindre  :  d'abord  l'héritier 
présomptif  du  trône,  après  le  souffreteux  Charles  VIII,  un 
jeune  prince  de  vingt  et  un  ans,  léger,  ardent,  agité, 
«  petite  tête  où  beaucoup  de  cervelle  ne  pouvoit  guère 
trouver  à  se  loger  »,  le  duc  Louis  d'Orléans,  cousin 
issu  de  germain,  petit-fils  d'un  frère  de  Charles  VI  ;  puis 
l'aîné  des  Beaujeu,  le  duc  de  Bourbon  ;  le  duc  de  Lorraine, 
René;  le  duc  de  Bretagne,  François  II;  un  sire  du  midi, 
Alain  d'Albret  ;  Dunois,  fils  du  célèbre  bâtard  d'Orléans 
de  ce  nom,  qui  allait  guider  son  grand  ami  le  duc  d'Or- 
léans et  organiser  ses  rébellions;  d'autres.  Comment  tout 
ce  monde  allait-il  prendre  ou  accepter  la  position  excep- 
tionnelle des   Beaujeu  ? 

Afin   de    les  rendre  plus    faciles,  los  Beaujeu  essayèrent 
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de  les  combler  de  faveurs.  Pierre  et  Anne  instituèrent 
un  conseil  de  gouvernement  de  douze  membres  à  la  tête 
duquel  ils  appelèrent  le  duc  d'Orléans  ;  ils  nommèrent 
celui-ci  gouverneur  de  l'Ile-de-France,  de  la  Champagne, 
de  la  Brie  ;  ils  firent  le  duc  de  Bourbon  connétable,  lieu- 
tenant général  du  roi,  gouverneui-  du  Languedoc  ;  ils 
créèrent  Danois  gouverneur  du  Dauphiné  ;  le  procédé 
n'aboutit  pas.  Ils  surent  que  le  duc  d'Orléans,  estimant 
leur  situation  prépondérante  inadmissible,  était  résolu  à 
*'  réclamer  qu'on  les  chassât.  Alors  ils  décidèrent  de  con- 
voquer les  litats  généraux  afin  de  faire  consacrer  leurs 
pouvoirs   par  les  représentants  du  royaume. 

Ils  s'y  prirent  habilement  ;  ils  patronnèrent  des  can- 
didatures partout  où  ils  purent,  édictèrent  que  les  députés 
seraient  indistinctement  nommés  par  les  trois  Etats,  clergé, 
noblesse,  communes,  au  lieu  d'avoir  des  députés  séparés 
de  chaque  ordre;  ils  annoncèrent  un  programme  brillant 
dont  l'essentiel  serait  la  diminution  des  impôts. 

Les  États  s'assemblèrent  à  Tours,  solennellement,  le 
15  janvier  1484,  dans  la  grande  salle  de  l'archevêché. 
Ils  se  composaient  surtout  de  braves  gens,  un  peu  timides, 
incertains  de  ce  qu'ils  avaient  à  faire,  pas  très  assurés 
de  leurs  droits,  mais  assez  bavards.  Ils  dirent  des  choses 
contradictoires,  et  il  se  trouva  que  peu  étaient  du  même 
avis.  Le  duc  d'Orléans  avait  ses  partisans;  Anne  avait 
aussi  les  siens  qu'elle  guidait  :  il  y  eut  lutte.  Les  amis 
du  premier  firent  valoir  que,  de  toute  ancienneté,  c'était 
l'héritier  présomptif  d'un  trône  qui  devait  être  tuteur 
d'un  roi  mineur  ;  les  autres  ripostèrent  que  Charles  VIII 
devant  être  majeur  dans  quelques  semaines,  il  était  inutile 
de  discuter  cette  affaire,  ce  que  les  il,tats  admirent.  Alors 
on  aborda  le  problème  de  la  composition  du  conseil  du 
roi,  ou  plutôt  de  la  question  de  savoir  qui  nommerait 
les  membres  de  ce  conseil.  Les  grands,  le  duc  d'Orléans 
en  tête,  réclamèrent  ce  droit;  Anne  de  Beaujeu  fit  dire 
aux    Etats    qu'elle   proposait   que    ce   fût  l'assemblée  qui 
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nommât  les  conseillers.  Les  États  refusèrent.  Chacun  dit 
son  sentiment;  il  y  eut  un  peu  de  confusion.  Là-dessus  un 
des  députés  de  la  Bourgogne,  Philippe  Pot,  sire  de  la 
Roche,  partisan  d'Anne  et  chambellan  précepteur  du  roi, 
prononça  un  grand  discours.  Il  avança  des  théories  har- 
dies; il  affirma  que  si  l'autorité  était  remise  aux  princes, 
on  aboutirait  à  l'anarchie  ;  il  énonça  des  propositions  de 
ton  très  moderne  :  «  l'État  est  la  chose  du  peuple  w  ; 
«  à  l'origine  le  peuple  souverain  créa  les  rois  »;  «  on  ne 
peut  pas  attribuer  la  souveraineté  au  prince  qui  n'existe 
que  par  le  peuple  )).  Il  soutint  éloquemment  que  l'assem- 
blée étant  supérieure  au  roi,  n'avait  qu'à  commander.  On 
écouta  avec  attention,  on  applaudit,  mais  on  n'osa  pas 
appliquer  ces  principes.  Pour  conclure,  on  décida  de  s'en 
remettre  «  au  bon  plaisir  du  roi,  desdits  seigneurs  et  princes 
et  du  conseil  »,  ce  qui  était,  en  apparence,  répondre  à 
la  question  par  la  question,  en  fait,  laisser  les  choses  en 
état.  L'assemblée  ajouta  qu'elle  demandait  à  être  réunie 
tous  les  deux  ans  ;  le  lendemain,  elle  trouvait  la  salle 
démeublée,  les  tapisseries  descendues,  les  bancs  enlevés  ; 
elle  comprit  et  s'en  alla  :  Pierre  et  Anne  de  Beaujeu 
demeuraient   les  maîtres. 

Le  duc  d'Orléans  fut  extrêmement  irrité.  Il  conçut  l'idée 
extraordinaire  d'enlever  Charles  VIII.  Malheureusement 
pour  lui,  Anne,  prévenue  à  temps,  courut  mettre  le  jeune 
roi  à  l'abri  derrière  les  épaisses  murailles  de  Montargis  ; 
alors,  découvert,  Orléans  jeta  le  masque  ;  i!  alla  en  Bre- 
tagne, grand-duché  à  demi  indépendant  de  la  France, 
proposer  au  duc  François  II,  qui  détestait  le  gouvernement 
des  Beaujeu,  de  se  joindre  à  lui  afin  de  chasser  Anne  ; 
il  trouva  des  partisans  parmi  les  seigneurs,  le  comte 
d'Angoulème,  le  duc  d'Alençon,  Dunois.  Energique  et 
résolue,  de  son  côté,  Anne  rassemblait  des  troupes  ;  elle 
révoqua  Orléans  et  Dunois  de  leurs  places  et  fonctions, 
marcha  vigoureusement  contre  eux  dans  la  direction 
d'Évreux   et  de   Verneuil    où   ils    so   trouvaient  ;    d'Orléans 
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prit  peur;  la  Bretagne  ne  bougeait  pas  ;  il  capitula;  on 
lui  accorda  le  pardon  et  il  reprit  sa  place  au  conseil  :  c'était 
le  premier  acte  de  ce  qu'on  a  appelé  «  la  guerre  folle  ». 

Le  second  ne  se  fit  pas  attendre.  L'issue  n'en  fut  pas 
plus  heureuse  ;  poursuivis,  traqués,  bloqués  dans  Beau- 
gency,  d'Orléans  et  Dunois  durent  se  rendre  ;  Dunois. 
cette  fois,  fut  exilé  en   Piémont. 

Il  j  eut  un  troisième  et  dernier  acte  en  1486.  Dunois. 
revenu,  avait  repris  pour  le  compte  de  son  ami  les  négo- 
ciations avec    la  Bretagne,  il    les   étendit  à  la  Lorraine:  il 

I  gagna  le  roi  de  Navarre,  le  sire  d'Albret,  les  comtes  d'An- 
goulème,  de  Nevers,    de  Comminges    et   noua  une  ligue  : 

,:  la   partie  était  sérieuse.     Anne    de    Beaujeu   agit   avec   sa 

^décision  accoutumée  :  la  première  chose  à  faire  était,  avant 
que  ses  adversaires  se  reconnussent,  de  réduire  sans  tarder 
ceux  du  midi;  elle  marcha  contre  eux,  entra  partout  ;  sur- 
pris et  décontenancés,  Angoulême,  Albret,  Comminges  se 
soumirent.  Après  quoi,  trois  corps  furent  dirigés  contre 
la  Bretagne  sous  les  ordres  du  comte  de  Montpensier,  de 
Saint-André,  et  d'un  jeune  général  de  vingt-sept  ans, 
intelligent,  plein  d'avenir,  Louis  de  la  Trémoïlle.  La  pre- 
mière campagne  qui  eut  lieu  en  1487  ne  fut  pas  heureuse . 
L'année  suivante,  La  Trémoïlle  commandait  en  chef  avec 
16  000  hommes,  il  emporta  Ancenis,  Fougères,  et  se 
heurta,  à  Saint-Aubin  du  Cormier,  au  duc  d'Orléans  qui 
l'attendait  avec  9  000  fantassins,  2  400  cavaliers  et  quan- 
tité de  canons.  La  bataille  fut  vivement  menée.  D'Orh;ans 
vaincu,  se  trouva  prisonniei'  ;  mais  Anne,  cette  fois,  en 
avait  assez  de  pardonner  ;  elle  fit  enfermer  son  dangereux 
cousin  au  fond  d'une  grosse  tour,  à  Bourges  :  il  allait  y 
gémir  pendant    trois  ans,  définitivement  réduit. 

Le  duc  de  Bretagne  implora  la  paix.  On  la  lui  accorda 
à  Sablé,    humiliante    et   dur(>  :    il   avait   pour  héritière  une 

'  fdle,  la  célèbre  Anne  de  Bretagne.  La  paix  de  Sablé 
imposa  à  François  II  l'obligation  de  ne  pas  marier  cette 
fdle  sans  l'autorisation  du  roi  de  France,  puis  de  payer  tous 
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les  frais  de  la  guerre.  François  II  fut  si  affecté  qu'il  en 
mourut.  La  grosse  affaire  allait  être  maintenant  le  mariage 
de  cette  fille. 

Les  prétendants  étaient  nombreux  et  dangereux.  Il  y 
avait  des  étrangers  d'abord,  et,  parmi  eux,  l'archiduc 
Maximilien  d'Autriche,  fils  de  l'empereur  Frédéric  III. 
Veuf  de  Marie  de  Bourgogne  (fille  de  Charles  le  Témé- 
raire), qui  lui  avait  laissé  deux  enfants  dont  une  fille, 
Marguerite  —  laquelle  avait  été  fiancée  à  Charles  VIII  et 
envoyée  même  à  la  cour  de  France,  —  Maximilien  regret- 
tait le  brillant  héritage  de  Charles  le  Téméraire,  sur  par- 
tie duquel  Louis  XI  avait  mis  la  main  ;  s'il  épousait  Anne 
de  Bretagne,  malgré  la  différence  d'âge,  il  devenait  maître 
du  pays  breton,  il  enserrait  la  France  dans  un  étau.  Il  y  avait 
ensuite  Alain  d'Albret  ;  le  duc  de  Buckingham  que  soute- 
nait le  roi  d'Angleterre  ;  don  Juan,  l'héritier  d'Aragon  et 
ae  Castille;  d'autres.  En  présence  des  périls  qu'offrait 
chacune  de  ces  combinaisons,  Anne  de  Beaujeu  prit  réso- 
lument le  parti  de  marier  la  précieuse  héritière  à  Char- 
les VIII  :  par  là,  tout  s'arrangeait.  Malheureusement, 
arriva  tout  à  coup  la  nouvelle  qu'Anne  de  Bretagne  épou- 
sait Maximilien.  C'était  l'entourage  de  la  petite  princesse 
(jui  en  avait  décidé  ainsi  pour  exécuter  les  derniers  désirs 
de  François  II  défunt.  ()n  fut  très  fâché  à  la  cour  de 
France.  Une  protestation  énergique  ayant  été  rédigée  au 
sujet  de  la  violation  ([ui  avait  été  faite  des  articles  du  traité 
de  Sablé,  30  à  40  000  hommes  furent  chargés  d'aller  prier 
la  duchesse  de  Bretagne  de  renoncer  à  Maximilien  pour 
accepter  la  main  de  Charles  VIII.  Le  siège  fut  mis  devant 
Nantes  et  l'alternative  posée  à  la  duchesse  :  ou  épouser 
l'archiduc  et  être  chassée  de  la  Bretagne,  ou  garder  le 
duché  et  prendre  le  roi  de  France.  Il  n'y  avait  pas  à 
hésiter  :  Anne  se  résigna.  Le  contrat  de  mariage  fut 
signé  le  13  décembre  1491,  dans  la  gi'aiide  salle  du  château 
de  Langeais  ;  les  noces  suivirent,  fastueuses,  et  on  alla 
sacrer  la  nouvelle  reine  à  Saint-Denis. 
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Charles  VIII  avait  vingt  et  un  ans  ;  il  manifestait  la 
volonté  de  gouverner  lui-môme  son  royaume  ;  Anne  de 
Bretagne  avait  dix-sept  ans  et  paraissait  une  petite  personne 
volontaire,  peu  facile  à  manier;  les  Beaujeu  comprirent 
que  leur  rôle  était  fini.  Ils  se  retirèrent  doucement, 
abandonnant  peu  à  peu  les  affaires.  L'aîné  de  la  famille, 
le  duc  de  Bourbon,  venait  de  mourir,  sans  enfant,  leur  lais- 
sant des  biens  immenses;  ils  s'effacèrent.  Ils  avaient  en 
somme  conduit  le  royaume  avec  décision,  résolu  les  diffi- 
cultés habilement,  s'étaient  tirés  des  pas  compliqués  ; 
Louis  XI  avait  eu  raison  de  leur  confier  la  tutelle  de 
son  fils. 

Le  jeune  roi  qui  prenait  la  direction  du  royaume  n'était 
pas  un  bien  brillant  garçon.  Petit,  affi'eusement  maigre, 
doué  d'une  tête  énorme  où  l'on  remarquait  —  ainsi  que 
cela  se  voit  sur  la  curieuse  terre  cuite  de  Pollajuolo,  au 
musée  de  Florence,  ou  sur  une  miniature  d'un  manuscrit  de 
la  Bibliothèque  nationale  —  de  grands  yeux  à  fleur  de  tète, 
un  nez  saillant,  très  gros,  une  bouche  commune,  de  grosses 
lèvres,  dont  l'inférieure  pendait,  le  menton  court  orné 
d'une  barbe  rare  et  rousse;  il  était  laid.  Le  Vénitien 
Zacharie  Contarini  le  déclarait  «  mal  fait»;  on  l'eût  jugé, 
à  le  voir,  un  être  médiocre  et  impulsif.  Physiquement, 
c'était  un  dégénéré.  Il  avait  des  goûts  bizarres  :  il  se 
couvrait  de  parfums  d'une  violence  intolérable  ;  il  aimait 
charger  ses  doigts  de  bagues  innombrables  ;  il  était  muet 
ou  parlait  peu.  On  le  voyait  en  proie  à  des  mouvements 
nerveux  saccadés  qui  se  révèlent  par  sa  signature  toujours 
tourmentée.  En  sonnue  il  était  mal  venu.  On  a  invoqué, 
pour  parler  de  son  intelligence,  ses  lettres,  qui  ont  été 
publiées  ;  mais  ses  lettres  sont  l'œuvre  de  secrétaires  ;  on 
a  fait  valoir  la  façon  dont  il  traitait  les  affaires,  directe- 
ment, avec  les  envoyés  des  puissances  ;  mais  ces  envoyés 
disent  qu'il  ne  traitait  d'affaires  avec  personne  et  qu'il 
adressait  les  gens  à  quelque   membre   de   son   conseil.   Le 
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Florentin  Dellu  Casa  le  déclarait  «  un  incapable  guidé  par 
le  premier  venu  »  ;  Contarini  ajoutait  :  «  De  corps  comme 
d'esprit  il  vaut  peu  c\e  chose.»  Il  y  a  des  raisons  de 
croire   que   ce  n'était  qu'un    très   jjauvre   sire. 

Très  supérieure  et  autrement  personnelle  était  sa 
femme,  la  petite  duchesse  de  Bretagne.  Pas  très  jolie, 
elle  aussi,  de  taille  menue,  plate  et  maigre,  boitant  môme 
d'un  pied,  ce  qu'elle  dissimulait  au  moyen  de  patins, 
Anne  avait  le  visage  un  peu  long  et  sans  couleur,  le  nez 
court,  la  bouche  trop  grande  ;  mais  elle  était  «  fine 
Bretonne  »,  comme  dit  Brantôme,  vive,  intelligente  en 
diable,  avisée,  et  surtout  volontaire  jusqu'à  en  être 
têtue  :  ce  qu'elle  voulait,  elle  le  voulait  bien.  Instruite, 
sachant  le  grec  et  le  latin,  elle  se  piquait  de  protéger  les 
poètes  et  de  leur  faire  des  pensions.  Elle  eut  des  goûts 
artistiques,  fit  exécuter  nombre  de  pièces  d'orfèvrerie,  de 
tapisseries,  de  tableaux,  commanda  des  manuscrits  à 
miniatures  qui  sont  des  plus  belles  œuvres  de  ce  genre 
que  nous  possédions  ;  eut  quantité  de  vaisselle  d'or  et 
d'argent  ciselé,  de  bijoux,  d'étoffes  ;  car,  de  par  son 
domaine  de  Bretagne,  elle  était  très  riche  ;  elle  a  été,  avec 
Catherine  de  Médicis,  la  plus  riche  de  toutes  les  reines 
de  France.  Il  y  avait  en  elle  deux  femmes  :  une  petite 
Bretonnne  simple,  habillée  en  temps  ordinaire  d'un  costume 
modeste,  tout  uni,  noir,  coifïée  d'une  cape  de  son  pays 
également  noire,  par-dessus  une  coiffe  blanche  ;  calculant 
bien,  sévère,  avare  même  ;  puis,  à  côté,  une  princesse 
fastueuse,  ne  comptant  pas  ses  grands  costumes  en  drap 
d'or,  fourrés  d'hermine,  se  couvrant,  les  jours  de  gala,  de 
bijoux  ruisselants,  donnant  autour  d'elle  aux  églises  et 
aux  pauvres,  largement,  somptueusement.  Elle  resta  toute 
sa  vie  très  Bretonne  de  cœur;  on  l'adora  dans  son  duché 
où  elle  venait  les  mains  ouvertes;  conservant  autour  d'elle, 
à  Amboise,  une  garde  permanente  de  cent  gentilshommes 
bretons,  et  des  chanteurs,  des  musiciens  bretons  qui  la 
berçaient  des  airs  de  son  pays.  Plus  riche  que  Charles  VIII, 
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lui  ayant  fait  l'honneur  de  lui  meubler  Amboise  de  belles 
tentures,  de  beaux  tapis  d'Orient  et  de  meubles  d'art, 
elle  entendit  vivre  assez  indépendante;  une  brillante  cour 
l'environnant,  avec  trente  ou  quarante  filles  d'honneur. 
Mais,  quoique  très  jalouse  de  son  mari,  elle  ne  s'occupa 
pas  de  ses  affaires  et  le  laissa  mener  le  royaume  à  sa  guise. 

Il  le  mena  d'une  singulière  façon.  Ce  garçon  de  vingt 
et  un  ans  «  qui  ne  faisoit  que  saillir  du  nid  »,  dit  Comines. 
rêva  d'une  conquête  extraordinaire;  il  voulut  s'en  aller 
à  Constantinople  chasser  les  Turcs  infidèles  et  mettre 
sur  sa  tête  la  couronne  impériale  de  l'empereur  Con- 
stantin. De  la  part  d'un  prince  puissant  l'entreprise  eût  été 
audacieuse  ;  chez  un  enfant  malade,  c'était  le  délire  d'une 
imagination  débile.  Un  fait  tenant  à  la  réalité  permit  au 
rêve  de  commencer  à  prendre  consistance  ;  les  droits 
qu'avaient  les  rois  de  France  de  prétendre  au  royaume  de 
Naples  allaient  mettre  Charles  VIII  sur  le  chemin  de 
la  Grèce  et  de  Constantinople. 

Il  y  avait  longtemps,  deux  cents  ans,  qu'un  frère  de  saint 
Louis,  Charles,  comte  d'Anjou  et  de  Provence,  était  allé 
à  ses  risques  et  périls  se  tailler  un  royaume  au  sud 
de  l'Italie.  L'aventure  n'avait  pas  duré  :  les  Siciliens 
s'étaient  révoltés,  avaient  l'ait  des  massacres,  en  1282, 
et  des  princes  d'Espagne  de  la  maison  d'Aragon  étant 
venus,  avaient  chassé  les  Angevins,  puis  étaient  demeurés, 
deux  siècles,  paisibles  possesseurs  du  royaume  de  Naples. 
Rentrés  chez  eux  en  France,  les  comtes  d'Anjou  et  de 
Provence  avaient  conservé  soigneusement  leurs  prétentions 
au  royaume  jadis  détenu.  En  1420,  une  reine  de 
Naples,  Jeanne  II,  n'ayant  pas  d'enfants  et  ayant  adopté 
un  angevin,  René  d'Anjou,  un  autre  prince  aragonais, 
Alphonse  V,  était  arrivé  de  nouveau  à  la  traverse  et 
s'était  emparé  de  l'héritage  malencontreux.  Or,  le  10  juil- 
let 1480,  le  dernier  comte  d'Anjou  et  de  Provence,  pseudo- 
roi  de  Naples,  René  d'Anjou,  celui  qu'on  a  appelé  «  le  bon 
roi   René  »,    mourait  sans    héritier  direct  :  il  laissait  par 
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testamenl.  IWnjou  au  roi  de  France,  les  comtés  du  Maine, 
de  Provence  et.  les  fameux  droits  sur  Naples  à  un  neveu, 
Charles,  comte  du  Maine,  à  condition  qu'à  sa  mort  celui-ci 
transmît  le  tout  au  roi  de  France;  et  Charles  du  Maine 
étant  mort  le  11  décembre  1481,  Louis  XI  s'était  trouvé  pos- 
sesseur de  tous  les  biens  et  droits  de  la  lignée  d'Anjou. 
Louis  XI  était  un  homme  pratique.  Il  mit  la  main  sur 
les  territoires  qu'on  lui  offrait  ;  quant  aux  droits  fumeux 
concernant  un  pays  lointain  qu'il  fallait  aller  conquérir  à 
force  d'argent  et  d'hommes,  il  s'en  moqua.  Sa  fille,  Anne 
de  Beaujeu,  héritière  de  sa  pensée,  y  tint  si  peu  qu'elle 
manqua  les  transmettre  à  un  parent  des  Angevins,  René  II, 
duc  de  Lorraine.  Une  circonstance  occasionnelle  allait  les 
faire  revivre  avec  le  romanesque  successeur  du  plus  précis 
et  du  plus  avisé  des  rois  du  Moyen  âge. 

L'Italie  était  une  mosaïque  d'états  indépendants,  inégaux, 
jaloux  les  uns  des  autres,  toujours  en  guerre  ensemble. 
Ceux  qui  ne  se  sentaient  pas  les  plus  forts  appelaient 
à  leur  secours  l'étranger  ;  l'étranger  était  :  l'empereur 
d'Allemagne,  le  roi  d'Espagne,  le  roi  de  France.  Le  roi 
d'Espagne  était  loin,  l'empereur  d'Allemagne,  embarrassé 
dans  la  constitution  semi-fédérative  du  Saint  Empire 
romain-germanique,  n'avait  pas  ses  aises.  Le  roi  de  France, 
seul  pouvait  quelque  chose.  On  avait  souvent  pris  Louis  XI 
comme  médiateur.  Les  relations  de  la  France  avec  l'Italie 
étaient  suivies.  Or,  à  cette  date,  se  trouvait  être  duc  sou- 
verain du  duché  de  Milan  un  jeune  homme  assez  délicat 
de  santé,  Jean-Galéas-Marie  Sforza  qui  avait  succédé  à 
son  père  sous  la  tutelle  de  sa  mère  Bonne  de  Savoie, 
sœur  de  Charlotte,  la  femme  de  Louis  XI,  et  par  con- 
séquent tante  de  Charles  VIII.  Bonne  était  une  femme 
peu  intelligente,  «  de  petit  sens  ».  Son  beau-frère. 
Ludovic  Sforza,  dit  le  More  à  cause  de  son  teint  basané, 
s'empara  du  pouvoir  et  décida  de  détrôner  son  neveu 
afin  de  prendre  sa  place.  Les  portraits  qui  nous  sont  restés  de 
Ludovic  le  More,  et  notamment  celui  du  tableau  de  Zenale  au 
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musée  Brera  de  Milan,  ne  donnent  pas  une  idée  sympa- 
thique du  personnage  :  figure  régulière,  œil  calme  et 
droit,  lèvres  fermées  et  étroites  de  quelqu  un  dont  on  ne 
sait  ce  qu'il  pense;  physionomie  incertaine,  louciie,  regard 
peu  franc,  tête  d'homme  d'affaires  faux,  pas  brave, 
dénué  de  scrupule  sinon  d'intelligence,  et  de  sentiments 
intéressés  ou  bas.  Le  projet  qu'il  avait  conçu  n'était  pas 
aisé  à  réaliser.  Il  y  avait  à  redouter  les  réclamations  de 
Charles  VIII,  cousin  du  duc  à  détrônej",  et  du  beau-père 
du  duc,  Alphonse  de  Calabre,  fils  aîné  du  roi  F'errand 
de  Naples.  Pour  se  débarrasser  des  deux,  Ludovic  n'imagina 
rien  de  mieux  que  de  les  mettre  en  guerre  l'un  contre 
l'autre. 

Il  expédia  des  ambassadeurs  à  Amboise  avec  charge 
d'acheter  les  conseillers  influents  de  Charles  VIII  et 
de  donner  l'idée  au  roi  de  France  de  faire  valoir  ses 
droits  sur  Naples.  Ces  conseillers  étaient  :  surtout  Etienne 
de  Vesc,  l'ancien  bailli  de  Meaux,  devenu  sénéchal  de 
Beaucaire,  tout-puissant  sur  l'esprit  du  prince;  un  ecclésias- 
tique, Guillaume  Bi'içonnet,  que  Charles  VIII  fit  évèque 
de  Saint-Malo;  Jean  de  Baudricourt,  le  maréchal  d'Es- 
querdes  ;  les  deux  premiers  en  réalité  les  maîtres.  Ils 
,  reçurent  de  fortes  sommes  de  Ludovic,  les  documents 
trouvés  dans  les  archives  de  Milan  ne  laissent  pas  de  doute 
à  cet  égard.  Au  dire  de  Comines,  on  fit  aussi  miroiter  à 
leurs  yeux  des  espérances  déterminantes  :  Etienne  de  Vesc 
trouverait  en  Italie  terres  et  comté;  Briçonnet  le  chapeau 
de  cardinal.  Les  quatre  agirent  d'un  commun  accord.  Etienne 
de  Vesc  fut  surtout  le  plus  décidé.  Quant  à  Charles  VIII 
il  donna  délibérément  dans  l'aventure.  Des  seigneurs 
napolitains  qui  avaient  fui  leur  pays  devant  les  brutalités 
de  leur  roi  poussaient  à  une  expédition  contre  lui.  Gros 
homme  à  figure  pleine  et  brutale,  à  mine  dure  et  impi- 
toyable, le  roi  Ferrand  de  Naples  n'avait  gouverné  que 
par  des  moyens  violents,  massacres,  trahisons  et  empri- 
sonnements. Etienne  do  Vesc  fil   rédiger  de  savants  traités 
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qui  démontraient  la  légitimité  des  droits  du  roi  de  France 
sur  Naples  et  la  Sicile,  puis  on  se  prépara. 

A    la  nouvelle    du    projet    de    cette    entreprise,    il   n'y 
eut  personne  en  France  qui  ne  le  trouvât  absurde.  Il  ne  se  • 
rencontra    pas     une    approbation.     L'opposition    fut    vive.  •; 
Charles  VIII  tint  bon.  Ludovic  le  More  enchanté  convenait  * 
que    Charles   VIII  et   tout   son  conseil   «    ne   faisoient  pas 
la  moitié  d'un    homme   sage   »,    mais    il     ajoutait    lorsque 
Charles  VIII  descendit  en  Italie  :  «  C'est  moi  qui  l'ai  amené 
et  je  le  mènerai  encore  plus   loin  !    »  Il  n'allait   pas  tarder 
à    éprouver  lui-même  beaucoup  d'inquiétudes. 

Une  commission  fut  nommée  pour  préparer  «  l'entre- 
prise »,  comme  on  disait,  composée  des  quatre  conseillers 
du  prince  et  de  Comines.  Elle  décida  qu'il  fallait  mettre  de 
côté  u  à  GOOOOO  ducats,  lever  sur  le  peuple  800  000  ducats, 
noliser  à  Gènes  et  ailleurs  24  navires,  12  galions,  oO  ga- 
lères, pour  transporter  un  corps  d'armée  de  10  400  hommes 
et  réunir  une  armée  de  41  1)00  hommes.  On  travailla  à 
recruter  tout  ce  monde. 

11  y  avait  à  préparer  diplomatiquement  l'expédition. 
Un  envoyé,  Perron  de  Baschi,  partit  pour  l'Italie  afin  de 
sonder  le  terrain.  Les  Italiens  étaient  inquiets.  La  veime 
de  ce  roi  étranger  avec  une  armée  ne  leur  disait  rien 
qui  vaille.  Ludovic  le  More  commençait  à  être  troublé. 
Un  traité  d'alliance  fut  signé  entre  la  France  et  le  duc 
de  Milan;  Ludovic  obtint  que  son  nom  y  figurât.  La 
république  de  Venise  fit  une  réponse  évasive,  Pierre  de 
Médicis,  à  Florence,  exprima  de  vagues  protestations  de 
bonne  volonté.  A  Rome,  le  pape  Alexandre  VI  se  tint  dans 
les  généralités.  Ferrand.  lui,  armait.  On  avait  donc 
obtenu  au  moins  la  neutralité  de  tous. 

Puis,  avant  de  quitter  la  France,  Charles  VIII  régla 
les  alTaires  derrière  lui  :  il  confia  la  régence  à  Pierre 
de  Bourbon,  distribua  les  gouvernements  à  des  hommes 
sûrs.  Alin  d  empèchei'  que,  sur  des  préloxtes  quelconcpies, 
les   rois   d'Angleterre    et  d'Espagne,   ou  Maximilien  d'Au- 
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triche,  ne  profitassent  de  son  absence  pour  se  jeter  sur 
les  frontières,  il  traita  avec  eux.  Moyennant  745  000  écus 
d'or,  le  roi  d'Angleterre  déclara,  par  le  traité  d'Etaples 
du  3  novembre  1492,  qu'il  ne  bougerait  pas.  On  avait 
avec  l'Aragon  une  vieille  histoire  d'un  prêt  de  300  000  écus 
d'or  fait  par  la  France  et  de  l'occupation  en  gage  de  la 
Cerdagne  et  du  Roussillon.  Par  le  traité  de  Barcelone  du 
3  janvier  1493,  Charles  VIII  céda  créance  et  gage  contre 
la  neutralité  assurée.  Maximilien  réclamait  des  provinces 
qui  avaient  été  laissées  par  lui  comme  dot  de  sa  fille, 
Marguerite  d'Autriche,  renvoyée  par  Charles  VIII  lors 
de  son  mariage  avec  Anne  de  Bretagne.  Au  moyen  du 
traité  de  Senlis  Charles  VIII  rendit  à  Maximilien  la 
Franche-Comté  et  l'Artois.  Ainsi  le  roi  de  France  lâchait 
la  proie  pour  l'ombre  ! 

Charles  VIII  se  mit  en  marche.  Son  armée,  péniblement 
concentrée,  le  précédait  divisée  en  deux  corps:  l'armée  de 
terre  que  commandait  Gilbert  de  Montpensier;  les  troupes 
destinées  à  s'embarquer,  sous  les  ordres  du  duc  d'Orléans, 
libéré  de  prison  et  réconcilié.  On  passa  par  le  mont  Genèvre, 
le  bagage  à  dos  de  mulet.  De  l'autre  côté  des  montagnes  il 
se  trouva  qu'on  n'avait  déjà  plus  d'argent.  Charles  VIII, 
aimablement  reçu  par  le  duc  et  la  duchesse  de  Savoie,  leur 
emprunta  12  000  ducats,  puis,  à  Asti,  rejoignant  Ludovic 
le  More,  lui  soutira  60000  ducats.  Fort  effrayé  de  l'orage 
qui  fondait  sur  lui,  le  roi  Ferrand  de  Naples  avait  essayé 
de  lever  des  troupes  et  de  réunir  30  galères;  il  avait  envoyé 
])artout  agents  sur  agents  afin  de  trouver  des  alliances  :  on 
avait  accueilli  froidement  ses  ouvertures;  il  avait  expédié  à 
Charles  VIII  des  ambassadeurs  avec  mission  d'acheter  ses 
conseillers:  on  les  avait  reconduits  à  la  frontière  ;  de  rage,  il 
mourut.  Son  fils  Alphonse  de  Calabre,  qui  lui  succédait 
avec  sa  cruauté,  sans  avoir  ses  talents,  chargea  son  frère, 
don  Frédéric,  d'aller  à  Gênes  attaquer  l'embarquement  des 
Français.  Frédéric  mit  à  terre,  près  de  Gênes,  à  Rapallo, 
4000  hommes   que  le  duc  d'Orléans  aboj-da  vivement  avec 
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des  Suisses  et  enfonça.  Ce  fut  une  première  victoire,  qui  eut 
un  grand  retentissement. 

Après  une  bénigne  petite  vérole,  Charles  VIII  reprit  sa 
marche.  Son  monde  suivait  sans  entrain;  on  trouvait  le  temps 
chaud  et  le  vin  aigre:  «  Ils  avoient  cru  fermement,  écrit 
Comines,  que  le  roi  ne  passeroit  pas  outre.  »  Le  Milanais 
fut  traversé  facilement  (octobre  1494).  Le  roi  Charles  alla 
voir  à  Milan  son  cousin  Jean-Galéas-Mai'ie  qui  était  au 
lit  très  malade,  affaibli,  puis  gagna  Plaisance.  Il  s'avançait  au 
milieu  d'une  escorte  de  7000  cavaliers,  traînant  une  quaran- 
taine de  canons,  suivi  d'une  multitude  d'équipages,  tantôt  en 
voiture,  tantôt  à  cheval,  toujours  habillé  de  noir.  L'armée 
entière  se  trouvait  assemblée  à  Plaisance,  offrant  aux  regards 
des  Italiens  surpris  une  cohue  multicolore  et  brutale,  «  gent, 
comme  disait  Sanuto,  très  orgueilleuse,  très  courageuse  et 
gaillarde,  qui  portait  de  grandes  pantoufles  aux  pieds  et  fort 
larges,  des  étriers  très  longs,  des  bottes  par-dessus  les 
grèves,  de  grands  chapeaux  sur  la  tête  et  des  habits  courts  à 
longues  manches  ».  Les  habitants  étaient  outrés. 

Il  s'agissait  de  passer  en  Toscane.  A  Florence,  ville  maî- 
tresse du  pays,  le  peuple  voulait  bien  recevoir  Charles  VIII; 
Pierre  de  Médicis,  dont  la  riche  famille  était  parvenue  à  con- 
fisquer la  république,  ne  voulait  pas.  Certain  religieux 
dominicain,  éloquent  prédicateur,  apôtre  fougueux  et  popu- 
laire, Jérôme  Savonarole,  qui  prêchant  depuis  longtemps 
contre  la  corruption  païenne  des  mœurs,  criait  aux  Floren- 
tins: «  Vous  serez  punis!  Un  homme  va  venir  qui  envahira 
l'Italie  en  quelques  semaines  sans  tirer  l'épée,  et  les  forte- 
resses tomberont  devant  lui  !  »  soutenait  le  sentiment  de  la 
foule.  Charles  VIII,  passant  outre,  franchit  l'Apennin.  Pris 
entre  deux  feux,  Pierre  de  Médicis  vint  le  trouver  et  lui 
proposa  de  le  laisser  aller  à  travers  la  Toscane,  à  condition 
qu'il  lui  assurât  la  domination  sur  Florence.  Charles  VIII 
accepta  et  lui  emprunta  200  000  ducats.  Mais  alors  furieux 
les  gens  de  Florence  se  soulevèrent,  chassèrent  Pierre  de 
Médicis  et  saccagèrent  sa  maison.  Le  roi  de  France  arrivait 
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à  Lucques,  à  Pise,  et  le  17  novembre  il  parvenait  à  Flo- 
rence. On  le  reçut  magnifiquement  malgré  deux  averses 
qui  firent  fuir  le  clergé  couvert  d'ornements  d'or.  Les  rues 
étaient  sablées,  tapissées  de  tentures;  les  cloches  son- 
naient; le  public  en  foule  acclama.  Les  gens  s'étonnèrent 
des  gros  tambours  et  des  petits  fifres  des  Français;  ils 
admirèrent  leurs  belles  hallebardes  dorées;  les  archers  de 
la  garde,  avec  leurs  hoquetons  ou  manteaux  couverts  d'or- 
fèvrerie, leur  parurent  «  des  seigneurs  »  ;  mais,  sur  son 
cheval  noir  avec  son  armure  dorée,  sa  jaquette  de  brocart 
d'or,  son  grand  manteau  bleu,  son  chapeau  blanc  couvert  de 
plumes  noires  et  surmonté  de  la  couronne  royale,  Charles  YIII 
leur  sembla  petit.  Pendant  ce  temps,  à  Milan,  Jean-Galéas- 
Marie  expirait  ;  Ludovic  se  faisait  précipitamment  proclamer 
duc  de  Milan  après  avoir  obtenu  contre  argent  l'assentiment 
de  l'empereur  germanique,  et  Charles  VIII,  pris  au 
dépourvu,  trop  engagé  dans  son  entreprise,  n'avait  qu'à 
faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  à  subir  ce  qu'il  ne 
pouvait  plus  empêcher. 

Le  séjour  à  Florence  fut  pénible.  Froissés  par  les  mala- 
dresses du  roi,  les  Florentins  se  montrèrent  hostiles. 
Charles  YIII  obtint  d'eux  que  Pierre  de  Médicis  rentrât  en 
simple  particulier:  il  y  eut  des  échauffourées ;  finalement 
les  habitants  donnèrent  420000  ducats  d'or  à  Charles  VIII 
et  le  prièrent  de  s'en  aller:  il  partit  le  28  novembre. 

Il  avait  à  passer  par  les  Etats  pontificaux.  Aimant  peu  les 
Aragonais,  le  pape  Alexandre  VI  détestait  davantage  avoir 
le  roi  de  France'  comme  voisin  à  Naples  ;  on  le  questionna 
sur  le  point  de  savoir  s'il  laisserait  ou  non  passer  Charles  VIII  ; 
il  ne  sut  que  répondre.  Machinalement  il  se  fortifia,  puis  il 
fit  supplier  le  roi  de  ne  pas  venir;  enfin  d'un  coup  de  tète, 
il  appela  à  Rome  le  duc  napolitain  de  Calabre  avec 
5  000  fantassins  et  55  escadrons.  Aussitôt  les  Français  avan- 
cèrent rapidement;  la  cavalerie  de  Gilbert  de  Montpensier 
vint  galoper  devant  les  murs  de  Rome;  sur  quoi  un  pan 
de  mur  de    la   ville    s'étant  écroulé,    le  pape  vit  dans  cet 
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incident  un  signe  du  ciel  qui  lui  commandait  de  céder.  Le 
duc  de  Calabre  fut  invité  à  évacuer  Rome  qui  ouvrit  ses 
portes,  et  le  27  décembre  1  500  soldats  français  défilaient 
dans  les  rues.  Charles  VIII  arriva  le  31,  de  nuit,  sans 
apparat.  Le  pape,  qui  s'était  enfermé  dans  le  Vatican,  pen- 
sait qu'on  voulait  le  déposer  et  songeait  déjà  à  lancer  l'ex- 
communication majeure  contre  le  roi  de  France,  lorsque, 
après  réflexion,  il  traita,  donnant  passage,  vivres,  Civita-Vec- 
chia  et  Ostia.  Alexandre  VI  et  Charles  VIII  se  montrèrent 
très  aimables  l'un  pour  l'autre.  Briçonnet  obtint  son  cha- 
peau de  cardinal,  le  roi  logea  au  Vatican  et,  ayant  reçu 
solennellement  la  bénédiction  pontificale  le  28  janvier, 
repartit. 

Pendant  ce  temps  Alphonse  de  Naples  effrayé  et  sentant 
leshaines  irréconciliables  de  ses  sujets  contre  lui,  avait  abdiqué 
en  faveur  de  son  fils  Ferrand  II.  Le  peuple  de  Naples  s'était 
soulevé  aux  cris  de  Francia!  et  Ferrand  II  n'avait  eu  que 
le  temps  de  s'enfermer  dans  le  château  de  l'Œuf  pendant 
que  son  fidèle  Pescaire  tenait  bon  dans  le  Castel  Nuovo. 
L'avant-garde  française  arriva  à  vive  allure.  Le  maréchal 
de  Gié  avec  40  chevaux  occupa  une  des  portes  de  la  ville 
aux  acclamations  de  la  foule.  Charles  VIII  parvint  au  Pog- 
gio  Reaie,  maison  de  campagne  des  rois  napolitains  où  les 
députés  de  Naples  allèrent  le  féliciter.  Alors  Ferrand  se 
sauva  dans  l'île  d'Ischia,  de  là  à  Messine,  pendant  que  le  châ- 
teau de  l'Œuf  se  rendait  à  son  tour  et  Charles  VIII,  qui  était 
entré  en  ville  à  cheval  le  12  février,  avec  90  cavaliers,  se 
trouva  maître  de  Naples  :  en  quelques  jours,  de  tous  côtés, 
les  provinces  déclarèrent  se  soumettre  ;  la  conquête  était  finie  ; 
elle  avait  été  accomplie  par  enchantement,  comme  dans  un 
rêve,  sans  résistance  et  sans  effort. 

Charles  VIII  était  ravi.  Il  envoya  en  France  des  relations  ! 
de  ses  victoires  qu'il  fit  imprimer  et  distribuer,  manières  de 
«  bulletins  de  la  Grande  Armée  »,  un  des  premiers  essais  de  \ 
presse  officieuse;  il  organisa  ensuite  son  nouveau  royaume,  \ 
confirma  les  privilèges,  diminua  les  impôts,  nomma  des  magis-  \ 

2 


18  LE  SIECLE  DE  LA  RENAISSANCE 

ç  trats,  des  gouverneurs,  distribua  des  gratifications  à  tout  le 
;  monde  :  deux  duchés  à  Etienne  de  Vesc,  un  marquisat  à  d'Au- 
bigny,  les  terres  du  domaine  à  ses  archers  et  officiers.  11  créa 
le  duc  de  Montpensier  lieutenant  général,  vice-roi  du 
'  royaume,  puis  il  se  divertit,  organisant  des  joutes,  des  fêtes, 
et  s'oublia  pendant  que  l'armée  buvait  et  se  débauchait  sous 
un  ciel  facile  et  doux. 

Le  réveil  fut  brusque.  Revenus  de  la  stupeur  que  leur 
avait  causée  la  conquête  rapide  du  royaume  de  Naples,  les 
Etats  d'Italie  se  jugeant  tous  menacés,  se  concertèrent,  déci- 
dèrent de  se  liguer  contre  le  dangereux  conquérant,  de  faire 
.  appel  au  secours  de  l'empereur,  du  roi  d'Espagne,  et  le 
i  l'^'"  avril  1495,  dans  le  cabinet  du  doge,  à  Venise,  une  ligue 
■  était  signée,  comprenant  :  le  pape,  l'empereur,  le  roi  d'Es- 
-''  pagne,  Ludovic  le  More  —  celui-ci  soucieux  maintenant  de 
se  défendre  contre  Charles  Vlll  —  et  Venise.  Le  roi  de 
France  fut  indigné  :  «  C'est  une  grande  honte  !  »  s'exclama-t-il, 
et  il  s'emporta.  Mais  les  confédérés  armaient;  il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre;  force  était  de  regagner  la  frontière 
française  le  plus  rapidement  possible  si  on  ne  voulait  pas 
être  coupé  des  iVlpes.  La  flotte  française,  depuis  Rapallo, 
n'avait  pas  servi  à  grand'chose  et  le  duc  d'Orléans  était  allé 
même  s'enfermer  dans  Asti.  Charles  VIII  fit  venir  les  vais- 
seaux à  Naples  afin  d'embarquer  une  partie  de  l'artillerie  et 
le  butin,  puis,  après  avoir  eu  l'idée  enfantine  de  se  faire 
couronner  roi  de  Naples  et  de  procéder  à  une  entrée  solen- 
nelle, habit  écarlate  d'empereur  sur  les  épaules,  globe 
impérial  en  main,  il  se  mit  en  route,  laissant  12000  hommes 
sous  les  ordres  de  Montpensier. 

11  prit  le  même  chemin  que  celui  par  lequel  il  était  venu. 
Le  pape  ne  l'attendit  pas  à  Rome  et  se  sauva.  De  Florence 
des  ambassadeurs  arrivèrent  priant  Charles  VIII  de  ne  pas 
passer  par  leur  ville:  irrité,  le  roi  de  France  gagna  direc- 
tement Pise  et  s'engagea  dans  les  Apennins. 

Les  confédérés  l'attendaient  à  la  descente  des  montagnes. 
Ils  avaient  40000  hommes  placés  sous  les  ordres  de  François 
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de  Gonzague,  marquis  de  Mantoue,  lequel  avait  envoyé  son 
avant-garde  jusqu'à  Fornoue,  sur  le  Ceno,  au  pied  des  hauteurs. 
Charles  VIII  n'avait  que  10000  hommes:  tout  le  reste  était 
en  garnison,  dispersé,  fondu.  Il  eut  une  peine  extrême  à 
passer  les  défilés,  la  chaleur  étant  étouffante  :  c'était  la  fin  de 
juin;  les  canons,  14  énormes  pièces,  durent  être  traînés  par 
les  Suisses.  Le  30  juin  l'armée  française  prit  position  autour 
de  Fornoue;  le  6  juillet  les  deux  armées  étaient  en  contact: 
la  pluie  tombait;  le  canon  tonna;  les  troupes  s'élancèrent 
lances  baissées  :  ce  fut  un  corps  à  corps  furieux.  Là-dessus 
on  aperçut  la  ligne  de  convoi  des  bagages  français  qui  s'a- 
vançait sur  la  gauche.  Les  confédérés  crurent  que  les  bagaqes, 
qu'on  disait  riches  de  butin,  allaient  échapper;  beaucoup  se 
précipitèrent:  il  y  eut  un  flottement;  les  Français  en  profitè- 
rent pour  foncer,  et  grâce  à  la  mauvaise  qualité  du  soldat 
italien,  en  peu  de  temps,  l'ennemi  était  culbuté. 

La  route  devenue  libre,  Charles  VIII  s'en  alla  au  plus 
vite.  En  sept  jours  il  gagna  Plaisance  par  une  température 
torride,  passa  sous  la  ville  sans  entrer,  défiladevant  Alexandrie 
et  arriva  le  15  juillet  à  Asti.  Pendant  ce  temps,  à  Naples, 
tout  croulait.  Le  roi  Ferrand  rentrait  dans  la  ville  aux  accla- 
mations du  même  peuple  qui  avait  salué  Charles  VIII  de 
vivats  et  le  royaume  entier  revenait  à  lui.  Quant  à  Gilbert 
de  Montpensier  il  s'enfermait  d'abord  à  Castel  Xuovo,  puis 
s'enfuyait,  ramassait  ce  qui  restait  de  troupes  françaises, 
10  000  hommes,  se  faisait  bloquer  dans  Atella,  capitulait 
le  20  juillet  et  allait  mourir  de  la  fièvre  quatre  mois  après, 
prisonnier  de  Ferrand.  Il  ne  restait  plus  rien  de  l'éphémère 
conquête  de  Naples  :  Charles  VIII  repassa  les  Alpes. 

Qu'avait-il  rapporté  de  cette  expédition  qui,  si  elle  ne  fut 
pas  néfaste,  le  dut  à  ce  que  «  le  voyage  fut  conduit  de 
Dieu,  comme  dit  Comines,  car  le  sens  des  conducteurs 
n'y  servit  de  guère  »  ?  Rien,  «  de  la  gloire  et  de  la  fumée  », 
ajoute  le  même  écrivain.  On  a  prétendu  que  les  Français,  î 
émerveillés,  découvrirent  l'Italie  et  en  ramenèrent  la  \ 
Renaissance.    Quand    on    consulte    les   auteurs    contempo-/ 
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rains,  on  constate  que  tous  ces  hommes  d'armes  rudes  ont 
traversé  l'Italie  sans  rien  voir.  Les  poètes  Octavien  de 
Saint-Gelais  et  André  de  la  Vigne,  dans  leur  Vergier  d'hon- 
neur, récit  de  l'entreprise,  ne  font  attention  qu'aux  fêtes. 
Tout  au  plus,  à  Pavie,  Comines  et  Gaguin  aperçoivent-ils 
une  chartreuse  «  faite  de  marbre,  et  le  portail  en  ale- 
bastre  m.  Ce  qui  frappe  le  plus  Charles  VIII  à  Florence, 
c'est  une  ménagerie  de  lions.  II  visite  Rome  et  le  Vatican 
conduit  par  le  maître  de  cérémonies  pontifical  Burchard  ; 
celui-ci  nous  a  laissé  dans  son  Diarium  le  récit  de  cette 
visite  et  il  ne  paraît  pas  que  Charles  VIII  ait  rien  admiré. 
Naples,  seul,  lui  a  fait  de  l'elïet.  Charles  VIII  écrit  <[u'il 
est  frappé  des  jardins  et  des  plafonds  des  maisons.  Il  voulut 
même  ramener  des  ouvriers  ;  il  engagea  une  vingtaine  d'in- 
dividus, menuisiers,  tailleurs,  «  faiseurs  de  senteurs  », 
et  dans  le  nombre,  aussi,  maçons,  peintres,  sculpteurs.  Ce 
qu'on  sait  de  plus  sûr  de  ces  ouvriers,  c'est  que  l'un  d'eux, 
Pacello  de  Mercoliano,  a  importé  à  Amboise  et  à  Blois 
le  genre  des  jardins  italiens.  Charles  VIII  a  fait  construire  à 
Amboise  avant  l'expédition  et  après  :  on  ignore  par  surcroît 
ce  qui  est  dans  ce  château  exactement  de  lui  ou  de  Louis  XII. 
Il  est  donc  malaisé  de  savoir  en  quoi  l'entreprise  de  Naples 
a  contribué  au  mouvement  des  arts  en  France. 

Le  reste  du  règne  fut  court  et  triste.  D'un  père  d'aussi 
détestable  santé  que  Charles  VIII  ne  pouvaient  provenir 
que  des  enfants  malsains.  Le  prince  eut  deux  enfants  dont 
l'aîné  s'appelait  Charles-Orland.  Il  les  perdit  tous  deux 
au  retour  d'Italie.  Il  ne  parut  pas  affecté  «  et  peu  lui  dura 
le  deuil  ».  Il  ne  devait  pas  longtemps  survivre.  Le  7  avril 
1498,  «  veille  de  Pâques  fleuries  »,  aux  environs  de  midi 
ou  une  heure,  à  Amboise,  partant  de  la  chambre  de  la 
reine  avec  celle-ci  pour  aller  voir  jouer  à  la  paume  dans 
les  fossés  du  château,  il  passa  par  une  galerie  dite  de 
«  Haquelebac  »  —  quelque  nom  de  Suisse  montant  la 
garde  :  —  la  porte  d'entrée  était  en  mauvais  état,  il  se 
heurta  le   front.    Il  alla  regarder  les  joueurs,    resta  long- 
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temps,  causa.  Tout  à  coup,  vers  les  deux  heures,  il  tomba 
à  la  renverse  évanoui.  On  le  coucha  sur  une  paillasse  où  il 
demeura  jusqu'à  onze  heures  du  soir,  au  milieu  d'une 
foule  consternée  qui  allait  et  venait.  Trois  fois  il  parut 
revenir  à  lui  et  prononça  quelques  mots.  A  onze  heures,  il 
expirait.  De  quoi  est-il  mort?  Y  a-t-il  un  rapport  entre  le 
coup  qu'il  s'est  donné  et  sa  fin  ?  Comines  parle  d'un 
«  catarrhe  ou  apoplexie  »,  peut-être  un  transport  au 
cerveau  :  il  avait  vingt-huit  ans.  On  lui  fit  de  magni- 
fiques funérailles  ;  son  enterrement  dura  un  mois  et  coûta 
45  000  francs. 

Le  prince  de  trente-six  ans  qui  lui  succédait,  le  duc 
d'Orléans,  Louis  XII  —  cousin  issu  de  germain  de  Louis  XI, 
par  son  père  le  poète  Charles  d'Orléans,  son  grand-père, 
Louis  d'Orléans,  assassiné  rue  Barbette,  et  son  aïeul 
Charles  V,  —  s'était  un  peu  assagi  avec  les  années.  Lui, 
non  plus,  n'était  pas  beau  :  maigre,  un  peu  voûté,  figure 
osseuse,  long  nez,  il  avait  la  santé  débile  d'un  fils  de 
vieillard,  son  père  étant  vieux  lorsqu'il  naquit  ;  il  demeu- 
rera valétudinaire  toute  sa  vie.  On  l'avait  élevé  dans  le 
goût  des  exercices  physiques  ;  il  était  bon  cavalier,  bon 
chasseur,  bon  lutteur,  bon  joueur  de  paume,  affirme  Saint- 
Gelais  ;  il  tirait  de  l'arc  à  merveille  et  avec  cela  mangeait 
bien,  et,  disait-on,  buvait  ferme.  D'ailleurs  c'était  un  homme 
charmant,  de  démarche  élégante  et  souple,  «  doux,  gra- 
cieux, bénin  »  ;  il  se  montrait  fort  aimable  et  souriant  à 
l'égard  de  tout  le  monde,  prévenant,  soucieux  de  ne  pas 
déplaire,  gai,  facile,  libéral,  de  manières  «  rondes  et 
ouvertes  »,  un  caractère  en  somme  sympathique  qu'il  tenait 
de  sa  mère,  Marie  de  Clèves,  la  meilleure  des  créatures 
et  la  plus  modeste  des  femmes.  Elevé  à  Blois,  où  il 
était  né  et  qu'il  aima  toujours,  au  milieu  du  luxe  et  des 
richesses  d'une  vie  large  —  sa  famille  était  opulente,  —  il 
avait  cette  distinction  d'homme  de  race  dont  la  branche 
aînée  ne  savait  plus  donner  d'exemple. 
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Ce  sont  ces  qualités  qui  l'ont  rendu  si  populaire  qu'à 
travers  les  âges  le  renom  lui  est  resté  de  bon  roi.  Le 
peuple  l'aima  pour  sa  bienveillance,  son  esprit  de  justice. 
On  se  crut  heureux  sous  son  règne.  En  réalité  ce  bonheur  a 
été  dû  à  une  prospérité  exceptionnelle  dont  a  joui  la  France 
à  la  fin  du  xv®  siècle  et  au  début  du  xvi%  prospérité  qui  a 
été  déterminée  par  des  raisons  économiques  complexes  et 
générales  auxquelles  Louis  XII  n'a  eu  aucune  part  :  il  a 
bénéficié  de  cette  circonstance.  Sa  politique  a  été  telle  — 
guerres  continuelles,  dépenses  ruineuses  en  résultant  — 
qu'il  aurait  dû  passer  pour  un  prince  détestable.  La  for- 
tune du  pays  a  sauvé  sa  réputation  en  lui  permettant  de 
payer  sans  surcharger  les  peuples  ;  son  caractère  attachant 
a  t'ait  le  reste. 

De  la  légèreté  d'esprit  que  lui  reprochaient  Louis  XI  et 
Anne  de  Beaujeu  dans  sa  jeunesse,  il  lui  demeurait  un  fond 
d'intelligence  plutôt  médiocre.  Ce  ne  fut  pas  un  politique 
avisé  :  cette  inaptitude  aux  affaires  a  donné  de  l'importance 
sous  son  règne  à  ses  conseillers. 

Le  principal  et  le  plus  célèbre  a  été  le  cardinal  Georges 
d'Amboise.  Fils  d'un  ancien  chambellan  de  Charles  VII  et 
de  Louis  XI,  destiné  à  l'état  ecclésiastique,  Georges  d'Am- 
boise avait  été  nommé  à  quatorze  ans  évoque  de  Montauban. 
Il  connut  à  la  cour  le  futur  Louis  XII,  plus  jeune  que  lui 
de  trois  ans  et  les  deux  jeunes  gens  se  lièrent  d'une  amitié 
intime  qui  devait  durer  jusqu'à  la  mort.  De  Montauban 
Georges  d'Amboise  passa  à  l'archevêché  de  Narbonne  et  de 
là  à  celui  de  Rouen.  Louis  XII,  devenu  roi,  le  prit  pour 
ministre.  C'était  un  homme  doux,  de  formes  polies,  prudent, 
gras  et  chauve,  un  peu  lourd  et  lent  à  comprendre,  mais 
appliqué  et  fidèle.  Louis  XII  eut  la  plus  grande  confiance 
en  lui.  D'Amboise  fut  «  tout  le  gouvernement  du  roi  de 
France»  ;  il  eut  l'esprit  d'économie  et  do  justice  qui  étaient 
les  deux  choses  qui  plussent  davantage  au  peuple,  lequel 
disait  familièrement  :  «  Laissez  faire  à  Georges.  »  De  goûts 
magnifiques  il  construisit  et  fit  construire   par  Louis  XII. 
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Deux  défauts  le  déparent  :  il  a  trop  poussé  sa  famille, 
frères,  neveux  ;  il  a  eu  trop  d'ambition,  voulant  être  pape, 
ce  qui  a  causé  au  royaume  nombre  de  déboires.  Mais, 
comme  son  maître,  il  a  bénéficié  de  l'aisance  extraordinaire 
des  peuples  du  temps  et  laissé  la  réputation  d'un  meilleur 
ministre,  peut-être,  qu'il  n'a  été. 

Les  autres  conseillers  furent  des  gens  de  sens  rassis, 
habitués  aux  affaires  :  le  chancelier  Guy  de  Rochefort,  le 
maréchal  de  Gié,  Louis  de  la  TrémoïUe  —  l'ancien  vain- 
queur du  duc  d'Orléans  à  Saint-Aubin  du  Cormier,  un 
peu  ému  lors  de  l'avènement  du  nouveau  roi,  mais  auquel 
celui-ci  fit  le  plus  aimable  accueil,  —  le  chanoine  Etienne 
Poncher,  ensuite  évêque  de  Paris,  un  savant,  fort  éloquent, 
rude  homme,  au  jugement  sain  ;  Florimond  Robertet,  «  le 
bon  Florimond  »,  type  et  modèle  des  secrétaires  d'Etat 
dont  il  est  l'ancêtre,  administrateur  zélé,  homme  exact  et 
consciencieux,  sorti  d'une  famille  modeste  de  Montbrison 
et  qui  fera  tout,  après  la  mort  de  Georges  d'Amboise  ;  Imbert 
de  Batarnay,  l'amiral  de  Graville. 

Devenu  roi,  Louis  XII  s'appliqua  à  tranquilliser  ceux 
que  son  avènement  pouvait  faire  trembler.  «  Il  n'est  pas 
décent  et  à  honneur  à  un  roi  de  France,  répétait-il,  de 
venger  les  querelles  d'un  duc  d'Orléans  .»  Il  fît  dire  qu'il 
ne  changerait  de  place  rien  ni  personne  ;  il  fut  pour  tous 
des  plus  prévenants  :  on  le  trouva  parfait.  Anne  de  Bretagne, 
surtout,  que  la  douleur  accablait,  n'eut  qu'à  se  louer  de 
ses  attentions.  Il  s'occupait  beaucoup  d'elle.  Aux  termes 
du  contrat  de  mariage  de  Charles  VIII  avec  la  duchesse, 
celle-ci,  devenue  veuve,  devait  épouser  le  successeur  de 
son  mari.  C'est  à  quoi  songeait  Louis  XII.  Il  voyait  à  ce 
projet  trois  avantages  :  garder  la  Bretagne  ;  épouser  une 
princesse  qu'il  aimait  depuis  longtemps  sans  le  dire  ; 
répudier  sa  propre  femme,  qui  était  laide,  lui  était  indiffé- 
rente et  n'avait  pas  d'enfants.  Ce  fut  la  première  affaire 
de  son  règne. 

La   femme    de   Louis  XII,  Jeanne    de    France,    fille    de 
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Louis  XI,  personne  aux  traits  masculins  —  à  en  juger 
d'après  le  masque  de  plâtre  moulé  sur  sa  figure  après  sa 
mort  et  conservé  au  Louvre  —  était  sèche,  sans  grâce, 
comme  fermée,  par  surcroît  «petite,  noire,  voûtée  »  et  boi- 
teuse. Jadis  Louis  XI  ayant  trouvé  ce  mariage  à  sa 
convenance,  avait  marié  les  deux  enfants  ensemble  lorsque 
le  duc  d'Orléans  n'avait  que  onze  ans;  celui-ci,  ne  voulant 
pas  et  pleurant,  le  vieux  roi  l'avait  menacé  de  le  faire 
«  prêtre  ou  moine  »  et  il  avait  fallu  céder.  Depuis,  le  petit 
prince  n'était  jamais  revenu  à  des  sentiments  bien  tendres. 
Le  projet  d'épouser  Anne  de  Bretagne  résolu,  Louis  XII 
s'occupa  tout  d'abord  de  faire  annuler  en  cour  àc  Rome 
sa  première  union.  Le  pape  était  à  ce  moment  Alexandre  VI, 
le  fameux  Borgia.  Georges  d'Amboise  s'aboucha  avec  le 
triste  fils  du  pontife.  César  Borgia,  et  ils  convinrent 
ensemble  de  combinaisons.  L'instance  en  nullité  de  mariage 
était  recevable  pour  huit  raisons  canoniques,  jeunesse  des 
époux,  leur  parenté,  leur  non-consentement,  etc.  Le  procès 
suivit  favorablement  et  pour  la  peine  Louis  XII  donna  à 
César  Borgia  le  comté  de  Valentinois  qu'il  transforma  en 
duché,  plus  20  000  livres  de  pension.  En  retour  César 
apporta  à  Paris  le  chapeau  de  cardinal  à  Georges  d'Amboise. 
Jeanne  de  France  se  défendit  avec  dignité  et  fermeté;  on 
la  plaignit;  Louis  XII  ne  fut  pas  brillant.  Les  juges,  natu- 
rellement, prononcèrent  en  faveur  de  l'annulation  qui  fut 
décidée.  La  malheureuse  Jeanne,  que  des  visions  conso- 
laient, accepta  avec  humilité  la  volonté  de  Dieu  ;  elle  se 
retira  à  Bourges  où  elle  fonda  l'ordre  de  l'Annonciade  et 
où  elle  devait  mourir  en  1505,  inaperçue,  obscurément, 
et  tenue  pour  une  sainte. 

Anne  de  Bretagne  avait  accepté  Louis  XII;  ayant  aimé 
Charles  VIII,  elle  allait  aimer  son  nouveau  mari.  Elle  avait 
goûté  aux  grandeurs  de  la  royauté,  elle  ne  se  souciait  pas 
de  redevenir  simple  duchesse.  Le  mariage  des  deux  époux 
eut  lieu  à  Nantes  en  janvier  1490.  «  La  fine  Bretonne  », 
comme    l'appelait   en    riant    Louis  XII,   eut    soin  de  faire 
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stipuler  que  si  elle  n'avait  pas  d'héritier,  la  Bretagne 
reviendrait  non  au  roi  de  France,  mais  aux  siens.  Le  couple 
alla  s'installer  au  château  de  Blois  :  ce  devait  être  un 
ménage  modèle  par  la  tendresse  réciproque,  le  dévouement 
et  la  fidélité  de  l'un  et  de  l'autre. 

Après  cette  première  affaire  du  règne,  la  seconde,  beau- 
coup plus  grave,  fut  l'idée  qu'eut  Louis  XII  d'aller  en 
Italie  conquérir  le  Milanais.  Il  n'y  a  pas  eu  de  rapport  immé- 
diat entre  cette  entreprise  et  celle  de  Charles  VIII  ;  les 
motifs  sont  différents,  les  buts  dissemblables.  Tout  en. 
étant  moins  déraisonnable  que  d'aller  conquérir  Constanti- 
nople  en  passant  par  Naples,  le  projet  de  Louis  XII  n'était 
pas  moins  impolitique.  Comme  le  disait  au  conseil  du  roi 
Etienne  Pencher,  qui  combattait  vivement  l'idée,  le  roi  de 
France  eût  mieux  fait  de  s'occuper  «  à  borner  »  son 
royaume.  Pendant  des  années  Louis  XII  a  dépensé  quan- 
tité d'argent  et  d'hommes  afin  de  maintenir  cette  conquête 
précaire  ;  il  s'est  trouvé  engagé  dans  des  séries  interminables 
et  fastidieuses  de  complications  internationales  renouvelées 
pour  aboutir  à  évacuer  finalement  l'Italie  !  Peu  de  règnes 
offrent  le  spectacle  d'une  politique  aussi  vaine  avec  autant 
d'efforts  stériles.  Le  conseil,  ou  plutôt  dans  ce  conseil,  Georges 
d'Amboise  a  soutenu  et  encouragé  le  roi.  Le  fait  que  pen- 
dant l'occupation  du  Milanais  Georges  d'Amboise  a  cherché 
par  tous  les  moyens  à  devenir  pape  semble  indiquer  la 
raison  d'être  de  cette  constance  de  Louis  XII  à  soutenir  ses 
droits  sur  le  duché  de  Milan. 

Ces  droits,  il  les  tenait  de  sa  grand'mère,  Valentine 
Visconti,  fdle  de  Jean-Galéas  Visconti,  premier  duc  de 
Milan,  et  femme  de  Louis  d'Orléans  assassiné  par  Jean 
sans  Peur.  La  lignée  de  Jean-Galéas  s'étant  éteinte, 
c'étaient  les  héritiers  de  Valentine  qui  devaient  être  les 
maîtres  de  Milan.  Mais  au  cours  du  xv"  siècle  les  d'Orléans, 
prisonniers  à  Londres,  ou  trop  jeunes,  n'avaient  pu  s'occuper 
de  cette  affaire  et  des  condottiere,  les  Sforza,  s'étaient 
emparés  de  leur  héritage.  Tout  au  plus  avaient-ils  conservé 
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en  Piémont  la  dot  de  Valentine,  le  comté  d'Asti.  Monté 
sur  le  trône,  Louis  XII  se  résolut  à  revendiquer  ces  droits, 
en  déshérence  depuis  1447,  depuis  cinquante  ans.  Bon- 
homme, Louis  XII  ne  vengeait  peut-être  pas  sur  des  parti- 
culiers les  rancunes  du  duc  d'Orléans,  mais  médiocre  poli- 
tique il  employait  l'argent  de  ses  peuples  à  soutenir  un 
procès  personnel  du  duc  indifférent  au  royaume. 

Le  conseil,  obligé  de  suivre,  prépara  l'affaire.  On  négo- 
cia avec  les  étrangers  pour  avoir  leur  neutralité,  avec 
Venise  pour  gagner  son  alliance,  avec  les  Suisses  alin 
d'obtenir  leurs  soldats  ;  on  flatta  César  Borgia  pour  avoir 
le  pape  ;  le  piètre  Ludovic  Sforza  que  personne  n'aimait 
en  raison  de  ses  fourberies  était  abandonné  de  tous.  En 
juillet  1499,  l'armée  française  était  prête.  Les  trois  lieu- 
tenants généraux  la  commandant  :  Jean-Jacques  Trivulce, 
Louis  de  Luxembourg,  seigneur  de  Ligny,  Stuart  d'Aubigny, 
passèrent  les  Alpes  avec  13  000  fantassins,  6  000  che- 
vaux, 58  canons  ;  ils  s'emparèrent  une  à  une  des  places  : 
Alexandrie  fut  enlevée  d'un  coup  de  force,  affreusement 
saccagée.  Trahi  et  isolé,  Ludovic  chargea  ses  trésors  sur 
des  chariots,  partit  poui'  Côme,  passa  les  Alpes,  dut  se 
cacher  dans  une  grotte,  finalement  se  réfugia  à  Innspruck 
chez  l'empereur  Maximilien,  l'homme  le  plus  changeant  et 
^  le  plus  étrange  de  l'épocjue.  Le  Milanais  était  entre  les 
j  mains  de  Louis  XII.  Il  avait  sufli  d'une  promenade  de  vingt 
jours  pour  l'occuper.  Pendant  ce  temps,  les  alliés  véni- 
tiens s'emparaient  vers  l'est,  de  tout  le  Crémonais,  jusqu'à 
i'Adda,  qui  faisait  leur  affaire.  Joyeux  de  sa  conquête, 
Louis  XII  vint  la  visiter,  fut  reçu  magniilquement  partout, 
banqueta,  donna  audience  aux  ambassadeurs  de  toute  l'Italie 
qui  s'inclinaient  devant  le  vainqueur,  et  permit  à  César 
Borgia  d'aller  conquérir  avec  les  troupes  françaises  quel- 
ques villes  :  Imola,  Forli,  Pesaro,  sur  des  parents  de 
Ludovic,  pour  se  créer  une  petite  principauté  indépendante. 
Lorsqu'il  fut  revenu  en  France  afin  d'aller  embrasser 
une  petite  fille,  Claude,  qui  venait  de  lui  naître,  tout  chan- 
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gea  dans  le  Milanais.  Trivulce,  laissé  comme  lieutenant 
général,  ayant  commis  des  maladresses,  mécontenta,  par 
«  son  air  hautain  et  remuant  ».  Les  soldats  français  étaient 
brutaux  ;  Ludovic  pratiqua  le  pays  au  moyen  d'émissaires, 
parvint  à  recruter  une  bande  de  20  000  aventuriers  ita- 
liens, suisses,  allemands,  et  passa  la  frontière  milanaise. 
Mobiles,  comme  toujours,  les  populations  se  déclarèrent 
pour  lui.  Milan  se  souleva  le  25  janvier  1500,  et  Trivulce, 
ayant  manqué  être  assommé,  prit  la  fuite.  Ludovic  rentra 
triomphant  dans  Milan  :  sort  ordinaire  des  conquêtes  trop 
faciles  de  tomber  aussi  facilement.  Les  Français  évacuèrent 
péniblement  en  se  retirant  vers  les  Alpes. 

Louis  XII    décida  de  reprendre  son  bien.   Une  nouvelle 
armée  franchit   les   monts   sous  les  ordres   de   Louis  de  la 
TrémoïUe    qu'accompagnait  Georges    d'Amboise.    Ludovic 
marcha  à  sa  rencontre  avec  30  000  hommes  et  on  s'aborda 
à  Novare  le  8  avril  1500.  Malheureusement  pour  Ludovic, 
ses  aventuriers,  qui  n'étaient  pas  sûrs,  ne  se  soucièrent  pas 
de  se  battre  sérieusement,  et  puis  on  ne  les  avait  pas  payés. 
Les  uns  ne  bougèrent  pas,  les  autres  s'en  allèrent,  le  reste 
fut  bousculé.    Ludovic,    obligé   de   se   déguiser   en   piéton 
allemand,    fut    reconnu  et  pris.  Cette  fois,  son   sort  était 
définitif.    La  Trémoïlle   le   traita  courtoisement,  l'invita   à 
dîner,  chercha  à  le  consoler,    lui  parla  de  la  «  débonnaireté 
du  roi  »  ;  mais   le  malheureux   allait  durement  expier  le 
reste    de   sa   vie    ses    heures  de  grandeur  et  de   fortune. 
Pendant   que    le    cardinal    d'Amboise,    entrant     à    Milan, 
consentait,    dans  une  parade  solennelle,  à  pardonner  aux 
Milanais  implorants,   Ludovic  était  conduit  par  deux  cents 
archers  à  Lyon  où  il  entrait  entre  deux  haies   d'une  foule 
compacte,  curieuse  et  hostile,  revêtu  d'une  robe  de  camelot 
noir,  monté  sur  un  mulet,  faisant  grand  effet  avec  sa  haute 
stature,    sa    longue   chevelure    blanche,    son  air    froid    et 
impassible.  Louis  XII  refusa  de  le  recevoir;  il  le  fit  enfer- 
mer successivement  à  Pierre-Encise,  au  Lys-Saiut-Georges, 
dans  le  Berry,  puis    enfin   à  Loches,  «   dans  une  chambre 
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voûtée  dessous  terre  »,  derrière  des  barres  de  fer  où  on 
croit  qu'il  mourut  vers  1510. 

Georges  d'Amboise  organisa  le  Milanais  ;  il  y  fit  nom- 
mer comme  gouverneur  un  de  ses  neveux,  Charles  d'Am- 
boise, seigneur  de  Chaumont-sur-Loire,  tout  jeune  homme, 
déjà  grand-maître  de  France,  garçon  doux,  bienveillant, 
qui  réussit  très  bien.  La  situation  de  Louis  XII,  en 
Europe,  était  excellente.  Pour  lui  témoigner  sa  sympathie, 
le  pape  nommait  le  cardinal  Georges  d'Amboise  son  légat 
en  France,  situation  insigne,  sorte  de  vice-papauté. 

Alors  heureux  de  ses  succès,  mis  en  goût  de  conquête, 
'  Louis  XII  eut  l'idée  d'étendre  ses  possessions  italiennes 
et  pour  cela  de  reprendre  les  projets  de  Charles  VIII  sur 
Naples  au  nom  des  fameux  droits  des  rois  de  France 
dont  il  était  l'héritier.  L'insuccès  de  son  prédécesseur  ne 
lui  apprenait  rien.  Etait-ce  d'Amboise  qui  désirait  se 
rapprocher  de   Rome  ? 

Pour  éviter  seulement  les  discussions  avec  le  roi  d'Es- 
pagne, lequel  pouvait  venir  lui  disputer  le  royaume  con- 
voité, Louis  XII  crut  habile  de  partager  à  l'amiable 
d'avance  le  royaume  de  Naples  avec  le  compétiteur  pos- 
sible. Par  le  traité  de  Grenade  il  fut  stipulé  que  l'Es- 
pagne aurait  la  Calabre,  la  Pouille,  puis  la  France  le 
reste  —  indications  vagues.  Ainsi  on  satisfaisait  l'ad- 
versaire le  plus  dangereux  et  on  ménageait  l'Italie  en  ne 
se  présentant  pas  comme  seul  conquérant  du  pays  napo- 
litain. Ces  précautions  allaient  se  retourner  contre  leur 
auteur. 

Une  armée  française  se  mit  en  marche  en  mai  ioOl, 
commandée  par  Stuart  d'Aubigny  ;  le  cardinal  d'Amboise 
précédait  et  César  Borgia,  de  la  fête,  menait  l'arrière-garde. 
Ce  fut  encore  une  promenade  militaire.  On  entra  à  Rome 
le  25  juin,  où  on  reçut  la  bénédiction  papale  ainsi  que  des 
vœux,  pas  très  sincères  d'ailleurs.  Ensemble  Français  et 
Espagnols,  chacun  de  leur  côté,  envahirent  le  royaume  de 
Naples.    Le  roi   du  pays,   Frédéric,   incapable   de  résister, 
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enferma  ses  troupes  dans  quelques  villes  :  celles-ci  se 
rendirent  aux  premières  sommations;  Capoue,  seule,  prise 
d'assaut  le  25  juillet,  fut  horriblement  pillée,  les  habitants 
égorgés.  Frédéric,  plein  d'épouvante,  capitula,  et  il  s'en 
alla  en  pleurant  «  avec  sa  femme  désolée  et  ses  petits 
enfants  déshérités  »  ;  il  vint  en  France  où  on  lui  promit 
une  pension  de  50  000  livres.  Lui  parti,  les  Espagnols 
et  les  Français  occupèrent  ce  qui  revenait  à  chacun,  aux 
termes  du  traité  de  Grenade.  Les  Espagnols  étaient 
commandés  par  un  militaire  de  grande  valeur,  général 
habile,  homme  froid,  calme,  remarquable  d'intelligence 
et  de  maîtrise,  Gonzalve  de  Gordoue.  Il  avait  plus  de  sol- 
dats que  les  Français. 

Ce  qu'on  aurait  dû  prévoir  arriva.  Le  traité  de  Grenade 
n'ayant  pas  clairement  indiqué  quelles  étaient  les  limites 
des  possessions  des  deux  rois  partageants,  il  y  eut  des 
discussions.  Louis  XII  avait  nommé  gouverneur  et  vice-roi 
de  Naples  Louis  de  Nemours.  Gonzalve  de  Cordoue  n'était 
pas  endurant.  11  trancha  les  difficultés  en  s'emparant  bru- 
talement des  places  discutées  et  en  en  chassant  les  gar- 
nisons françaises.  Les  rapports  des  deux  gouverneurs 
devinrent  aigres,  s'envenimèrent.  Gonzalve  rompit  avec 
Nemours.  Peu  à  peu  l'état  de  guerre  s'établit.  Louis  XII 
avait  partagé  Naples  avec  l'Espagne  afin  d'éviter  un  con- 
flit.  Il  n'avait  réussi  qu'à  le  provoquer. 

Il  envoya  des  troupes,  2  000  Suisses,  10  000  Gascons. 
Le  roi  d'Espagne  en  expédia  aussi,  2  500  Allemands, 
10  000  Espagnols.  La  bataille  eut  lieu  à  Seminara,  le 
21  avril  1503;  c'était  Stuart  d'Aubigny  qui  dirigeait  les 
Français  ;  Gonzalve  de  Cordoue  l'écrasa,  lui  tua  2  000  sol- 
dats, puis,  appelant  à  lui  toutes  les  garnisons,  marcha  sur 
le  duc  de  Nemours  qu'il  atteignit  à  Cerignola.  Nemours 
fut  battu,  tué,  le  désastre  était  complet.  Au  moment 
même  Louis  XII  traitait  avec  le  roi  d'Espagne,  mais  Gon- 
zalve n'en  avait  pas  tenu  compte,  a  II  m'a  trompé  deux 
fois  !   »  s'écria    le   roi    de    France    indigné    en    parlant    de 
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Ferdinand  le  Catholique  :  «  Il  en  a  menti,  l'ivrogne, 
riposta  celui-ci  en  apprenant  le  mot,  je  l'ai  trompé  plus 
de  dix  fois  !  » 

Au  lieu  d'être  instruit  par  cette  cruelle  leçon,  Louis  XII 
s'acharna.  De  nouvelles  troupes  partirent  pour  Naples, 
11000  hommes.  Alexandre  VI  venait  de  mourir  dans  des 
conditions  dramatiques,  empoisonné  peut-être  par  des  ali- 
ments qu'il  avait  destinés  à  d'autres.  Georges  d'Amboise 
accourut  au  conclave  pour  se  faire  nommer  pape  :  il  avait 
bien  préparé  ses  voies  ;  le  sort  en  décida  autrement. 
Pie  III  fut  élu,  puis,  étant  mort  vingt-deux  jours  après, 
fut  remplacé  par  Julien  de  la  Rovère,  qui  allait  être  le 
pape  Jules  II,  l'illustre  pontife,  protecteur  des  arts,  mécène 
du  temps,  mais  au  caractère  si  ardent,  si  batailleur,  si  soldat. 

Les  H  000  hommes  expédiés  à  Naples  traînèrent  une 
existence  misérable,  leurs  chefs  divisés  ;  la  maladie  les 
décima  ;  le  temps  fut  des  plus  mauvais.  Traqués  par 
l'habile  Gonzalve  de  Cordoue,  ils  furent  pièce  à  pièce 
démolis  et  finalement  se  rendirent  à  Gaëte  le  1^'"  jan- 
vier 1504.  C'est  au  cours  de  ces  luttes  de  chaque  jour 
que  se  distingua  un  chevalier  dont  le  nom  a  traversé  les 
j  siècles,  comme  symbole  de  courage,  de  ténacité,  de 
vigueur  audacieuse  et  d'héroïsme,  Bayard,  qui  fit,  entre 
autres,  à  un  pont  sur  le  Garigliano,  une  défense  demeurée 
célèbre. 

Louis  XII,  dont  l'âme  était  sensible,  fut  consterné  par  la 
nouvelle  de  ce  nouveau  désastre.  Il  en  fit  une  maladie. 
Depuis  longtemps  sa  santé  était  délicate,  il  maigrissait  à  vue 
d'œil,  s'affaiblissait,  s'épuisait.  Il  fut  si  atteint  qu'on  crut 
qu'il  allait  mourir  et  l'entourage  éprouva  une  vive  inquié- 
tude. Anne  de  Bretagne,  fort  alarmée  sur  son  avenir,  crut 
devoir  prendre  quelques  précautions.  Louis  XII  n'ayant  pas 
d'enfant  mâle,  le  trône  devait  revenir  après  lui  à  un  de  ses 
petits-cousins,  François,  comte  d'Angoulême,  le  futur 
François  I",  un  jeune  homme  qui  était  élevé  à  Amboise  par 
sa  mère,  très  femme  de  tête,  Louise  de  Savoie  et  son  gou- 
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verneur,  Pierre  de  Rohan,  maréchal  de  Gié.  Anne  et  Louise, 
ce  qui  est  explicable,  ne  pouvaient  pas  se  souffrir  :  les  deux 
mondes  d'Amboise  et  de  Blois  éprouvaient  à  l'égard  lun  de 
l'autre  un  sentiment  d'antipathie  aiguë.  Lorsque  Anne  de 
Bretagne,  soucieuse,  en  cas  de  mort  du  roi,  d'échapper 
immédiatement  à  l'autorité  menaçante  de  Louise  de  Savoie 
et  de  son  entourage  en  se  réfugiant  dans  son  duché  de  Bre- 
tagne, se  hâta  de  faire  charger  sur  des  bateaux  tout  ce  qui 
lui  appartenait  à  Blois,  meubles,  tentures,  objets  d'art,  et 
de  les  faire  partir  sur  la  Loire  pour  Nantes,  le  maréchal  de 
Gié,  qui  avait  appelé  des  troupes  près  du  comte  d'Angoulème 
et  se  préparait  au  nouveau  règne,  croyait-il,  imminent,  lui 
joua  le  tour  de  saisir  le  convoi  et  le  bruit  se  répandit  qu'il 
pensait  faire  arrêter  Anne  de  Bretagne  sitôt  qu'elle  serait 
veuve.  Là-dessus  Louis  XII  étonna  tout  le  monde  en  revenant 
à  la  santé.  Mais  la  fière  petite  Bretonne  qu'était  la  reine 
Anne  avait  été  trop  humiliée  de  ce  qui  lui  était  arrivé;  elle 
réclama  l'arrestation  immédiate  du  maréchal  de  Gié  et  sa 
mise  en  jugement  pour  crime  de  lèse-majesté.  Fort  ennuyé, 
Louis  XII  aurait  voulu  éviter  un  aussi  lamentable  malheur 
à  un  vieux  serviteur  de  la  couronne,  ancien  ami.  La  reine  tint 
bon.  Il  fallut  céder.  Le  procès  du  maréchal  de  Gié  a  été  un 
des  gros  événements  du  règne  de  Louis  XII;  il  a  fortement 
ému  l'opinion  qui  l'a  suivi  passionnément.  Il  fut  très  long.  Le 
parlement  de  Paris  paraissant  favorable  à  l'accusé  qu'il  avait 
remis  en  liberté  provisoire,  Anne  fit  dessaisir  la  cour  de 
Paris  —  elle  payait  les  frais  énormes  de  la  procédure  afin 
d'être  plus  sûre  de  sa  vengeance  —  et  on  confia  le  procès  au 
parlement  de  Toulouse  dont  la  réputation  de  sévérité  était 
notoire.  Les  juges  ne  purent  ou  ne  voulurent  retenir  que 
quelques  peccadilles  d'exactions  et  d'excès  de  pouvoir.  Par 
l'arrêt,  Gié  fut  privé  du  gouvernement  du  comte  d'Angou- 
lème, suspendu  cinq  ans  de  sa  dignité  de  maréchal,  exclu  de 
la  cour  dont  il  ne  devait  pas  approcher  de  dix  lieues.  Il  se 
retira  dans  son  magnifique  château  du  Verger  où  il  devait 
mourir  en  1513;  le  public  accusa  Georges  d'Amboise  d'avoir 
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soutenu    Anne   de    Bretagne   par  crainte    et    par    jalousie. 

Après  sa  première  maladie  en  loOi,  Louis  XII  eut  une 
rechute  en  1505  qui  fut  aussi  grave.  Il  se  remit  encore  à  la 
grande  joie  du  peuple  qui  aimait  ce  brave  homme  de  prince, 
si  bon,  si  sympathique.  Dans  ses  heures  de  convalescence  le 
roi  fit  des  réflexions;  il  pensa  à  son  testament;  il  songea  que 
c'était  folie  de  continuer  l'aventure  napolitaine;  il  résolut 
de  marier  sa  fille  Claude,  cette  chère  enfant  qu'il  adorait,  qui 
était  «  tout  son  trésor  et  tout  son  soûlas  en  ce  monde  »  avec 
le  petit-cousin  héritier  présomptif ,  le  comte  d'Angoul  eme,  pour 
en  faire  une  reine  de  France  et  conserver  la  Bretagne  au 
royaume.  Le  conseil  auquel  il  communiqua  cette  idée, 
approuva.  Il  fallait  décider  Anne  de  Bretagne  qui  ne  pouvait 
entendre  parler  des  d'Angoulême.  Puis  Anne  rêvait  pour  sa 
fille  un  archiduc  qui  eût  mis  celle-ci  sur  le  trône  impérial 
allemand  et  conservé  à  sa  Bretagne  une  manière  d'indépen- 
dance qu'elle  finirait  par  perdre  à  s'unir  avec  la  France.  A 
mesure  qu'elle  avançait  en  âge,  «  la  fine  Bretonne  »  devenait 
de  plus  en  plus  entière,  autoritaire  et  personnelle.  Devant 
les  instances  universelles  elle  fit  une  vague  réponse.  Louis  XII 
s'inquiétait.  Il  désirait  un  engagement  plus  formel.  On  usa 
de  pression  pour  décider  la  reine.  Sur  l'ordre  secret  du  roi 
des  députations  de  nombreuses  villes  arrivèrent  à  Tours  où 
était  Louis  XII,  formèrent  une  grande  assemblée  qui,  tout 
suppliant,  requit  solennellement  le  roi  de  procéder  aux  fian- 
çailles de  Claude  et  de  François.  A  la  vue  du  souverain,  sur 
son  fauteuil,  tout  courbé  par  la  maladie,  pâle,  amaigri,  se  sou- 
tenant à  peine,  ces  braves  gens  pleuraient  et  l'appelaient 
<(  père  du  peuple  ».  Suivant  le  plan  arrêté  d'avance,  le  conseil 
consulté  donna  un  avis  favorable;  le  roi  déclara  la  demande 
juste  et  raisonnable  et  prononça  royalement  que  les  fian- 
çailles allaient  se  faire  séance  tenante.  Anne  de  Bretagne 
avait  la  main  forcée.  Les  fiançailles  eurent  lieu;  le  royaume 
entier  manifesta  une  joie  extrême.  Hélas  !  l'Italie  allait 
ramener  aux  tristesses  et  aux  déboires. 

Altière  et  hautaine  cité,  égoïste,  cynique,  qui,  du  milieu 
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de  ses  lagunes  où  elle  était  inaccessible,  semblait  mépriser  le 
reste  du  monde,  la  république  de  Venise  avait  été  prise  en 
grippe  par  les  États  de  la  péninsule.  Elle  s'était  taillé  dans 
l'Italie  un  domaine  assez  considérable  en  s'emparant  du 
pays  au  nord,  du  côté  des  Alpes,  au  détriment  de  l'empe- 
reur, au  sud,  vers  les  Apennins,  au  détriment  du  pape,  à  l'est 
vers  l'Adda,  rognant  les  possessions  du  Milanais.  Celui  qui 
souffrait  le  plus  des  amputations  faites  à  ses  territoires  était 
Jules  II.  Jules  II  projeta  d'organiser  une  ligue  contre  Venise 
afin  de  lui  faire  rendre  ce  qu'elle  avait  pris.  Il  sollicita 
d'en  faire  partie  :  Louis  XII,  l'empereur  Maximilien,  le 
roi  d'Espagne,  le  roi  d'Angleterre.  Louis  XII,  auquel  on 
énuméra  les  faussetés,  les  trahisons,  les  violences  de  la 
république,  consentit.  L'Espagne  et  l'Angleterre,  qui 
n'avaient  pas  grand"chose  à  tenter  ni  à  craindre,  acquies- 
cèrent. Les  confédérés  conclurent  à  Cambrai  la  ligue  qui 
porte  le  nom  de  cette  ville  (1508).  Il  fut  convenu  qu'on 
marcherait  conti'e  Venise.  Mais  qui  marcherait  ?  Evidem- 
ment Louis  XII,  seul  en  mesure  de  procéder  à  une  action 
militaire  efficace.  En  vain,  au  conseil,  le  fidèle  Etienne 
Pencher  s'éleva  contre  une  politique  de  duperie  et  de  sacri- 
fices, au  moins  inutile  sinon  dangereuse;  il  fit  valoir  que 
les  autres  confédérés  ne  pourraient  rien  faire,  que  Louis  XII 
ne  travaillerait  que  pour  eux,  puis  que,  en  fin  de  compte, 
on  le  trahirait.  Georges  d'Amboise  était  ferme  partisan 
de  l'aventure,  on  ne  voit  pas  très  bien  pourquoi  :  la  lutte 
contre  Venise  fut  décidée. 

Une  armée  française  d'une  quarantaine  de  mille  hommes 
fut  assemblée  dans  le  Milanais  sous  les  ordres  de  Chaumont 
d'Amboise.  Les  Vénitiens  mirent  en  ligne  des  forces  équiva- 
lentes conduites  par  Pctigliano  et  Alviane.  A  cheval, 
Louis  XII  vint  voir  ses  troupes  passer  l'Adda,  tambours 
battants.  Le  choc  eut  lieu  à  Agnadel  le  14  mai  1509  :  on 
attaqua  avec  beaucoup  d'ordre,  quoique  les  ennemis  eussent 
été  rencontrés  d'une  façon  un  peu  gauche  ;  malgré  le  feu 
violent  de  l'artillerie  vénitienne  qui  ravageait  les  colonnes 


34  LE  SIÈCLE  DE  LA  RENAISSANCE 

françaises,  celles-ci,  d'une  poussée  vigoureuse,  enfoncèrent; 
leurs  adversaires  prirent  la  fuite.  C'était  une  brillante  victoire. 
Jules  II  en  profita  pour  reprendre  aux  Vénitiens  Ravenne, 
Faenza,  Imola;  l'empereur  Maximilien  voulant  avoir  part  à 
la  curée,  mit  la  main  sur  Vicence,  Padoue,  Vérone,  Trévise; 
Louis  XII  avait  occupé  la  Ghiara  d'Adda,  Brescia,  Cré- 
mone, Bergame.  Cela  fait,  chacun  considéra  l'incident  comme 
clos  :  le  roi  de  France  licencia  son  armée  que  d'ailleurs 
les  maladies  décimaient  et  que  les  grosses  chaleurs  q^cca- 
blaient.  Le  pape,  tenant  ce  qu'il  voulait,  proposa  aux  Vénitiens 
de  se  réconcilier  et  de  les  absoudre  de  l'excommunication 
qu'il  avait  lancée  contre  eux,  ce  qu'en  gens  habiles  les  autres 
s'empressèrent  d'accepter.  Après  avoir  ainsi  formé  une 
ligue  contre  Venise  pour  faire  marcher  Louis  XII,  Jules  II 
abandonnait  cette  ligue  en  ayant  tiré  ce  qu'elle  pouvait  lui 
donner.  Quant  A  Maximilien,  toujours  flottant,  toujours 
changeant,  il  avait  disparu. 

Les  Vénitiens  armèrent  de  nouveau.  Louis  XII  compril 
enfin,  mais  trop  tard,  qu'Etienne  Poncher  avait  eu  raison  et 
que  tout  le  poids  de  la  lutte  allait  retomber  sur  lui  seul.  Son 
ami,  le  cardinal  d'Amboise,  venait  de  mourir,  le  25  mai  1510 
d'une  affection  intestinale  compliquée  de  goutte;  il  avait 
cinquante  ans  :  c'était  un  gros  chagrin  pour  le  prince. 

D'allié  le  pape  était  devenu  neutre;  de  neutre  il  n'allait 
pas  tarder  à  se  déclarer  hostile.  Sincère  ou  non,  il  prétendit 
que  l'ambition  du  roi  de  France  était  un  danger  pour  l'Italie, 
laquelle  était  tout  entière  menacée  d'envahissement  par  cet 
étranger,  et  il  prêcha  la  guerre  sainte.  En  vain,  Louis  XII  le 
supplia,  le  menaça.  Uni  aux  Vénitiens,  le  fougueux  pontife 
se  disposa  à  commencer  les  hostilités.  Le  roi  de  France 
essaya  de  réunir  à  Tours  un  concile  de  l'Eglise  de  France 
qui  implora  du  pape  la  fin  de  cette  lutte  sacrilège  :  le  pape 
ne  voulut  rien  entendre.  L'Europe  s'alarmait  d'une  guerre 
contre  le  souverain  j)ontife  ;  Anne  de  Bretagne,  très  pieuse, 
était  désolée.  Il  fallut  agir.  Le  commandant  en  chef  des 
troupes  pontificales,  le  marquis  de  Mantoue,    qui  portait  le 
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titre  de  gonfalonnier  de  l'Église,  s'avançait  du  côté  de  Fer- 
rare,  attaquant  et  prenant  des  places.  Chaumont  d'Amboise 
se  mit  en  mouvement,  lui  reprit  ses  conquêtes  et  marcha 
vers  Bologne  où  se  trouvait  Jules  II.  L'annonce  de  l'arrivée 
des  Vénitiens  sur  ses  derrières  l'obligea  à  reculer.  Le  pape 
excommunia  Chaumont  et  vint  mettre  lui-même  le  siège 
devant  la  petite  ville  de  la  Mirandole.  Dans  une  embuscade, 
au  sortir  de  Bologne,  il  manqua  être  enlevé  par  Bayard  et 
«  trembla  la  fièvre  tout  au  long  du  jour  de  la  belle  peur 
qu'il  eut  ».  On  le  voyait,  tout  vieux  qu'il  était,  monter  à 
cheval,  inspecter  les  attaques  de  la  Mirandole,  indiquer 
l'emplacement  des  batteries,  parcourir  les  postes.  Une  fois 
la  brèche  pratiquée,  la  ville  se  rendit.  Jules  II  entra  fière- 
ment par  un  pan  de  mur  écroulé. 

Chaumont  d'Amboise  étant  mort,  on  nomma  pour  le  rem- 
placer un  tout  jeune  prince  de   vingt  ans  qui  s'était  signalé 
par  une  grande  bravoure,  Gaston  de  Foix,  duc  de  Nemours, 
et  Louis  XII  expédia  des  renforts.  L'armée  française  reprit  j 
l'offensive,  Bologne  occupée,  on  offrit  la  paix  au  souverain  / 
pontife  qui  en  proie  à  «  l'opiniâtreté,  la  haine  et  le  dédain»,  I 
refusa.  Il  gagna  Bome  d"où  joignant  son  armée  à  celle  des  \ 
Aragonais  de  Naples  il  revint  sur  Gaston  de  Foix  qui  l'atten-  ^ 
dait  de  pied   ferme  avec  18000  fantassins,    1600  hommes 
d'armes  et  80   canons.    La  rencontre   eut  lieu    à  Ravenne 
(1512);  la  bataille  fut  chaudement  disputée;  finalement  ceux 
qu'on  appelait  «  les  ecclésiastiques   et  les  espagnards  »  se 
trouvèrent  culbutés;  mais  malheureusement  dans  une  charge 
finale  et  secondaire,  Gaston,  emporté  par  sa  témérité,  fut  tué 
d'un  coup  de  lance  dans  le  flanc.  La  victoire  était  brillante  ; 
elle  coûtait  cher.    La   Palice  prit  le   commandement    des 
troupes. 

Par    surcroît,   cette  victoire  ne    rapporta  rien.  Elle    fut 
même  le   signal  de  la   débâcle  complète.  Après  de  difficiles 
négociations,  les  Vénitiens  étaient  parvenus  à  intéresser  au  ? 
sort  de  l'Italie  d'où  il  fallait,  disaient-il,  chasser  définitive-  i 
ment  le  roi  de  France,  les  Suisses,  Maximilien,  le  roi  d'An-  ■ 
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gleterre;  ils  retournaient  la  ligue  de  Cambrai  contre  Louis  XII. 
Trois  armées  marchèrent  sur  La  Palice  qui  comprenant  l'im- 
possibilité dans  laquelle  il  se  trouvait  de  lutter,  ne  chercha 
J  môme  pas  à  disputer  le  terrain;  il  battit  en  retraite,  évacua 
tout,  Milan,  le  Milanais:  en  quelques  jours  cette  conquête  si 
coûteuse,  si  disputée,  s'effondrait,  et  un  fils  de  Ludovic  Sforza 
qu'on  avait  retrouvé,  Maximilien  Sforza,  remontait  sur  le 
trône  ducal  de  son  père. 

Jules  II  tiiompha;  il  avait  lancé  l'excommunication  contre 
le  roi  de  Fj'ance,  mis  son  royaume  en  interdit  et  cette  fois 
Louis  XII  se  sentait  vaincu.  Anne  de  Bretagne  alors,  proposa 
à  son  mari  d'intervenir  personnellement  prèsdupape.  Navrée 
de  la  lutte  que  le  roi  de  France  soutenait  contre  le  souverain 
pontife,  elle  était  demeurée,  après  avoir  mis  au  monde  encore 
un  enfant  qui  ne  vécut  pas,  malade,  languissante,  accablée; 
sa  santé  déclinait  ;  l'avenir  la  préoccupait.  Malgré  les  fian- 
çailles de  sa  fille  Claude  avec  François  d'Angoulême,  elle 
pensait  toujours  au  mariage  avec  l'archiduc  d'Autriche  que 
seule  la  paix  pouvait  permettre  de  reprendre-  Elle  s'offrait 
afin  de  fléchir  Jules  II.  De  lassitude,  Louis  XII  la  laissa  faire. 
Jules  II  ne  voulut  rien  écouter,  mais  pris  d'une  fièvre  lente, 
il  mourait  le  21  janvier  15J3,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans  et 
un  jeune  cardinal  de  trente-septans,  Jean  de  Médicis,  lecélèore 
Léon  X,  ayant  été  nommé,  on  se  trouva  en  présence  d'un 
pape  plus  maniable.  Léon  X  déclara  d'abord  qu'il  voulait 
rester  neutre  ;  il  accepta  de  recevoir  à  Rome  des  ambassadeurs 
de  Louis  XII,  Claude  de  Seyssel,  Claude  de  Forbin,  puis, 
pour  commencer,  il  leva  toutes  les  censures  portées  contre 
le  roi  de  France:  de  ce  côté  l'horizon  séclaircissait. 

Il  restait  sombre  ailleurs.  Le  roi  d'Angleterre,  Henri  VIII, 
débarqué  sur  la  côte  française  avec  une  armée,  avait  ren- 
contré un  corps  français  à  Guinegate,  l'avait  mis  en  si  com- 
plète déroute  que  les  vaincus  ayant  fui  à  franc  étrier, 
avaient  eu  la  honte  d'entendre  appeler  cette  affaire  la  Journée 
des  éperons.  Louis  XII  accourut  à  Amiens  afin  de  sur- 
veiller la  frontière.    Mais,  de  son   côté,    l'empereur  parlait 
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d'envahir  la  Bourgogne  et  les  Suisses  attaquaient  délibéré- 
ment. Ce  fut  un  moment  critique  et  plein  d'angoisse.  Heu- 
reusement pour  le  roi  de  France,  la  situation  se  dénoua 
d'elle-même  par  défaut  d'entente  des  adversaires.  Les  Suisses 
consentirent  à  s'en  aller  moyennant  un  traité,  signé  par  la 
Trémoïlle,  tellement  onéreux  pour  Louis  XII,  qu'après  coup 
celui-ci  refusa  de  le  ratifier,  mais  l'essentiel  était  fait,  les 
montagnards  n'étaient  plus  là.  Maximilien  s'évanouit  comme 
toujours.  Henri  VIII  mécontent  de  le  voir  lâcher  pied,  se 
retira  et  Louis  XII  finit  par  faire  la  paix  avec  lui.  Le  pape  / 
était  disposé  à  ramener  la  concorde  en  Italie  à  condition  que  '- 
le  roi  de  France  renonçât  au  Milanais.  Louis  XII  se  fit  enfin 
à  l'idée  douloureuse;  il  proposa,  comme  moyen  terme,  de 
donner  ce  pays  à  sa  seconde  fille.  Renée,  en  dot,  et  .de 
marier  celle-ci  avec  un  fils  du  roi  d'Espagne.  Le  roi  d'Es- 
pagne qui  entrait  dans  la  combinaison,  se  réconcilia.  Peu  à 
peu  tout  se  calmait;  la  paix  enfin  était  obtenue  au  prix  de 
la  faillite  définitive  des  idées  de  conquête  italienne  de 
Louis  XII. 

Et  le  pauvre  roi  rentra  mélancoliquement  à  Blois.  Il  y 
avait  passé  ses  premières  années  heureuses,  il  venait  y 
vivre  ses  derniers  jours  attristés  :  vieille  demeure,  «  séjour  de 
ses  père  et  mère,  lieu  de  sa  nativité,  ville  aux  rois  !  » 
Ne  pouvant  souffrir  l'antique  manoir  féodal  massif  et 
imposant,  forteresse  menaçante  et  incommode  qui  s'y  trou- 
vait, il  avait  fait  abattre  l'aile  orientale  et  l'avait  fait  réédifier 
dans  le  style  nouveau.  C'était  la  mode  que  les  grands  per- 
sonnages du  temps  élevassent  maintenant  des  constructions 
régulières  d'apparence,  largement  ouvertes  au  soleil,  au 
lieu  de  s'enfermer,  comme  auparavant,  derrière  les  tours 
de  défense  obscures  des  châteaux  du  xv®  siècle  :  de  hauts 
combles  aux  extrémités  dorées,  des  lucarnes  élevées  tout 
encadrées  de  sculptures  élégantes,  galeries  ajourées,  enca- 
drements de  fenêtres  simplement  moulurés,  mais  de  dessin 
seyant,  le  tout  gothique  encore  d'allure,  avec  des  gables 
et  des  choux   à  la  façon  des  anciennes   cathédrales,   mais 
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néanmoins  neuf  par  le  haut  goût  artistique  que  l'ensemble 
révélait  :  les  édifices  nouveaux  plaisaient  infiniment.  Pierre 
(le  Rolian,  maréchal  de  Gié,  avait  construit  le  château  du 
Verger;  Georges  d'Amboise,  qui  aimait  la  magnificence, 
avait  fait  bâtir  à  Rouen  le  palais  de  justice,  le  manoir  de 
l'archevêque,  la  résidence  de  Gaillon,  un  des  plus  remar- 
quables monuments  du  moment,  si  admirable  d'élégance 
et  de  variété  ;  à  son  instigation  Louis  XII  avait  édifié 
aussi  la  chambre  des  comptes  au  palais  de  Paris,  continué 
iVmboise  qu'avait  commencé  Charles  VIII.  Blois  fut  bâti 
dans  les  mêmes  principes  :  charmante  construction,  cette 
aile  Louis  XII,  si  française  de  goût,  de  mesure,  de  propor- 
tion et  de  décoration  sobre.  On  a  trouvé  des  noms  d'ouvriers, 
on  n'a  pas  rencontré  le  nom  de  l'architecte;  il  est  possible 
qu'on  ne  le  rencontre  pas  et  que  ce  soient  des  maîtres  maçons 
du  pays  habitués  à  construire  des  pavillons  similaires  dans 
la  contrée  qui  aient  exécuté  pour  le  roi  une  œuvre  particu- 
lièrement soignée  et  habilement  faite.  Louis  XII  eût  peut- 
être  reconstruit  tout  Blois  dans  le  même  genre  si  le  temps 
et  l'argent  ne  lui  avaient  pas  fait  défaut.  Son  animal  embléma- 
tique, le  porc-épic  hérissé,  avec  la  devise  Comimisac  eminus 
«  de  près  et  de  loin  »  (allusion  à  la  croyance  du  temps  que  le 
porc-épic  lance  ses  dards  pour  se  défendre),  témoigne  par 
sa  présence  de  ce  qu'a  édifié  le  prince. 

Et  c'est  là,  dans  ce  «  logis  neuf  »  de  Blois  comme  on  l'ap- 
pelait, qu'il  vécut  ses  derniers  jours  avec  la  reine  Anne,  en 
ménage  uni,  tendre,  paisible.  Comme  du  temps  de  Charles 
VIII,  la  riche  Bretonne  avait  orné  la  demeure  royale 
de  ses  œuvres  d'art;  elle  l'avait  tendue  de  ses  opulentes 
tapisseries,  nombreuses,  historiées  :  dans  la  grande  salle, 
tenture  représentant  la  destruction  de  Troie  ;  dans  la  salle 
«  où  mangeait  le  roi  »,  la  tapisserie  dite  «  la  bataille  de  For- 
migny  »  ;  dans  la  chambre  de  la  petite  princesse  Claude, 
des  bergeries  avec  de  «  petits  écriteaux  »  et  de  petits  per- 
sonnages ;  dans  la  salle  de  la  reine,  des  histoires  et  des 
batailles  ;    dans    la   chambre    à    coucher,  des    bêtes  et  des 
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oiseaux  extraordinaires  de  pays  étrangers  ;  partout  elle 
avait  mis  une  profusion  de  meubles  et  de  draperies  :  dos- 
selets  de  drap  d'or  frisé  sur  les  cheminées,  lits  «  accoutrés 
de  drap  d'or  »,  ornés  de  pavillons  en  damas  cramoisi  ou  de 
damas  blanc;  lustres  d'argent  tenus  par  des  chaînes  d'ar- 
gent ;  rideaux  de  taffetas  jaune  et  rouge  ;  buffets  recouverts 
de  tapis  de  drap  d'or  ;  tabourets  de  velours  ou  «  car- 
reaux »  pour  s'asseoir;  «  chaises  dorées  et  ouvrées  venant 
d'Italie  »  ;  sur  les  parquets,  des  tapis,  «  tissus  velus,  telle- 
ment qu'il  n'apparaissait  rien  du  plancher  »  ;  luxe  chaud 
sous  les  solives  peintes,  épaisses  et  basses,  chatoiement 
de  couleurs  et  d'ors  dans  un  cadre  de  note  intime  et 
recueilli. 

Anne  de  Bretagne  vivait  là  au  milieu  de  ses  femmes, 
travaillant  à  la  quenouille  ou  à  l'aiguille  pendant  qu'un  secré- 
taire lisait  des  romans  ou  des  histoires,  qu'un  poète  —  de 
ceux  qu'elle  favorisa  et  pensionna,  Jean  Marot,  Jean  Meschi- 
not,  —  disait  des  vers,  lesquels  elle  écoutait  plus  par  mode 
que  par  goût  (car  elle  n'était  pas  des  plus  fines  en  fait  de 
jugement  littéraire)  ou  que  quelque  fou  de  cour,  tel  Triboulet, 
bonhomme  voûté,  aux  gros  yeux,  au  gros  nez,  au  petit  front, 
lançait  des  lazzi  insolents  et  bouffons.  Le  monde  si  nom- 
breux de  la  cour  royale,  dames,  filles  d'honneur,  écuyers, 
chevaliers,  l'entourait  avec  respect.  Elle  avait  l'abord  froid, 
imposant  d'une  grande  dame;  mais  quand  on  lui  parlait,  sa 
bienveillance  douce  attirait  la  sympathie;  on  était  frappé  de 
sa  bonté  et  on  la  quittait  ravi  de  son  charme.  Le  peuple  — 
au  moins  celui  de  France,  sinon  celui  de  Bretagne  que  sa 
libéralité  avait  gagné,  —  ne  connaissait  d'elle  que  son  carac- 
tère entier  et  son  humeur  rancunière  ;  il  l'aimait  peu.  Les 
ministres  s'étaient  souvent  impatientés  de  ses  airs  autori- 
taires et  des  ordres  qu'elle  se  permettait  de  leur  envoyer  en 
ajoutant  bravement  :  «  Au  non  su  du  roi.  »  «  Ayez  pa- 
tience »,  faisait  en  souriant  doucement  Louis  XII,  quand  on 
venait  se  plaindre.  Mais  son  entourage  l'adorait. 

Elle  mourut  vite.  Depuis  ses  dernières  couches,  chaque 
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jour  la  pauvre  femme  allait  de  moins  en  moins  bien.  Une 
faiblesse  persistante  usait  ses  forces,  comme  si  un  mal  mys- 
térieux la  minât  peu  à  peu.  On  a  parlé  de  gravelle.  Le 
31  décembre  1513  la  fièvre  la  prit;  dix  jours  après,  le  9  jan- 
vier 1514,  elle  expirait  :  elle  avait  trente-huit  ans!  Sa  dis- 
parition provoqua  un  deuil  universel  ;  foute  la  cour  pleura  ; 
le  peuple  fut  ému  lui-même,  ne  parlant  plus  que  de  la  géné- 
rosité de  la  «  noble  dame  »;  quant  au  roi,  il  était  dans  le 
désespoir.  Rarement,  au  cours  de  l'histoire,  mort  de  reine  a 
causé  douleur  plus  générale.  Elle  fut  solennellement  enterrée 
ù  Saint-Denis,  transportée  de  Blois  à  Paris  en  un  long 
convoi  autour  duquel  l'aifluence  des  populations  attristées 
témoignait  du  chagrin  de  tous. 

De  douleur,  Louis  XII  quitta  Blois  qui  lui  était  main- 
tenant odieux  en  raison  des  souvenirs  que  l'endroit  lui 
rappelait.  Il  alla  à  Saint-Germain-en-Laye,  encore  vieux 
château  du  Moyen  âge,  à  Vincennes,  découragé,  indifférent 
à  tout  :  il  avait  reçu  un  coup  dont  il  ne  devait  pas  se 
relever.  On  lui  fit  observer  que  n'ayant  comme  héritier  que 
le  jeune  comte  d'Angoulôme,  il  serait  peut-être  temps  de 
procéder  au  mariage  de  ce  prince  avec  sa  fille  Claude,  les 
fiançailles  étant  seules  faites  jusque-là.  11  accepta  sans  rien 
dire  et  la  cérémonie  eut  lieu  tristement  à  la  chapelle  encore 
subsistante  du  château  de  Saint-Germain,  le  18  mai  1514, 
les  assistants  étant  en  noir  et  Claude  pleurant. 

Alors  l'entourage  considérant  que  Louis  XII  n'avait  en 
somme  que  cinquante-deux  ans,  qu'à  cet  âge  on  peut  encore 
se  remarier  et  avoir  des  héritiers  ;  que  refaire  un  intérieur 
au  roi  serait  le  tirer  de  la  mortelle  peine  dont  il  était  acca- 
blé, imagina  de  lui  proposer  une  troisième  union.  Le  roi 
d'Aragon,  qui,  à  ce  moment,  s'entremettait  pour  assurer  la 
paix  de  la  France  avec  l'Angleterre,  suggéra,  afin  desceller 
cette  paix,  de  marier  Louis  XII  avec  la  sœur  du  roi  d'An- 
gleterre Henri  VIII,  Marie,  jeune  Anglaise  grande,  solide, 
une  «  haquenée  »,  dira  le  populaire  mécontent.  Henri  VIII 
acquiesça.  Lassitude,  affaiblissement,  vague  désir  en  effet 
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d'avoir   un  héritier  ou  de  sortir  de  sa  tristesse,  Louis  XII 
se  laissa  faire.  Le  mariage  eut  lieu  sans  apparat. 

Mais  sa  santé  était  ruinée.  De  plus  en  plus  maigre,  délicat, 
brisé  par  les  maladies  et  le  chagrin,  l'organisme  était  au 
bout  des  résistances.  La  jeune  reine,  tout  à  la  joie  de  ses 
nouvelles  grandeurs,  entendit  faire  mener  à  Louis  jXII  une 
vie  active  de  fêtes.  Le  pauvre  roi  se  trouva  obligé  do  boule- 
verser ses  habitudes,  de  se  coucher  tard,  de  manger  beaucoup 
et  à  des  heures  inégales;  puis,  comme  ditFleurange  l'Adven- 
tureux  dans  ses  Mémoires,  de  faire  «  du  gentil  compagnon 
avec  sa  femme  ».  Une  fièvre  violente  le  saisit,  compliquer 
de  dysenterie,  et  le  1"  janvier  1515  il  s'éteignait  en  l'hôtel 
des  Tournelles  à  Paris,  laissant  le  trône  à  son  successeur 
pour  le  nouvel  an. 
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CHAPITRE   II 

Lie  ROI   ET  L'EMPEREUR 


B'rançois  I",  151o-1547.  Conquête  du  Milanais  et  victoire  de  Marignan, 
1515;  le  concordat  de  Bologne  de  1516.  Candidature  de  François  I"  à 
l'empire  d'Allemagne,  élection  de  Charles-Quint,  1519.  Conflit  entre  le 
roi  de  France  et  l'empereur.  Entrevue  du  camp  du  Drap  d'or  avec 
Henri  VIII,  1520.  Les  hostilités,  1521.  Lautrec  battu  en  Italie  à  la  Bicoque, 
1522.  Trahison  du  connétable  de  Bourbon,  1523.  Bonnivet  battu  en  Italie 
à  Rebecco  et  à  Romagnano,  1524;  Charles-Quint  envahit  la  Provence  et 
recule.  Descente  de  François  I"  en  Italie,  désastre  de  Pavie,  1525.  La 
captivité  du  roi  de  France  et  traité  de  Madrid,  1526.  La  sainte  ligue  de 
Cognac.  Sac  de  Rome  par  les  soldats  impériau.K  que  conduit  Charles  de 
Bourbon,  1527.  Pai.x  de  Cambrai,  152'J.  Nouveau.x  préparatifs  de  guerre 
de  François  I",  son  alliance  avec  les  Turcs.  Reprise  des  hostilités, 
1535.  Second  envahissement  de  la  Provence  par  Charles-Quint  et  sa 
retraite,  1536.  Trêve  de  Monçon,  1537:  nouvelle  rupture,  15i4  ;  descente 
en  Italie  et  victoire  du  duc  d'Enghien  a  Cérisole.  Traité  de  Crépy, 
1544.  Mort  de  François  !•',  1547. 

De  sa  beauté  il  est  blanc  et  vermeil. 
Les  cheveux  bruns,  de  grande  et  belle  taille  : 
F.n  terre  il  est,  comme  au  ciel,  le  soleil  ; 
Hardi,  vaillant,  sage  et  preux  en  bataille  ; 
Il  est  bénin,  doux,  humble  en  sa  grandeur. 
Fort  et  puissant  et  plein  de  patience. 

Le  portrait  que  traçait  de  son  frère,  François  P',  la  char- 
mante Marguerite  de  Navarre,  était  à  peu  près  exact.  Très 
grand,  fort,  avec  une  puissante  carrure  —  quoique  la 
jambe  fût  un  peu  grêle  —  la  figure  massive  et  large,  le 
nez  trop  aquilin,  mais  les  traits  assez  fins,   le  regard  droit 
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et  franc,  les  cheveux  noirs  sur  un  fond  de  chair  blanc,  le 
nouveau  roi  de  vingt  ans  qui  succédait  au  squelettique 
Louis  XII  justifiait  l'exclamation  de  son  prédécesseur  : 
«  Ah  !  le  beau  gentilhomme  !  »  C'était  surtout  un  garçon 
délicieux,  plein  de  vie  et  d'entrain,  vigoureux,  imprudent, 
léger,  prodigue,  spirituel,  plaisant  infiniment  à  tous  ceux 
qui  l'approchaient,  gaspillant  l'argent  sans  compter,  cheva- 
leresque, généreux,  heureux  de  vivre,  un  vrai  Français  avec 
les  meilleures  qualités  de  la  race  et  les  pires  défauts. 
«  Nous  besognons  en  vain,  disait  en  hochant  la  tête 
Louis  XII,  ce  gros  garçon  gâtera  tout  !  » 

Il  avait  été  élevé  à  Cognac  et  à  Amboise  par  deux  femmes 
qui  l'adoraient  :  sa  mère,  Louise  de  Savoie,  et  sa  sœur 
Marguerite,  plus  âgée  que  lui  de  deux  ans.  Veuve  à  dix- 
huit  ans  de  Charles  d'Angoulême,  Louise  de  Savoie  avait 
entouré  l'éducation  de  son  fils  de  toutes  les  grâces  qu'un  carac- 
tère facile  et  dépourvu  d'expérience  sait  trouver.  Cet  enfant 
avait  été  son  orgueil  ;  elle  l'avait  gâté.  Dans  le  cadre  aimable 
de  la  petite  cour  de  Louise,  au  milieu  d'une  existence 
adonnée  au  goût  des  arts,  à  la  poésie,  et  aux  fêtes,  le  jeune 
prince  avait  développé  sa  nature  gracieuse  et  légère.  Sa 
sœur  Marguerite  avait  contribué  fortement  à  cette  éduca- 
tion. Très  fine  elle-même,  intelligente,  instruite,  —  «  elle 
en  savoitplus  que  son  pain  quotidien  »,  écrivait  Brantôme,  — 
spirituelle,  d'une  morale  pas  trop  sévère,  et  d'une  grande 
indépendance  d'esprit,  mais  par  ailleurs  supérieure  et  digne 
de  considération,  elle  avait  enveloppé  ce  frère,  qui  fut  la 
passion  de  sa  vie,  d'une  tendresse  dévouée.  François  grandit 
dans  cette  atmosphère  d'amour.  On  lui  laissa  faire  ce  qu'il 
voulait.  Vingt  fois,  emporté  dans  des  jeux  violents  de 
chasse  et  de  courses,  il  manqua  se  tuer.  Il  étudia  peu  ou 
pas  du  tout,  lut  des  romans  de  chevalerie,  mena  la  vie 
joyeuse  d'un  fils  de  famille  riche,  fit  des  vers,  eut  des 
aventures  et  arriva  au  pouvoir  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour 
faire  un  roi  exquis,  un  mécène  de  goût,  et  un  politique 
détestable.  En  dehors  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  avec  qui 
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il  resta  toujours  très  uni,  il  aima  aussi  sa  femme,  Claude, 
la  fille  de  Louis  XII,  bonne  princesse,  modeste,  raisonnable, 
assez  bien  de  figure,  mais  petite,  grosse,  boitant  un  peu; 
il  conserva  à  «  la  bonne  dame  honnête  et  de  bonne 
vie  »  une  fidélité  de  principe,  sinon  de  fait,  et  quand  lui 
ayant  donné  sept  enfants,  celle-ci  mourut  à  la  peine,  âgée 
de  vingt-cinq  ans,  en  1524,  il  la  regretta  sincèrement.  La 
reine  Claude  n'est  plus  guère  connue  que  par  les  prunes 
auxquelles  elle  a  laissé  son  nom. 

Un  jour,  à  Amboise,  causant  avec  ses  amis,  François 
s'était  diverti  à  les  écouter  dii-e,  en  plaisantant,  quelles 
étaient  les  grandes  charges  de  la  couronne  qu'ils  rêveraient 
d'avoir.  Devenu  roi,  la  première  chose  qu'il  fit  fut  de  réa- 
liser le  rêve  de  chacun  d'eux  :  Arthur  de  Gouffier,  sieur 
de  Boissy,  fut  nommé  grand  maître  de  France;  son  frère 
Bonnivet  grand  amiral  ;  Anne  de  Montmorency  plus  tard 
sera  connétable.  Il  distribua  en  homme  généreux,  hon- 
neurs et  argent  ;  sa  mère  eut  le  duché  d'Anjou  et  le 
Maine  ;  son  beau-frère,  le  duc  d'Alençon,  mari  de  Mar- 
guerite, le  duché  de  Berry  et  le  gouvernement  de  Nor- 
mandie ;  Charles  de  Bourbon  reçut  l'épée  de  connétable  et 
le  gouvernement  du  Languedoc  ;  Lautrec  et  La  Palice  furent 
nommés  maréchaux  de  France.  La  place  de  chancelier 
était  vacante  :  il  appela  pour  la  remplir  le  premier  prési- 
dent du  parlement  de  Paris,  Antoine  Duprat,  qui  allait 
être  son  conseiller  si  important  ! 

A  ce  roi   jeune,   vigoureux,    léger  et  plein  d'ardeur,    il 

fallait  la  gloire  d'une  campagne  militaire.  Le  sujet  n'en  fut 

j  pas  long   à   trouver.    Héritier  de  Louis  XII   par  sa  femme 

i  Claude,   ayant    par    conséquent    des    droits    sur     l'éternel 

i  Milanais,  François  F'  n'avait  qu'à  les  faire  valoir  l'épée  à 

'■  la  main  contre  le  duc  de  Milan  Maximilien  Sforza.  Ce  fut 

une    heure  brillante.   On   rassembla    une   puissante    armée 

de   30  000    fantassins,     10  000  chevaux,    avec    72    canons; 

toute    la  jeunesse   accourut  ;    les   princes   et  les  meilleurs 

capitaines  voulurent  en  être  et  dans  l'été  de  1515,  passant 
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par  le  col  âpre  et  dur  de  Largentière,  au  milieu  de  diffi- 
cultés inouïes,  où  l'on  n'aurait  jamais  cru  qu'une  armée  pourrait 
aller,  tenant  les  chevaux  à  la  bride,  traînant  les  canons,  fai- 
sant sauter  les  rochers,  on  franchit  les  Alpes.  Les  Suisses  à 
la  solde  du  duc  Sforza  reculèrent  jusque  sous  les  murs 
de  Milan  et  François  P""  vint  prendre  position  dans  une 
localité  située  auprès  et  qu'allait  illustrer  une  éclatante 
victoire,  Marignan.  L'attaque  eut  lieu  fortuitement,  par 
une  escarmouche  d'éclaireurs.  Un  fougueux  prélat,  Mathias 
Schinner,  évèque  de  Sion,  qui  détestait  les  Français, 
excitant  les  Suisses,  faisait  sonner  le  tocsin,  battre  le 
tambour  et  le  13  septembre,  vers  quatre  heures  du  soir, 
les  colonnes  suisses,  au  son  des  cornets  d'Uri,  d'Unterwalden, 
de  Schwytz,  s'ébranlaient  vers  l'armée  du  roi  de  France, 
Schinner  en  tête,  monté  sur  un  genêt  d'Espagne.  Les 
Français  étaient  mal  placés,  en  ligne  sur  la  route  de  Milan  à 
Marignan.  A  la  charge  des  ennemis  s'avancant  piques  bais- 
sées, ils  durent  opposer  des  séries  de  contre-attaques  par- 
tielles ;  Bourbon  et  La  Palice  donnèrent  avec  les  gens 
d'armes,  François  I"  chargea  avec  600  chevaux  pour  défendre 
son  artillerie  menacée.  A  la  nuit  tombante  la  bataille  était 
indécise,  et  chacun  coucha  sur  ses  positions.  Avant  le  jour 
le  roi  de  France,  qui  avait  passé  la  nuit  accoté  à  un  afifût  de 
canon,  parvint  à  ramener  son  monde  sur  un  seul  front  : 
Bourbon  à  droite,  Alençon  à  gauche,  les  canons  en 
batterie  au  centre.  8  000  Suisses  abordèrent;  l'artillerie  les 
contint.  Pendant  que  d'mi  côté  Alençon  fléchissait  mais 
que  Bourbon  de  l'autre  restait  le  maître,  François  P' 
s'élançait  vigoureusement  avec  toute  sa  cavalerie,  et  les 
Suisses  écrasés,  décimés,  prenaient  la  fuite.  Le  jeune  roi 
victorieux  se  fit  armer  chevalier  par  Bayard  sur  le  champ  de 
bataille.  Le  Milanais  était  conquis  et  le  duc  Maximilien, 
moyennant  une  rente  annuelle,  consentait  à  abandonner  son 
bien  pour  se  retirer  en  France. 

Ce  fut  l'aube  rayonnante  du  règne.  Cette  victoire  remplit 
François  P'   de  joie   et  d'espérance .    La   longue    série    de 
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défaites  et  de  malheurs  qui  allaient  suivre  devait  bien 
détromper  ces  premiers  auspices  !  Sur  le  moment,  tout 
sourit  au  vainqueur.  Le  pape  qui  avait  fait  cause  commune 
avec  le  duc  de  Milan,  atterre  par  la  nouvelle  de  Marignan, 
voulut  faire  la  paix  ;  Fi-ançois  I"''  y  était  disposé  ;  une 
entrevue  magnifique  entre  les  deux  souverains  eut  lieu  à 
Bologne,  le  jeune  roi  escorté  de  1  200  hommes  d'armes  et 
de  G  000  lansquenets,  le  pape  entouré  de  trente  cardinaux. 
François  et  Léon  X  rivalisèrent  d'amabilités,  prirent  leur 
repas  ensemble,  eurent  de  grandes  cérémonies.  Au  cours 
I  de  la  discussion  du  traité,  Léon  X  fit  observer  au  roi  qu'il 
<  existait  en  France  une  pragmatique-sanction  de  Charles  VII 
'  aux  termes  de  laquelle  les  ai-clievèques,  évoques,  abbés  de 
monastères  étaient  élus  ;  un  certain  droit  dit  dannates  que 
le  pape  avait  de  prélever,  pendant  une  année,  les  revenus 
d'un  siège  nouvellement  pourvu  d'un  titulaire,  était  aboli  ; 
le  Saint-Siège  n'avait  pas  la  faculté  de  juger  les  causes 
ecclésiastiques  de  France  ;  or,  cette  pragmatique -sanc- 
tion, le  Pape  ne  pouvait  pas  l'admettre  comme  hérétique 
et  attentatoire  à  ses  privilèges  ;  la  paix  était  au  prix  de  sa 
révocation.  François  P""  et  ses  conseillers  trouvèrent  un 
moyen  terme  qui  était  de  signer  une  convention  en  vertu 
de  laquelle  à  l'avenir  ce  serait  le  roi  qui  désignerait  arche- 
vêques, évêques  et  abbés,  point  capital  ;  quelques  mots 
vagues  étaient  dits  du  troisième  point  et  rien  du  tout  du 
second.  La  convention  fut  conclue,  c'était  le  célèbre  con- 
cordat de  1516  qui  livrait  l'Eglise  de  France  à  la  nomina- 
tion du  roi.  Les  parlements  firent  une  vive  opposition.  Le 
traité  a  eu  encore  bien  autrement  de  portée  dans  la  suite 
des  siècles  que  ne  l'ont  pu  voir  les  contemporains  de 
Léon  X  ! 

François  I"  rentra  en  France  auréolé  de  gloire.  II  était 
le  souverain  le  plus  en  vue  de  l'Europe,  le  plus  heureux  : 
toutes  les  espérances  lui  semblaient  j)ermises.  A  ce  moment 
se  posait  la  question  de  la  |)ro('haine  élection  en  Allema- 
gne d'un  empereur  ;    il   s'estima  en  mesure   de  briguer   la 


LE  ROI  ET  L'EMPEREUR  47 

place  et  de  tâcher  d'obtenir  cette  couronne  :  jamais  dans 
l'histoire,  depuis  les  anciens  empereurs  romains  ou  depuis 
Charlemagne,  prince  n'aurait  été  aussi  considérable  que 
lui;  il  se  prépara;  il  s'engageait  dans  l'aventure  qui  allait 
être  la  cause  des  désastres  de  sa  vie  et  des  plus  graves 
complications  pour  le  royaume  ! 

Grand  corps  mou,  l'empire  germanique  se  composait 
d'une  diversité  infinie  de  petits  Etats  moitié  indépendants 
et  fédérés.  En  vertu  d'antiques  usages,  l'empereur  était 
élu  à  Francfort  par  sept  électeurs  qui  étaient  :  les  arche- 
vêques de  Mayence,  de  Cologne  et  de  Trêves,  le  roi  de 
Bohême,  le  duc  de  Saxe,  le  comte  palatin,  le  margrave  de 
Brandebourg.  Les  électeurs  choisissaient  l'empereur  avant 
la  mort  du  précédent,  et,  en  attendant  le  trône,  l'héritier 
présomptif  prenait  le  titre  de  roi  des  Romains.  Or  l'empe- 
reur régnant,  Maximilien,  avait  un  candidat,  c'était  son 
petit-fils  Charles,  le  futur  Charles-Quint  !  Pour  comprendre 
la  mosaïque  de  pays  que  Charles-Quint  a  eu  à  gouverner,  il 
faut  se  rappeler  que  son  grand-père,  l'empereur  Maximi- 
lien, avait  épousé  Marie  de  Bourgogne,  fille  de  Charles  le 
Téméraire  :  de  ce  chef,  la  famille  était  héritière  de  la 
Bourgogne  et  de  la  Flandre  ;  —  que  son  père,  l'archiduc 
Philippe  le  Beau,  mort  en  1506,  avait  épousé  Jeanne  la 
Folle,  fille  de  Ferdinand,  roi  d'Aragon,  et  d'Isabelle,  reine 
de  Castille  :  de  ce  chef,  Charles-Quint  était  héritier  de 
l'Espagne  et  de  Naples.  C'était  donc  le  maître  de  l'Es- 
pagne, de  la  Flandre  et  de  Naples  que  l'empereur  Maximilien 
voulait  faire  nommer  empereur  d'Allemagne.  Dans  le  des- 
sein que  conçut  François  I"  de  solliciter  les  voix  des  électeurs 
de  l'empire,  il  n'y  eut  pas  que  le  rêve  d'une  monarchie  de 
toute  l'Europe,  il  y  eut  aussi  l'intention  légitime  d'empêcher 
cette  monarchie  de  se  constituer  au  profit  d'un  autre.  S'il 
avait  été  plus  politique,  le  roi  de  France  aurait  compris  le 
danger  qu'il  y  avait  pour  lui  à  placer  les  peuples  dans  l'al- 
ternative de  deux  périls  dont,  à  tort  ou  à  raison,  ils  consi- 
déreraient son  élection  comme  le  plus  grave,  et  pour  faire 
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échec  au  succès  du  petit-iils  de  Maximilien,  il  aurait  été 
chercher  quelque  troisième  candidat  inoffensif.  Il  ne  le  vit 
pas.  Il  se  jeta  dans  la  campagne  électorale.  L'adversaire 
auquel  il  s'en  prenait  allait  être,  en  raison  de  son  carac- 
tère, l'artisan  le  plus  implacable  du  drame  qui  commençait. 
Né  presque  en  même  temps  que  le  siècle,  en  1300, 
Charles-Quint  offrait  un  contraste  complet  avec  la  nature  de 
François  P'.  De  stature  moyenne,  le  teint  pâle,  le  nez 
aquilin  et  pincé,  bouché  d'ailleurs  par  des  végétations 
adénoïdiennes,  des  yeux  gris,  un  vilain  menton  avançant 
beaucoup  et  tenant  toujours  la  bouche  ouverte,  ce  qu'on 
appelle  le  prognathisme,  signe  de  dégénérescence,  disent 
les  médecins,  le  prince  n'était  pas  beau.  Toutefois,  à  en 
juger  par  le  portrait  du  Titien,  il  était  d'un  ensemble  dis- 
tingué. C'était  un  homme  froid,  calme,  parlant  peu,  pas 
aimable,  pas  accueillant,  mais  très  maître  de  lui,  calculant, 
judicieux,  net,  mettant  du  temps  à  se  décider,  puis  une  fois 
résolu,  ne  cédant  jamais,  d'une  ténacité  impitoyable  et 
glacée.  Son  regard,  qui  était  celui  d'un  homme  qui  ne  perd 
jamais  la  tête,  gênait  par  une  fixité  révélatrice  d'un  carac- 
tère redoutable  en  raison  de  cette  maîtrise  supérieure  de 
soi-même  et  de  l'inexorable  volonté.  Pour  l'achever,  il 
était  avare.  Autant  François  l"  plein  d'exubérance  et 
d'entrain  joyeux  était  en  dehors,  autant  celui-ci  était 
contenu  et  renfermé;  autant  le  roi  de  France,  prodigue  et 
homme  de  fête,  traitait  les  affaires  vivement  et  légèrement, 
autant  son  adversaire,  calculateur  et  administrateur,  détes- 
tant la  chasse  et  les  plaisirs,  s'adonnait  aux  questions 
sérieuses  avec  application  ;  autant  François  P'  était  ner- 
veux, ardent,  instable,  autant  Charles-Quint  avait  de  sang- 
froid,  d'intelligence  équilibrée,  de  finesse  de  jugement 
et  d'opiniâtreté.  Leurs  politiques  n'eussent-elles  pas  été 
opposées,  jamais  leurs  caractères  n'auraient  pu  se  com- 
prendre, comme  la  reine  Marguerite  le  déclarait  à  l'ambas- 
sadeur vénitien  Giustiniano.  Ils  étaient  faits  pour  se  haïr 
jusqu'à  la  mort  î 
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Dès  1516,  François  I"  envoya  en  Allemagne  des  émis- 
saires afin  d'acheter  les  électeurs.  Il  fit  promettre  tout  ce 
qu'on  voulut,  alliances  matrimoniales,  pensions,  sommes  de 
deniers.  Ce  fut  un  marchandage  éhonté.  Deux  électeurs  se 
distinguèrent  par  lem*  âpreté,  le  margrave  de  Brandebourg 
Joachim,  et  son  frère  l'archevêque  de  Mayence;  ils  se  don- 
nèrent. Trêves  et  le  comte  palatin  suivirent  :  cela  faisait 
quatre  voix,  la  majorité  !  En  même  temps  le  roi  de 
France  gagnait  à  sa  cause  des  gens  de-ci  de-là;  entre  autres 
un  vigoureux  soldat  des  bords  du  Rhin,  très  populaire, 
Franz  de  Sickingen,  homme  d'esprit  distingué,  l'ami  de 
Ulrich  de  Hutten,  le  lettré  de  la  petite  cour  de  l'archevêque 
de  Mayence,  capable  de  rassembler  à  son  appel  une 
multitude  de  lansquenets  autour  de  sa  citadelle  d'Ebern- 
bourg  près  de  Kreuznach  et  de  terrifier  le  pavs.  F'ranz  vint 
à  Amboise  où  il  reçut  de  riches   présents  et  une   pension. 

Du  fond  de  l'Espagne  où  il  était,  Charles  d'Autriche 
apprenant  ce  qui  se  passait,  prévint  immédiatement  son 
grand-père.  Maximilien  lui  répondit  qu'il  fallait  surenchérir  : 
avait-il  de  l'argent  ?  Au  milieu  de  grandes  difficultés  causées 
par  des  sujets  qui  ne  pouvaient  souffrir  les  conseillers  flamands 
de  leur  roi,  pauvre,  sans  autorité  encore  à  cause  de  sa 
jeunesse,  Charles  d'Autriche  parvint  cependant  à  emprunter 
300  000  ducats  :  il  les  expédia.  C'était  insuffisant,  répondait 
le  vieil  empereur  qui  n'entendait  pas  y  aller  de  ses  deniers. 
Maximilien  emprunta  aux  banquiers  Fugger,  pour  le  compte 
du  roi  d'Espagne,  30  000  florins  d'or  ;  Charles  d'Autriche 
trouva  moyen  d'envoyer  encore  100  000  ducats  d'or  et  on 
travailla.  Sur  des  offres  tentantes,  Joachim  de  Brandebourg 
et  son  frère  de  Mayence  abandonnèrent  François  P'.  Le  comte 
palatin  ne  fut  pas  plus  difficile.  On  tenait  le  roi  de  Bohême 
et  l'archevêque  de  Cologne.  Cinq  voix,  cette  fois,  étaient 
acquises  à  Charles,  mais  l'atïaire  avait  coûté  514  000  florins 
d'or,  plus  de  27  millions  de  nos  jours,  sans  compter  les 
promesses  de  privilèges,  de  droits  et  le  reste.  Maximilien 
envoya  à  son  petit-fils  la  note,  en  y  ajoutant  50  000  florins 
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d'or  pour  ses  menus  frais  personnels!  Puis  il  convoqua  les 
élecleups;  mais  le  12  janvier  1519,  cet  homme  bizarre 
mourait  ! 

François  I"  ne  se  découragea  pas.  Il  lança  de  nouveau  des 
agents  en  Allemagne,  les  uns  ambassadeurs  officiels,  Jean 
d'Albret,  Bonnivet,  le  président  Guillart,  les  autres,  des 
individus  déguisés;  il  s'agissait  de  rattraper  les  électeurs  à 
force  de  tentations.  S'il  le  faut,  s'écriait  François,  «  je  dépen- 
serai trois  millions  pour  être  empereur  !  »  Il  écrivait  crû- 
ment :  «  Je  veux  qu'on  soûle  le  margrave  Joachim  !»  et  on 
multiplia  les  avances.  Charles  de  son  côté  augmentait 
ses  prix  :  ce  fut  une  dispute  fiévreuse,  ardente,  acharnée, 
comme  de  longtemps  on  n'en  avait  vu  de  pareille.  Gogue- 
nards et  avides.  Brandebourg,  le  comte  palatin,  Mayence 
et  Cologne,  moyennant  des  conditions  exorbitantes,  con- 
sentirent à  revenir  au  roi  de  France  ;  puis  lorsque  Armes- 
torff,  l'envoyé  de  Charles  d'Autriche,  se  présenta,  ils  lui 
avouèrent  ce  qui  en  était,  ajoutant  que  moyennant 
100  000  florins  de  plus  ils  marcheraient  avec  lui;  Armes- 
torff  obtint  sur  ces  100  000  florins  une  petite  diminution 
et  ils  marchèrent.  François  P'"  expédia  400  000  écus  dans 
des  sacs  de  cuir  et  réunit  des  troupes  pour  intimider. 
Mais  de  fait,  lorsque  les  électeurs  se  réunirent  le  18  juin 
1519  à  Francfort,  personne  n'était  plus  sûr  de  rien.  Ils 
discutèrent,  ils  émirent  des  idées  raisonnables  sur  les  dan- 
gers que  présenterait  pour  l'Allemagne  le  choix  du  roi  de 
France  et  finalement  Charles  d'Autriche  fut  élu  sans  grande 
difficulté.  François  P'"  était  à  Poissy,  quand  le  3  juillet  on 
vint  lui  apporter  la  nouvelle  de  son  échec.  Il  demeura 
impassible  et  môme  se  félicita  publiquement  de  n'avoir  pas 
à  assumer  les  charges  de  l'empire  germanique  ;  il  ne  se 
doutait  pas  qu'il  venait  de  se  faire  un  ennemi  irréconciliable 
et  que  jamais  Charles-Quint  ne  lui  pardonnerait  d'avoir 
essayé  de  lui  enlever  une  couronne  depuis  quatre-vingts  ans 
dans  sa  famille  ! 

Entre  les  deux  honunes  la  lulle  était  inévitable  !  Envelop- 
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pant  le  royaume  de  France  de  ses  possessions,  Charles- 
Quint  était  un  danger  perpétuel.  De  plus,  les  causes  de  que- 
relle étaient  toutes  trouvées  :  héritier  de  Charles  le  Témé- 
raire, l'empereur  réclamait  la  Bourgogne  dont  Louis  XI 
s'était  emparé  ;  la  France  exigeait  la  restitution  à  Henri 
d'Albret  du  royaume  de  Navarre  que  Ferdinand  le  Catho- 
lique avait  pris;  en  Italie  Charles-Quint  allait  vouloir  chas- 
ser les  Français  du  Milanais  et  les  Français  vouloir  chasser 
les  Espagnols  de  Naples.  C'eût  été  miracle  que  le  choc  ne 
se  fût  pas  produit,  en  un  temps  où  la  guerre  éclatait  pom^ 
des  riens. 

Avant  d'en  venir  aux  mains,  dans  un  corps  à  corps  qu'ils 
sentaient  fatal,  les  deux  rivaux  tâchèrent  d'attirer  à  eux  les 
deux  souverains  de  l'Europe  dont  l'alliance  était  la  plus  pré- 
cieuse, le  pape  et  le  roi  d'Angleterre  Henri  VIII.  Il  en 
advint  comme  avec  les  électeurs  allemands  :  ce  fut  à  qui 
offrirait  le  plus.  François  I"  promit  à  Léon  X  la  moitié  du 
royaume  de  Naples  lorsqu'il  l'aurait  conquis;  Charles-Quint 
consentit  à  donner  Parme,  Plaisance,  Ferrare,  parla  de 
chasser  les  Français  de  Milan  et  de  mettre  à  leur  place  un 
Italien,  un  Sforza  ;  le  pape  estima  les  conditions  de  l'empe- 
reur plus  sûres  et  traita  secrètement.  Avec  Henri  VIII  ce  fut 
plus  mortifiant  encore.  L'entente  anglaise  était  nécessaire 
afin  d'empêcher  le  roi  Henri  de  venir  attaquer  le  nord  de  la 
France  pendant  que  François  P'  se  battrait  en  Italie.  Fran- 
çois P''  proposa  au  prince  anglais  qui  accepta,  une  entrevue 
entre  Calais  et  Ardres.  Ce  devait  être  la  célèbre  entreNiie 
du  camp  du  Drap  d'or.  Dès  que  Charles-Quint  fut  avisé  de 
cette  rencontre,  il  s'embarqua  immédiatement  d'Espagne, 
courut  à  Londres  en  cinq  jours  et  promit  à  Henri  VIII,  s'il 
était  vainqueur,  de  lui  livrer  plusieurs  provinces  françaises; 
puisse  tournant  vers  le  cardinal  Wolsey,  ministre  tout-puis- 
sant et  écouté  du  prince,  il  lui  offrit  la  tiare  pontificale.  En 
débarquant  à  Calais  pour  aller  trouver  François  I",  Henri  VIII 
était  déjà  tout  acquis  à  l'habile  et  astucieux  empereur  ! 

Quelle  scène,  dès  lors,  mélancolique  et  humiliante  devait 


52  LE  SIÈCLE  DE  LA  RENAISSANCE 

être  cette  magnifique  représentation  du  camp  du  Drap  d'or 
puisque  le  résultat  négatif,  avant  même  qu'elle  eût  lieu,  en 
était  décidé.  François  P'  voulut  frapper  Henri  YIII  par  un 
luxe  et  un  éclat  sans  égal.  Il  vint  avec  une  suite  fas- 
tueuse de  o  172  personnes  et  de  2  865  chevaux  ;  toute  la  cour 
y  était,  les  reines  Louise  et  Claude,  Marguerite,  quatre  car- 
dinaux, les  princes  et  les  grands  du  royaume.  Près  d'Ardres 
il  fit  établir  un  camp  de  300  tentes  recouvertes  de  toile  d'or 
et  d'argent,  tendues  à  l'intérieur  de  velours  et  de  soie  ;  au- 
dessus  de  la  tente  du  roi,  également  en  toile  d'or,  s'élevait 
une  statue  de  saint  Michel  en  or.  L'ensemble  offrait  une 
masse  étincelante.  Pour  ne  pas  demeurer  en  reste,  Henri  VIII 
dut  monter  un  petit  palais  de  bois  tendu  aussi  de  velours  et 
de  soie  et  garni  de  tapisseries  d'Arras.  L'entrevue  eut  lieu 
le  7  juin  dans  des  formes  solennelles.  Les  deux  rois  allèrent 
au-d(!vant  l'un  de  l'autre  montés^sur  des  chevaux  caparaçonnés 
d'oi'  et  d'argent  ;  ils  étaient  ruisselants  chacun  de  perles,  de 
diamants,  d'émeraudes,  de  rubis;  leurs  toques  de  velours,  cou- 
vertes de  pierreries,  étaient  empanachées  d'immenses  plumes 
blanches;  leurs  suites,  revêtues  d'habits  d'or  et  d'argent,  les 
environnaient  en  caracolant.  Les  deux  rois  que  précédaient 
leurs  connétables  portant  la  grande  épée  nue,  descendirent  l'un 
vers  l'autre  de  deux  coteaux  se  faisant  face  et  se  joignirent 
devant  un  pavillon  situé  au  milieu  de  la  petite  plaine  de 
Valdoré  ;  ils  se  saluèrent,  s'embrassèrent,  à  cheval,  puis 
mirent  pied  à  terre  et  se  tenant  par  le  bras  entrèrent 
dans  le  pavillon  suivis  seulement  de  leur  principal  con- 
seiller respectif,  Wolsey  et  Bonnivet.  L'entrevue  fut  des 
plus  cordiales  ;  on  causa  longuement,  mais  Henri  VIII 
éluda  toute  idée  d'un  engagement  quelconque  en  assurant 
d'ailleurs  François  I"  de  sa  bonne  amitié.  Vingt  cinq 
iours  durant  les  deux  souverains  échangèrent  une  suite 
ininterrompue  de  fêtes,  de  dîners,  de  tournois  et  de 
ioutes  sur  de  vastes  lices  entourées  d'échafauds  élégants 
où  les  dames  des  deux  cours  prenaient  place.  François  I" 
se    montra    adroit   aux   jeux,    Henri    VIII    vigoureux  ;    on 
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admira  la  force  athlétique  du  prince  anglais,  ses  solides 
qualités  sportives  ;  il  offrit  même  à  François  T"",  en  riant, 
de  lutter  à  main  plate  avec  lui  et  le  saisit  à  bras-le-corps 
de  ses  mains  musclées,  mais  d'un  tour  de  jambe  l'autre 
l'envoya  rouler  et  il  fallut  s'interposer,  afin  d'arrêter  un 
incident  qui  eût  fini  par  une  scène.  Lorsqu'ils  se  sépa- 
rèrent à  la  fin,  ils  eurent  de  bonnes  paroles  et  ce  fut  tout. 
En  quittant  François  F"",  Henri  VIII  alla  à  Gravelines 
retrouver  Charles-Quint  qui  l'attendait  et  acheva  de  s'en- 
tendre avec  lui. 

Trompé  ou  non,  François  l"  résolut  de  ne  pas  différer 
davantage  à  attaquer  l'empereur.  Les  circonstances 
étaient  propices  :  en  Espagne,  aux  prises  avec  des  diffi- 
cultés d'argent,  Charles-Quint  voyait  les  populations, 
excédées  de  ses  demandes  d'impôts,  se  soulever  ;  en 
Allemagne,  le  luthéranisme  naissant  troublait  profondément 
le  pays  ;  le  prince  tenait  mal  en  main  ses  immenses 
possessions  trop  dispersées.  Au  printemps  de  1521,  André 
de  Foix,  sieur  de  Lesparre,  franchit  les  Pyrénées  avec 
8  000  fantassins  et  s'empara  de  la  Navarre  sans  trouver 
d'autre  résistance  que  celle  de  Pampelune  où  un  des 
défenseurs,  gentilhomme  guipuzcoan,  eut  la  jambe  cassée  ; 
ce  gentilhomme  était  Ignace  de  Loyola  et  cette  blessure  devait 
avoir  sa  place  dans  l'histoire  de  la  fondation  de  l'ordre  des 
Jésuites  !  «  Ah  !  le  roi  de  France  veut  me  faire  plus  grand 
que  je  ne  suis,  s'écria  Charles-Quint  en  apprenant  cette 
agression  dont  il  était  ravi  ;  en  peu  de  temps  ou  je  serai 
bien  pauvre  empereur,  ou  il  sera  un  pauvre  roi  de  France  !  » 
Son  représentant  en  Navarre,  le  duc  de  Najera,  rassemblant 
12  000  hommes  et  2000  chevaux,  attaqua  Lesparre,  l'écrasa 
et  le  fit  prisonnier,  La  prédiction  de  l'empereur  commen- 
çait à  se  réaliser. 

Charles-Quint  se  porta  immédiatement  eu  Flandre  dans 
l'intention  d'attaquer  personnellement  la  frontière  française 
de  ce  côté.  Il  prépara  un  mouvement  en  Italie.  Le  roi  de 
France,  mettant  sur  pied  trois  armées,  envoya  Lautrec  àMilan 
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avec  des  troupes,  Bonnivet  avec  6  000  lansquenets  aux  Pyré- 
nées et  lui-môme  se  porta  au  nord,  avec  26  000  fantassins, 

I  500  hommes  d'armes  et  12  canons  au  secours  de  Bayard  qui, 
enfermé  à  Mézières,  se  défendait  vigoureusement  contre  le 
comte  de  Nassau  et  Franz  de  Sickingen,  devenu  soldat  de 
l'empereur;  il  fit  fuir  ceux-ci,  et  près  de  Valenciennes, 
rencontrant  Charles-Quint,  retranché  derrière  l'Escaut,  il 
eût  pu  le  battre;  il  n'osa  pas  l'attaquer,  le  laissa  s'en  aller  : 
cette  heureuse  circonstance  ne  devait  plus  se  retrouver. 

Tout  tourna  alors  contre  François  P^  En  Italie,  Lautrec 
attaqué  par  une  armée  de  20  000  hommes  que  commandait 
Prospero  Colonna,  abandonné  par  ses  Suisses  qu'il  n'avait  pu 
payer  faute  d'argent,  chassé  par  les  Milanais  qui  s'étaient 
soulevés  devant  ses  violences,  fut  obligé  d'évacuer  le  pays. 
François  P'"  lui  confia  une  nouvelle  armée  avec  laquelle  il 
chercha  à  reprendre  Milan,  mais  le  général  de  l'empereur 
l'attaquait  à  la  Bicoque,  où  il  eût  pu  tenir  victorieusement, 
si  une  fois  de  plus  les  Suisses,  n'étant  pas  réglés,  n'avaient 
exigé  congé  ou  bataille.  Lautrec  accepta  la  bataille  le 
27  avril  1522;  il  fut  vaincu,  ses  Suisses  se  débandèrent,  et  il 
rentra  en  France  abandonnant  la  vallée  du  Pô  aux  Impériaux. 

Ce  fut  une  des  premières  heures  tristes  du  règne  : 
Henri  VIII  notifia  à  François  P''  son  alliance  avec  Charles- 
Quint  et  rompit  avec  lui  ;  le  pape  et  les  Vénitiens  en  firent 
autant  ;  le  roi  de  France  avait  l'Europe  entière  sur  les  bras. 

II  accueillit  la  tempête  avec  une  dignité  calme  et  une  résigna- 
tion altière  :  «  Toutes  l'Europe  se  ligue  contre  moi,  dit-il  fière- 
ment au  parlement  de  Paris,  eh  bien,  je  ferai  face  à  toute 
l'Europe!  »  Et  il  prépara  une  grande  armée  pour  descendre 
lui-même  en  Italie.  Pourfjuoi  s'acharnait-il  donc,  comme  ses 
devanciers,  après  ces  malheureuses  ])rovinces  italiennes 
impossibles  à  conserver,  ;iii  lieu  de  porter  ses  efforts  vers 
le  nord  où  il  allait ôti-e  a Lta(|ué  ?  On  nes'('\pli(|ue  cet  entête- 
ment que  pai'ce  qu'il  avait  des  droits  précis  sur  Milan  et  qu'il 
n'en  avait  pas  ailleurs.  Mais  alors,  pour  comble  d'infortune, 
pendant  que  la  chrétienté  entière  l'assaillait,  François  I"  se 
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vit  trahi  par  le  personnage  le  plus  considérable  du  royaume, 
grand  officier  de  la  couronne,  connétable  de  France,  Charles 
duc  de  Bourbon,  son  cousin,  qui  passait  à  l'ennemi  ! 

Cette  trahison  a  beaucoup  impressionné.  L'effet  produit  est 
dû  moins  aux  conséquences  de  l'événement,  qui  n'ont  pas  été 
aussi  graves  qu'elles  auraient  pu  l'être,  qu'aux  conditions 
morales  dans  lesquelles  il  s'est  passé.  On  y  a  mêlé,  à  tort,  des 
animosités  féminines.  Le  fait  paraît  en  lui-même  relati- 
vement assez  simple.  Maigre,  avec  une  figure  osseuse,  un 
front  étroit  et  fuyant,  la  barbe  taillée  de  court,  un  regard 
inquiet,  troublé  et  mécontent,  s'il  faut  en  croire  le  portrait 
peint  par  le  Titien,  Charles  de  Bourbon  était  un  homme  de 
trente-trois  ans  dont  l'aspect  n'eût  pas  inspiré  confiance.  Son 
caractère  était  plutôt  faible.  Il  se  trouvait  le  chef  de  cette  | 
puissante  maison  de  Bourbon  descendant  de  saint  Louis,  qui  f 
montera  sur  le  trône  à  la  fin  du  siècle  avec  Henri  IV.  Appar-  i 
tenant  lui-même  à  une  branche  cadette,  celle  de  Montpensier, 
il  avait  réuni  toute  l'opulente  fortune  territoriale  de  la  race, 
en  épousant  l'héritière  unique  de  la  branche  aînée,  Suzanne 
de  Bourbon,  fille  de  Pierre,  duc  de  Bourbon,  et  d'Anne  de 
Beaujeu.  Mais  cette  dernière,  prudente  et  avisée,  avait  fait 
stipuler  au  contrat  de  mariage  que  si  Suzanne  mourait  sans 
héritier,  ses  biens  reviendraient  à  la  couronne.  Charles,  qui 
était  le  plus  grand  seigneur  terrien  de  France,  fut  bien  traité 
par  la  cour,  nommé  chambrier,  gouverneur  du  Languetloc, 
connétable.  A  Moulins,  sa  résidence,  il  reçut  souvent  Fran- 
çois P'",  lui  donnant  des  fêtes  magnifiques,  dépensant  ses 
revenus  sans  compter.  Le  roi,  qui  élait  très  aimable  pour  lui, 
commit  malheureusement  quelques  inif^rudences;  il  lui  donna 
à  l'armée  une  place  inférieure  à  celle  qui  lui  revenait,  il  le 
blessa  par  des  manques  d'égards.  Afin  de  conserver  l'im- 
mense fortune  des  Bourbon,  Charles  avait  obtenu  de  sa 
femme  un  testament  par  lequel  celle-ci  lui  laissait  tous  ses 
biens,  puis  Suzanne  était  morte  en  1521  sans  enfants.  Avait- 
elle  le  droit  de  disposer  de  ses  biens  dont  le  sort  se  trouvait 
fixé  par  un  contrat  de  mariage  antérieur  et  qui  ainsi  ne  lui 
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appartenaient  pas  ?  La  couronne  ne  le  crut  pas  et  elle  intenta 
un  procès  devant  le  parlement  de  Paris.  Louise  de  Savoie 
qui  avait  aussi  des  droits  sur  la  succession,  réclama.  Après 
les  sei'vices  qu'il  avait  rendus,  et  tout  ce  qu'il  avait  fait 
pour  la  famille  royale,  le  connétable  fut  ulcéré  de  ce  qu'il 
considéra  comme  des  tentatives  de  dépouillement.  Il  n'était 
question  cependant  que  de  la  nue  propriété  de  ses  biens, 
le  revenu  devant  lui  en  demeurer  jusqu'à  sa  mort.  Informé 
du  mécontentement  de  Bourbon,  Charles-Quint,  qui  était 
un  peu  son  parent,  envoya  quelqu'un  lui  exprimer  la  part 
qu'il  prenait  à  ses  ennuis,  et  lui  offrir  la  main  de  sa  sœur 
Eléonore.  Le  connétable  fut  touché  de  cette  attention,  et 
par  politesse  ou  par  intérêt,  n'osa  pas  décliner  l'avance. 
Là-dessus  l'attitude  du  parlement,  dont  l'arrêt  contraire  à 
ses  prétentions  ne  semblait  pas  devoir  faire  doute,  l'exaspéra. 
Alors,  Charles-Quint  proposa  au  connétable  de  faire  un  traité 
aux  termes  duquel  lui,  l'empereur,  soutiendrait,  au  besoin 
par  la  force,  les  droits  de  Charles  de  Bourbon  sur  ses  biens, 
et  en  retour,  Charles  seconderait  les  vues  de  l'empereur  sur 
la  Bourgogne.  Moitié  par  vengeance,  moitié  par  faiblesse, 
Bourbon  accepta.  François  P'"  eut  vent  de  l'affaire,  et  pro- 
fondément irrité,  n'étant  d'ailleurs  pas  sûr,  il  dit  au  conné- 
table qu'il  s'en  souviendrait.  «  Alors,  Sire,  c'est  une 
menace  ?  »  fit  l'autre.  Entre  temps  Charles-Quint  faisait 
entrer  Henri  VIII  dans  la  combinaison.  Cette  fois,  Taven- 
ture  était  complète.  On  convint  que  les  alliés  attaquant  la 
France,  le  connétable  les  seconderait  du  dedans;  Henri  VIII 
prendrait  une  bonne  part,  donnerait  à  Bourbon  le  Poitou,  la 
Provence,  la  Champagne  ;  Charles-Quint  aurait  la  Bour- 
gogne ;  les  conjurés  marcheraient  lorsque  François  P''  des- 
cendrait en  Italie.  Tout  ce  que  put  faire  le  malheureux  con- 
nétable entraîné  un  peu  malgré  lui  dans  cette  trahison,  plutôt 
que  volontairement  coupable,  fut  de  ne  rien  signer  et  de  ne 
rien  jurer;  à  vrai  dire  il  pleurait  même  en  racontant  ces  détails 
à  son  ami  Saint-Vallier  qui  en  déposa  au  procès  fait  plus 
tard.  François  F'  apprit  tout  par  deux  jeunes  gentilshommes 
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normands,  MM.  d'Argouges  et  de  Matignon  auxquels  impru- 
demment Bourbon  s'était  ouvert  pour  préparer  le  terrain  à 
Henri  VIII  devant  débarquer  en  Normandie  et  qui,  outrés, 
allèrent  conter  ce  qu'ils  savaient.  Il  était  impossible  au  roi 
de  France  de  passer  en  Italie  en  laissant  derrière  lui  pareil 
danger.  Mais  comment  faire  arrêter  sans  preuves  le  conné- 
table? 11  vint  le  voir  à  Moulins  ;  l'autre  était  au  lit  malade, 
et  les  médecins  le  déclaraient  incapable  de  se  mettre  en 
chemin.  Le  roi  lui  fit  promettre  de  venir  le  rejoindre  à  Lyon 
dès  qu'il  serait  mieux,  en  lui  faisant  savoir  qu'il  ne  partirait 
pas  sans  lui  et  qu'il  l'attendrait.  Le  temps  passa  ;  Bourbon 
ne  venait  pas.  A  plusieurs  reprises  François  I"  lui  envoya 
du  monde  afin  de  le  presser:  les  prétextes  succédaient  aux 
prétextes;  tout  à  coup  le  bruit  courut  que  le  roi  fixé  parées 
tergiversations  avait  pris  la  résolution  de  faire  arrêter  le  con- 
nétable et  qu'il  envoyait  des  troupes  ;  oubliant  sa  maladie 
vraie  ou  fausse,  le  connétable  monta  à  cheval  et  d'une  traite 
courut  s'enfermer  dans  la  forte  place  de  Chantelle.  Il  était 
difficile  après  cet  éclat  d'hésiter.  François  I"  ne  balança 
plus.  Bourbon  alors  se  déguisant  en  laquais  partit  avec  un 
gentilhomme  nommé  M.  de  Pompérant,  et  après  mille  péri- 
péties dramatiques  gagna  la  frontière  de  l'est,  de  là  fut 
accueilli  par  l'empereur  qui  lui  donna  place  dans  ses  armées  : 
il  allait  le  nommer  son  lieutenant  général  en  Italie  pour  se 
battre  contre  le  roi  de  France  !  Sur  l'ordre  de  François  P''  les 
biens  du  fugitif  furent  saisis.  Néanmoins  le  roi  offrit  au 
connétable  de  tout  lui  rendre  s'il  revenait:  «  Il  est  trop 
tard  !  »  répondit  Bourbon.  Cette  trahison  agita  profondé- 
ment l'opinion. 

Dans  ces  conditions,  il  était  plus  sage  pour  François  I"  de 
ne  pas  passer  les  Alpes.  D'ailleurs  toutes  les  frontières 
étaient  attaquées.  Des  coureurs  ennemis  arrivés  jusqu'à 
Compiègne  effrayaient  les  Parisiens  qui  avaient  dû  se 
mettre  en  état  de  défense  :  l'indécision  des  ennemis  sauva 
heureusement  le  royaume.  Henri  VIII  n'avança  pas  ; 
les  Flamands  reculèrent;  au  midi  les  Espagnols  attaquèrent 
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Bayonne  sans  réussir  et  se  retirèrent  ;  l'année  1523  se  ter- 
minait d'une  façon  moins  dangereuse  qu'on  n'eût  pu  le 
craindre.  Le  roi  porta  alors  ses  efforts  sur  l'Italie  oii 
Bonnivet  fut  appelé  à  conduire  25  000  fantassins  et 
1  500  hommes  d'armes  contre  Prospero  Colonna,  qu'après 
sa  mort  allaient  remplacer  le  vice-roi  de  Naples  Lannoy,  et 
surtout  Bourbon.  Les  Impériaux  étaient  plus  nombreux  que 
les  Français  ;  ils  chassèrent  Bonnivet  des  bords  du  Tessin 
par  le  combat  de  Rebecco,  puis  Bonnivet  remontant  vers 
les  Alpes  afin  d'aller  au-devant  des  Suisses  qu'il  attendait, 
fut  abordé  une  seconde  fois  à  Romagnano  sur  la  Sésia,  et 
encore  battu.  Ce  fut  pendant  sa  retraite  que  Bayard,  com- 
mandant l'arriôre-garde,  reçut  dans  les  reins  l'arquebu- 
sade  qui  allait  le  tuer  :  on  le  déposa  au  pied  d'un  arbre. 
Comme  Bourbon  qui  vint  à  passer  lui  exprimait  ses 
regrets  de  le  voir  dans  ce  triste  état  et  le  plaignait  :  «  Il 
n'y  a  point  de  pitié  en  moi,  dit  mélancoliquement  le  che- 
valier sans  peur  et  sans  reproche,  car  je  meurs  en  homme 
de  bien  ;  mais  j'ai  pitié  de  vous,  de  vous  voir  servir  contre 
votre  prince,  votre  patrie  et  votre  serment  !  »  Bonnivet 
repassa  les  Alpes. 

Alors,  sur  la  proposition  de  Charles  de  Bourbon,  l'armée 
impériale  à  son  tour  franchit  les  montagnes  et  envahit 
la  Provence  (juin  1524).  Il  s'agissait  de  prendre  Marseille, 
puis  de  marcher  par  Lyon  sur  Paris  où  Henri  VIII  se 
rendait  aussi  afin  de  se  faire  couronner  roi  de  France. 
Marseille  était  |)ourvuc  de  vivi'cs  et  de  munitions,  admira- 
blement défendue  par  les  habitants  qui  liront  prouve 
d'un  courage  invincible  :  l'entreprise  échoua.  Après  de 
vaines  et  fatigantes  attaques,  les  trouj^os  de  Bourbon, 
mercenaires  recrutés  un  peu  partout  et  difficiles  à  tenir, 
signifièrent  qu'elles  en  avaient  assez  ;  il  fallut  renoncer  à  la 
campagne  et  regagner  la  vallée  du  Pô.  Une  invasion  de  la 
France  par  ce  côté  n'a  jamais  réussi. 

Cette  circonstance  fut  jugée  meilleure  par  François  P'"  pour 
reprendre  son  projet  d'il  y  avait  deux  ans,  aller  lui-même 
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en    Italie    à   la   tête    d'une  grande    armée,    recommencer  [ 
Marignan  ;  il  avait  foi  en  son  étoile,  croyait  à  une  victoire  '■: 
certaine  ;    le   Milanais    conquis   il    irait   même   à   Naples  !  ■ 
Les  revers  précédents  continuaient  à  ne  rien  apprendre  au  '^ 
roi  de  France  ;  il  ne  voyait  que  le  moyen  de  s'en  prendre 
à   Charles-Quint  en  faisant  valoir   des   droits,    puisque    la 
conception  juridique  de  ces  droits  semblait  remplacer  à  ce 
moment  toute  idée  abstraite  de  conquête.    La  catastrophe 
de  Pavie  et  la  prison  qui  allait   suivre  devaient  durement 
le  ramener  de  ses  illusions  ! 

En  octobre  1524,  il  franchit  les  Alpes  avec  30  000  fan- 
tassins et  1  500  lances  commandés  par  ses  plus  anciens  et 
expérimentés  capitaines.  Les  Impériaux  effrayés,  s'éva- 
nouirent devant  lui  :  il  entra  dans  Milan  ;  seuls 
6  000  hommes  tenaient  bon  dans  Pavie  ;  il  alla  les  y  assiéger. 
Trois  mois  durant  il  les  bloqua  pour  les  affamer  ;  mais 
pendant  ce  temps  Lannoy  et  Bourbon  arrivaient  avec 
20  000  fantassins,  700  hommes  d'armes  et  500  chevau-légers. 
Les  deux  armées  prirent  contact  en  janvier  1525,  s'obser- 
vèrent pendant  trois  semaines,  finalement  l'armée  impériale 
qui  se  voyait,  faute  d'argent  pour  payer  ses  troupes, 
menacée  de  désertion  en  masse  —  Grisons  et  Italiens 
avaient  déjà  abandonné  le  roi  de  France,  —  se  décida  à 
attaquer.  Elle  attaqua  sous  Pavie  le  24  février,  de  nuit, 
à  la  gauche  de  François  I",  par  un  grand  parc  entouré  de 
murs  qui  s'étendait  autour  du  château  de  Mirabello. 
L'armée  française  fit  une  conversion  à  droite  pour  se 
mettre  en  ligne  face  aux  assaillants  ;  l'artillerie  commandée 
par  Galiot  de  Genouillac  ouvrit  le  feu.  Un  instant  les 
Impériaux  surpris  par  le  mouvement  flottèrent.  Un  de  leurs 
chefs,  Pescaire,  les  lança  à  l'attaque.  François  I"  chargea 
vigoureusement  à  la  tête  de  ses  gentilshommes  et  de 
deux  compagnies  d'ordonnance  ;  mais  à  côté  et  derrière  lui 
Pescaire  faisait  foncer  les  masses  espagnoles  :  la  droite 
française  débordée  plia  et  rompit  ;  le  centre  à  son  tour  se 
trouva  culbuté  ;  en  réserve  sur  le  second  échelon  les  Suisses, 
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devant  la  débandade  du  centre,  ne  tinrent  pas  et  lâchèrent 
pied  sans  combattre  ;  tout  était  en  déroute.  Seuls,  François  l" 
et  ses  gentilshommes  demeuraient  «  en  l'air  »,  se  débattant 
en  désespérés.  Plutôt  que  de  fuir,  le  chevaleresque  roi 
de  France  résolut  de  se  taire  tuer.  Il  continua  sa  charge 
en  furieux  ;  un  à  un  ses  braves  gentilshommes  tombèrent 
autour  de  lui  ;  ce  fut  une  hécatombe  du  meilleur  sang 
de  France  :  le  vieux  La  Trémoïlle,  les  maréchaux  de 
La  Palice  et  de  Foix,  l'amiral  Bonnivet,  le  grand  maître, 
le  grand  écuyer.  Reconnaissant  le  roi,  les  soldats  impé- 
riaux cherchaient  à  s'emparer  de  sa  personne  ;  enfin  le 
cheval  du  malheureux  prince  s'abattit  ;  on  se  précipita  ; 
M.  de  Pompérant,  le  gentilhomme  ami  de  Bourbon, 
voulut  prendre  l'épée  de  François  I"  qui  ne  consentit  à  la 
donner  qu'au  vice-roi  Lannoy.  Tout  était  fini  ! 

C'était  un  lamentable  désastre  !  En  deux  heures  l'armée 
française  avait  été  dispersée  ;  10  000  hommes  étaient  tués  ; 
de  grands  officiers  de  la  couronne,  d'illustres  sujets  jon- 
chaient le  champ  de  bataille  ou  étaient  pris;  le  roi  de 
Navarre,  le  comte  de  Saint-Paul,  le  maréchal  Anne  de 
Montmorency  étaient  aux  mains  de  l'ennemi  ;  seul  le  duc 
d'Alençon,  beau-frère  du  roi,  avait  pu  se  sauver  :  il  en 
mourut  de  honte  deux  mois  après  !  Le  soir,  à  la  nuit, 
François  I"  était  conduit  et  enfermé  dans  la  citadelle  de 
Pizzighettone  sous  la  garde  de  200  hommes  d'armes  et  de 
1 200  fantassins  commandés  par  l'Espagnol  Alarcon.  Il 
écrivait  à  sa  mère  Louise  de  Savoie  une  lettre  que  nous 
avons  conservée  pour  lui  apprendre  toute  l'étendue  de  la 
catastrophe  :  «  De  toutes  choses,  lui  disait-il,  il  ne  m'est 
demeuré  que  l'honneur  et  la  vie  qui  est  sauve  !  » 

Quelle  infortune  était  la  sienne  et  celle  du  royaume  ! 
L'aîné  des  enfants  du  roi  prisonnier  avait  huit  ans  !  A  la 
régente  que  devenait  Louise  de  Savoie,  il  ne  restait  pour 
défendre  l'Etat,  ni  une  troupe,  ni  un  chef,  ni  un  écu  !  La 
France  a  dû  de  n'être  pas  conquise  et  démembrée  à  ce 
moment  à  l'impuissance  réelle  qui  divisait  ses  ennemis. 
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Charles-Quint  était  à  Madrid  lorsque  lui  arriva  l'extraor- 
dinaire nouvelle  si  peu  attendue,  de  sa  victoire  décisive  ! 
Il  garda  son  sang- froid.  On  lui  proposa  de  célébrer  son 
triomphe  par  une  fête  pompeuse  ;  il  refusa.  Plein  de  calme, 
il  alla  remercier  Dieu  de  son  succès,  suivit  une  procession 
d'actions  de  grâces,  puis  délibéra  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 
Bourbon  proposait  d'envahir  sans  tarder  le  royaume  vaincu, 
de  faire  couronner  Henri  VIII  à  Saint-Denis  et  de  partager 
les  dépouilles.  De  son  côté  Henri  YIII  réclamait  la  France, 
consentant  à  laisser  à  l'empereur  la  Bourgogne,  la  Provence, 
le  Languedoc,  et  au  duc  de  Bourbon  le  Dauphiné  avec 
ses  anciennes  propriétés.  Si  Ton  trouvait  que  c'était  trop, 
il  sollicitait  seulement  les  anciennes  provinces  ayant  appar- 
tenu à  l'Angleterre  :  Normandie,  Gascogne,  Guyenne,  Anjou, 
Poitou,  Maine,  en  ajoutant  la  Bretagne. 

Au  conseil  de  Gharles-Quint  deux  avis  furent  proposés  : 
il  fallait  ou  bien  accabler  François  I"  et  le  ruiner  défini- 
tivement, ou  bien  faire  la  paix  avec  lui  à  des  conditions 
relativement  acceptables.  Le  chancelier  Gattinara  qui  soutint 
cette  dernière  opinion,  insista,  disant  que  les  propositions 
d'Henri  VIII  étaient  déshonorantes  à  l'égard  d'un  ennemi 
battu  ;  d'ailleurs  leur  réalisation  rendrait  le  roi  anglais 
beaucoup  trop  dangereux.  Charles-Quint  se  rangea  à  cette 
opinion.  On  discuta  les  conditions  qui  seraient  imposées  à 
François  P''  :  elles  étaient  extrêmement  dures!  Le  roi  de 
France  devrait  renoncer  à  tout  droit  quelconque  sur  l'Italie, 
Milanais  ou  Naples;  il  devrait  rendre  les  biens  de  Charles 
le  Téméraire  injustement  saisis  par  Louis  XI,  la  Bourgogne 
et  nombre  de  seigneuries  ;  il  devrait  solennellement  aban- 
donner tout  droit  de  suzeraineté  sur  la  Flandre  et  l'Artois, 
particularité  humiliante  pour  Charles-Quint  qui  était  ainsi 
le  vassal  de  François  P';  il  devrait  enfin  rendre  à  Charles 
de  Bourbon  toutes  ses  propriétés  et  ajouter  à  celles-ci  la 
Provence.  Henri  VIII  sei-ait  dédommagé.  Le  tout,  pour 
avoir  plus  de  force,  serait  ratifié  par  les  Etats  généraux, 
et  lorsque  le  roi  de  France  se  trouverait  ainsi   notablement 
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affaibli,  il  devrait  contracter  alliance  avec  l'empereur  pour 
suivre  celui-ci  dans  une  campagne  que  Charles-Quint  médi- 
tait contre  les  Turcs  afin  de  repousser  l'invasion  musulmane 
devenue  menaçante  dans  la  vallée  du  Danube.  Sinon,  la 
France  serait  occupée. 

Ces  conditions  furent  portées  non  à  François  I",  mais 
à  la  régente  Louise  de  Savoie,  Louise  de  Savoie,  malgré  la 
gravité  de  la  situation,  n'avait  pas  perdu  son  sang-froid. 
Aidée  de  Florimond  Robertot,  l'habile  secrétaire  d'Etat  et 
du  chancelier  Duprat,  elle  avait  pris  d'activés  mesures 
afin  de  mettre  le  royaume  en  état  de  résister.  Tout  le 
monde  l'avait  secondée.  Nulle  part  personne  n'avait  cherché 
à  profiter  des  circonstances  ou  à  exciter  des  troubles.  Le 
parlement  de  Paris  avait  organisé  la  défense  de  la  ville. 
En  Normandie,  clergé,  seigneurs  et  villes  s'étaient  entendus 
pour  parer  à  une  invasion  et  maintenir  l'ordre.  Se  rendant 
à  Lyon,  la  régente  était  parvenue  à  y  recruter  une  petite 
armée.  A  l'accablement  de  la  première  heure  avait  succédé 
plus  de  confiance  et  un  sentiment  plus  ferme  d'espérances 
meilleures.  Lorsque  l'envoyé  de  Charles-Quint  se  présenta 
à  Louise  de  Savoie  afin  de  lui  notifier  les  conditions  de  son 
maître,  la  régente  lui  répondit  fermement  que  l'Etat  était 
en  mesure  de  se  défendre  et  qu'elle  ne  céderait  pas  un  pied 
de  terre  du  royaume  ! 

Dans  sa  prison  de  Pizzighcttone  où  il  était  enfermé, 
François  P""  passait  par  des  alternatives  contradictoires 
tl'aft'aissement  et  de  légèreté  insouciante.  Il  s'était  vêtu 
d'habits  de  couleur  gris  cendre;  il  avait  écrit  à  Charles- 
Quint  des  lettres  d'une  dignité  discutable,  dans  lesquelles  il 
lui  demandait  d'être  magnanime,  de  ne  pas  le  pousser 
à  bout,  de  tâcher  au  contraire  de  faire  de  lui  un  ami  plutôt 
que  de  le  désespérer;  il  lui  disait  d'un  ton  humble  :  «  Vous 
pouvez  être  sûr,  au  lieu  d'un  prisonnier  inutile,  de  rendre 
un  roi  à  jamais  votre  esclave  !  »  Puis  il  jouait  à  la  paume  ;  il 
faisait  des  vers  qu'il  envoyait  à  son  amie  de  cœur,  la  jolie 
Mlle  d'Heilly  ;  il  retrouvait  quelques  heures  de  gaieté,  bien 


LE  ROI  ET  L'EMPEREUR  63 

qu'avec  tous  les  respects  du  monde  on  le  surveillât  de  très 
près  et  on  ne  lui  laissât  aucune  liberté.  Charles-Quint  lui 
communiqua  les  conditions  qu'il  avait  envoyées  à  Louise  de 
Savoie.  François  P'  eut  un  geste  de  lassitude  accablée.  Il 
répondit  que  ces  conditions  étaient  «  bien  difficiles»;  il  s'en 
remettait  à  la  régente  sa  mère  du  soin  de  les  discuter. 
Quant  à  lui,  il  consentait  à  renoncer  à  l'Italie,  à  Milan,  à 
Naples,  à  l'Artois,  à  la  Flandre;  il  voulait  bien  rendre  à 
Bourbon  ses  possessions  en  ajoutant  la  Provence  ;  il  paye- 
rait Henri  VIII;  il  ne  disait  rien  de  la  Bourgogne.  Louise 
de  Savoie  trouva  ces  concessions  excessives  et  Charles-Quint 
les  jugea  insuffisantes. 

Alors  François  P""  pensa  que  peut-être  s'il  pouvait  voir 
l'empereur  et  causer  directement  avec  lui,  il  obtiendrait  plus 
aisément  ce  que  des  discussions  lointaines  par  des  inter- 
médiaires insuffisamment  autorisés  ne  parviendraient  jamais 
à  procurer.  Il  demanda  à  ses  gardiens  de  le  conduire  en 
Espagne.  Ses  gardiens  étaient,  avec  Alarcon,  le  vice-roi  de 
Naples  Lannoy  et  Pescaire,  Antonio  de  Leiva.  Ceux-ci 
avaient  reçu  mission  de  Charles-Quint,  après  trois  mois  de 
séjour  du  captif  à  Pizzighettone,  de  le  conduire  à  Naples. 
François  P""  ne  voulait  à  aucun  prix  aller  à  Naples  dont  le 
climat  ne  lui  convenait  pas.  Esprit  modéré  et  bienveillant, 
Lannoy,  qui  désirait  voir  s'arranger  les  choses  et  souhaitait 
une  paix  honorable,  prit  brusquement  le  parti,  sans  con- 
sulter personne,  même  l'empereur,  d'embarquer  le  roi  de 
France  et  de  faire  voile  avec  lui  vers  l'Espagne.  Il  débarqua 
à  Barcelone  le  19  juin  1525  et  par  une  lettre  prévint  Charles- 
Quint  qui  était  à  Tolède.  Charles-Quint  eut  une  vive  colère. 
Le  vice-roi  de  Naples  parvint  à  le  radoucir.  On  convint 
que  François  P""  serait  enfermé  à  Madrid  dans  le  donjon 
dit  Alcazar.  La  traversée  du  prince  captif  à  travers  l'Es- 
pagne fut  pour  le  malheureux  l'occasion  d'égards  et  d'hon- 
neurs auxquels  il  ne  s'attendait  pas.  Partout  on  le  reçut  de 
la  façon  la  plus  sympathique,  avec  des  harangues,  sous  des 
dais;  il  fit  ses  entrées  à  cheval  entouré  de  troupes,  triste 
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contraste  de  sa  dignité  en  réalité  déçue  avec  son  état  réel  de 
prisonnier  gardé  à  vue;  il  put  même  chasser,  assister  à 
des  courses  de  taureaux,  contempler  des  fêtes  données  en 
son  honneur.  Mais  il  avait  l'àme  angoissée  en  constatant 
que  Charles-Quint  se  refusait  à  se  rencontrer  avec  lui.  Le 
réveil  après  cette  marche  entourée  de  prévenances  conso- 
lantes fut  dur,  lorsque  François  P""  se  trouva  dans  sa  prison 
de  l'Alcazar  de  Madrid,  haut  donjon,  épais,  élevé  de  plus 
de  33  mètres  au-dessus  du  sol,  donnant  sur  le  Mançanarès 
desséché,  et  au  delà,  sur  l'immense  plateau  dénudé  de  la 
Castillo.  La  pièce  dans  laquelle  il  fut  enfermé  était  petite 
et  nue,  à  peine  meublée  d'un  lit,  d'une  table  et  de  coffres; 
il  fallut  faire  venir  de  France  des  tentures  à  fleurs  de  lis 
afin  de  garnir  et  d'égayer  un  peu  ces  murs  lamentables. 
L'unique  fenclre,  d'ailleurs  grillée,  s'ouvrait  dans  une 
entaille  si  profonde  de  la  muraille,  qu'on  avait  pu  faire  de 
cette  entaille  une  pièce  distincte  en  la  vitrant  intérieure- 
ment. C'était  là,  sans  sortir,  sans  distraction,  que  le  malheu- 
reux prince  allait  passer  de  longs  mois  !  Un  corps  de  garde 
d'arquebusiers,  au-dessous,  le  gardait. 

On  reprit  les  négociations;  elles  furent  longues  et  doulou- 
reuses. Louise  de  Savoie  avait  envoyé  pour  discuter  au 
nom  du  gouvernement  le  premier  président  du  parlement 
de  Paris,  Jean  de  Selve  et  l'archevêque  d'Embrun,  François 
de  Tournon;  ils  avaient  mission  de  renoncer  aux  droits  sur 
l'Italie,  à  la  souveraineté  de  l'Artois  et  de  la  Flandre;  ils 
pouvaient  parler  d'un  projet  de  mariage  entre  François  P'", 
alors  veuf  de  la  reine  Claude,  avec  la  sœur  de  Charles- 
Quint,  Eléonore,  veuve  elle-même  du  roi  de  Portugal;  au 
besoin  ils  accepteraient  le  principe  d'une  rançon  d'argent 
pour  la  délivrance  du  roi  ;  mais  sur  le  chapitre  de  la  Bour- 
gogne, ils  ne  céderaient  pas.  Charles-Quint  refusa  d'ac- 
cepter la  rançon,  mais  il  tint  bon  pour  la  Bourgogne;  à 
aucun  prix  il  ne  fléchirait  :  c'était  son  bien;  il  s'estimait 
modéré  de  ne  pas  réclamer  tout  ce  à  quoi  il  avait  droit.  En 
vain  les  deux  ambassadeurs  discutèrent,  raisonnèrent,  plai- 
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dèrent.  L'empereur,  toujours  à  Tolède,  avec  son  conseil, 
ne  céda  point.  Il  fallut  rompre;  l'entente  était  impossible 
sur  ces  bases. 

Un  instant  on  crut  qu'une  diversion  viendrait  peut-être 
changer  la  face  des  affaires.  Henri  VIII,  blessé  de  ce  que 
Charles-Quint  ne  pensât  plus  à  lui  et  à  ses  intérêts,  avait 
traité  l'empereur  d'ingrat  et  de  superbe.  Louise  de  Savoie 
profita  de  ces  dispositions  pour  lui  proposer  de  faire  la  paix 
avec  elle  moyennant  de  l'argent  dont  elle  savait  qu'il  avait 
à  ce  moment  un  besoin  urgent.  Brusquement  Henri  VIII 
accepta.  D'autre  part,  en  Italie,  les  Italiens  commençaient  à 
trouver  que  Charles-Quint  devenait  trop  dangereusement 
puissant  pour  eux;  qu'il  allait  vouloir  être  le  maître  absolu 
de  la  péninsule,  les  dominer  :  ils  se  concertèrent.  Habi- 
lement, Louise  de  Savoie  leur  proposa  de  s'entendre  aussi 
avec  elle  :  elle  renoncerait  à  toute  possession  française 
en  Italie;  elle  offrait  seulement  de  mettre  sur  le  trône  de 
]Milan  un  François  Sforza;  il  ne  s'agissait  que  d'expulser  les 
Impériaux.  Les  Italiens  accueillirent  ces  propositions.  Le 
pape,  les  Vénitiens,  Florence,  tous  signèrent.  Le  pape 
offrit  même  à  Pescaire,  le  général  de  Charles-Quint,  de  lui 
faire  donner  le  royaume  de  Naples  et  de  le  couronner  roi, 
ce  qui  était  priver  l'empereur  d'un  de  ses  meilleurs  soldats; 
par  sentiment  d'honneur  et  de  fidélité,  Pescaire  refusa 
mais  prévint  Charles-Quint  :  le  danger  était  considérable, 
disait  Pescaire;  ce  qu'il  avait  refusé,  un  autre  pourrait 
l'accepter  et  quelles  inextricables  difficultés  alors  pour 
l'empereur!  L'Italie  entière  se  prononçait  contre  lui;  mieux 
valait,  achevait  Pescaire,  traiter  avec  François  P""  en  cédant 
sur  les  propositions  premières  que  de  tenter  la  fortune, 
fallùt-il  abandonner  la  Bourgogne!  Louise  de  Savoie  et 
son  fils  attendaient  anxieux.  L'empereur  répondit  qu'il 
demeurait  inébranlable  !  Il  ne  fléchissait  pas  ! 

Alors  sous  le  coup  de  l'accablement  que  produisaient  les 
déceptions  répétées,  cette  interminable  captivité,  sans  exer- 
cice physique   nécessaire    à  un   prince   vigoureux   et  actif. 
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surtout  l'absence  de  la  moindre  espérance  de  voir  cesser 
cette  réclusion  devenue  odieuse,  François  P'"  tomba  malade. 
La  lièvre  le  prit;  il  se  sentit  atteint;  en  peu  de  jours  le 
mal  empirant  d'une  façon  inquiétante,  il  se  trouva  en  étal 
de  prostration  et  au  bout  de  vingt  jours,  le  18  septem- 
bre 1525,  il  perdait  connaissance!  On  le  crut  à  l'agonie. 
L'empereur,  sérieusement  effrayé  et  d'ailleurs  songeant  que, 
son  prisonnier  mort,  la  partie  était  perdue  pour  lui,  accourut 
à  cheval,  amenant  avec  lui  ses  meilleurs  médecins.  Il  arriva 
à  Madrid  à  franc  étrier,  un  soir,  à  neuf  heures,  Lannoj  le 
reçut  à  l'Alcazar  avec  le  maréchal  de  Montmorency  et  celui- 
ci  portant  une  torche  allumée,  ils  montèrent  dans  la 
chambre  du  malade.  Charles-Quint  se  montra  des  plus 
affectueux  ;  il  embrassa  François  P'',  l'assura  qu'il  ne  devait 
pas  se  tourmenter,  que  tout  s'arrangerait  entre  eux,  qu'il 
fallait  d'abord  songer  à  guérir.  On  avait  mandé  de  France 
Marguerite,  la  sœur  dévouée;  celle-ci,  doublant  les  étapes, 
arrivait  à  Madrid  le  20  septembre;  Charles-Quint  alla  la 
recevoir  au  bas  de  l'escalier  de  l'Alcazar.  Elle  pleurait;  il 
l'embrassa,  cherchant  à  la  consoler  et  la  conduisit  près  de 
son  frère,  puis  rentra  à  Tolède  et  ordonna  des  prières 
publiques. 

Le  mal  de  François  P''  parut  s'aggraver  encore;  trois 
jours  durant  il  demeura  dans  un  état  d'insensibilité  com- 
plète et  les  médecins  le  déclarèrent  perdu.  Marguerite,  au 
désespoir,  fit  dire  la  messe  dans  la  chambre  du  malade  par 
l'archevêque  d'Embrun.  A  l'élévation,  l'officiant  présentant 
l'hostie  à  l'adoration  de  François  P',  celui-ci,  à  la  surprise 
de  tous,  entr'ouvrit  les  yeux.  On  essaya  de  le  faire  commu- 
nier ;  il  put  prendre  la  moitié  d'une  hostie,  et  Marguerite 
consomma  l'autre;  peut-être  était-ce  un  abcès  qui  venait  de 
s'ouvrir,  les  relations  contemporaines  sont  assez  obscures 
sur  la  nature  du  mal.  A  partir  de  ce  moment  le  roi  alla 
mieux,  quoiqu'il  demeurât  extrêmement  faible  ;  de  jour  en 
jour  les  forces  parurent  revenir  :  il  était  hors  de  danger. 

On  essaya  de  profiter  de  la  présence  de  Marguerite  pour 
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faire  reprendre  à  la  princesse  les  négociations  avec  Charles- 
Quint  et  utiliser  les  bonnes  dispositions  que  celui-ci  avait 
manifestées.  Marguerite  alla  le  3  octobre  à  Tolède,  elle  fut 
reçue  des  plus  courtoisement  par  l'empereur,  lequel  se  rendit 
au-devant  d'elle  et  la  conduisit  à  la  maison  qu'il  avait  fait 
préparer  à  son  intention.  Le  lendemain  ils  eurent  ensemble 
une  longue  conversation  de  deux  heures,  seul  à  seul.  Mar- 
guerite trouva  Charles-Quint  aussi  inexorable  que  jamais. 
Elle  lui  proposa  de  marier  son  frère  avec  Éléonore  en  spéci- 
fiant que  celle-ci  aurait  pour  dot  la  Bourgogne  que  lui  don- 
nerait l'empereur,  ce  qui  était  implicitement,  pour  le  roi  de 
F'rance,  renoncer  à  son  droit  primitif  sur  la  province,  mais  la 
conserver,  de  fait,  en  vertu  d'un  droit  nouveau.  Charles-Quint 
refusa.  Elle  proposa  qu'on  fît  le  parlement  de  Paris  juge 
de  la  question  débattue;  l'empereur  refusa.  Par  ailleurs  il 
maintenait  toutes  ses  conditions  :  renoncement  à  l'Italie  et 
à  la  Flandre,  rétablissement  de  Bourbon  dans  tous  ses 
biens  avec  adjonction  de  la  Provence;  promesse,  une  fois  la 
paix  faite,  d'accompagner  l'empereur  contre  les  Turcs;  il 
s'estimait  généreux  en  ne  réclamant  pas  de  rançon.  Mar- 
guerite échouait.  Il  n'y  avait  plus  rien  à  faire.  Le  13  octobre 
elle  quittait  Tolède. 

Sous  le  coup  de  la  colère  que  lui  causait  l'intransi- 
geance inflexible  de  l'empereur  et  le  peu  de  suite  que 
celui-ci  avait  donné  aux  sentiments  conciliants  manifestés 
par  lui  pendant  sa  maladie,  François  I"  prit  une  résolution 
désespérée,  celle  d'abdiquer  ;  il  ne  laisserait  de  la  sorte 
entre  les  mains  de  son  adversaire  qu'un  prisonnier  sans 
valeur;  il  abdiqua  en  faveur  du  dauphin.  Devant  cette 
mesure,  le  conseil  de  l'empereur  eff^ravé  proposa  au  souve- 
rain de  céder.  Pescaire  revenait  sur  les  dangers  que  présen- 
tait l'Italie;  l'ambassadeur  en  France  de  Charles-Quint, 
Louis  de  Bruges,  sieur  de  Praet,  écrivait  qu'il  était  poli- 
tique de  ne  pas  tant  insister.  Charles-Quint  ne  voulut  rien 
entendre.  Il  resta  inditïérent  à  l'abdication.  Tout  au  plus, 
puisqu'il   n'avait    plus  un  roi   de  France    entre  les  mains. 
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parut-il   disposé    à  rendre    rinternemenl   de  celui-ci  moins 
étroit. 

Alors  François  P""  chercha  à  s'enfuir.  Il  avait  un  nègre 
chargé  de  le  servir  et  d'entretenir  son  feu  :  on  le  gagna: 
le  prince  prendrait  ses  habits,  se  noircirait  la  figure,  et  un 
soir  à  la  brune  sortirait;  des  relais  furent  préparés. 
Malheureusement  un  valet  de  chambre,  pour  se  venger 
d'une  correction  qu'il  avait  reçue  de  Montmorency,  alla 
tout  révéler.  Le  roi  fut  plus  étroitement  surveillé. 

Mais  pendant  ce  temps,  en  France,  Louise  de  Savoie 
voyant  les  mois  et  les  mois  se  suivre  sans  apporter  de  solu- 
tion, se  décourageait.  Le  royaume  ne  pouvait  rester  ainsi 
indéfiniment  sans  maître;  la  présence  du  roi  devenait  de 
plus  en  plus  nécessaire  ;  elle-même  ne  se  sentait  pas  de 
force  à  assumer  indéfiniment  les  responsabilités  du  gouver- 
nement, sans  limite.  Où  allait-on?  Il  ne  s'agissait,  en 
somme,  que  d'une  province,  sujet  du  litige.  Devait-on 
compromettre  le  sort  de  la  France  entière  pour  une  pro- 
vince ?  Les  maux  qui  pouvaient  survenir  ne  seraient-ils  pas 
plus  graves  que  la  perte  d'un  simple  duché?  Jean  le  Bon, 
pour  recouvrer  sa  liberté,  n'avait-il  pas  sacrifié  plus  encore  ? 
Louise  se  décida  enfin  à  céder  et  à  renoncer  à  la  Bourgogne. 
Chabot  de  Brion  partit  pour  Madrid  afin  d'annoncer  sa 
résolution.  François  I",  à  bout  de  courage,  courba  la  tète. 
Les  plénipotentiaires  français  :  l'archevêque  d'Embrun, 
Jean  de  Seîve,  Chabot  de  Brion;  espagnols  :  Lannoy,  Hugo 
de  Moncada,  Jean  Lallemand,  s'abouchèrent.  François  P'' 
persistait  à  accepter  Eléonore  comme  épouse  ;  elle  avait 
bien  été  promise  à  Charles  de  Bourbon  et  celui-ci  se  fâchait  : 
pour  trancher  la  difficulté,  Charles-Quint  demanda  son  sen- 
timent à  la  jeune  femme  qui  répondit  qu'elle  aimait  mieux 
être  reine  de  France!  Jusqu'à  ce  que  la  Bourgogne  fût 
effectivement  livrée,  le  chancelier  de  l'empereur,  Gattinara, 
proposait  de  garder  François  P''  prisonnier.  Celui-ci  offrit 
comme  otages  de  sa  parole  ses  deux  fils  :  Charles-Quint 
accepta.  L'acle  final  de  ce  traité  accablant  avait  été  dressé  le 
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19  décembre  ;  il  y  était  stipulé  que  le  roi  de  France  le 
ferait  ratifier  par  les  ll,tats  généraux  et  les  parlements  du 
royaume  dans  quatre  mois.  On  décida  de  procéder  à  la 
signature  solennelle  le  14  janvier  1526. 

La  veille  de  ce  jour,  au  soir,  François  I"  réunit  dans  sa 
chambre  du  donjon  de  Madrid  les  plénipotentiaires  français, 
le  président  de  Selve,  l'archevêque  d'Embrun,  Chabot  de 
Brion,  plus  le  maréchal  de  Montmorency,  le  prévôt  de 
Paris  qui  était  là,  et  son  propre  secrétaire.  D'une  voix 
ferme  il  leur  déclara  que  ce  qu'il  allait  faire  le  lendemain  il 
le  faisait  contraint  et  forcé  ;  il  protestait  contre  cette  con- 
trainte ;  il  la  considérait  comme  rendant  nulles,  par  avance, 
toutes  les  obligations  qu'on  allait  lui  imposer,  obligations 
attentatoires  aux  droits  de  la  couronne,  préjudiciables  aux 
intérêts  du  royaume,  injurieuses  pour  son  honneur.  L'empe- 
reur lui  faisait  promettre  des  choses  exorbitantes,  qu'il  lui 
était  impossible  de  tenir  ;  il  cédait  par  nécessité,  mais  devant 
Dieu  et  devant  les  témoins  présents,  il  protestait  que  n'étant 
pas  libre,  il  tenait  tout  ce  qu'il  allait  jurer,  pour  inexistant 
et  non  avenu  ! 

Le  lendemain,  après  la  messe  dite  par  l'archevêque 
d'Embrun,  les  signatures  furent  échangées.  Les  plénipo- 
tentiaires espagnols  remplaçaient  Charles-Quint  qui  ne 
s'était  pas  dérangé.  François  P""  jura  sur  les  Evangiles 
d'observer  le  traité  ;  les  négociateurs  français  jurèrent  à 
leur  tour.  Le  J 1  février,  près  d'un  mois  après  seulement, 
l'empereur  ratifiait.  On  fiança  le  roi  de  France  avec  Eléo- 
nore,  mais  on  le  gardait  toujours  en  prison  jusqu'à  ce  que 
ses  fils  fussent  venus  le  remplacer  ;  tout  au  plus  lui  lais- 
sait-on quelque  liberté  de  sortir  pour  aller  à  la  messe, 
d'ailleurs  toujours  très  entouré  et  surveillé.  Enfin  Charles- 
Quint  se  décida  à  venir  voir  le  vaincu  ;  il  arriva  costumé 
de  velours  noir,  escorté  de  2o0  cavaliers  et  François  F'" 
alla  l'attendre  au  pont  du  Mançanarès,  monté  lui-même  sur 
une  mule  richement  caparaçonnée.  L'entrevue  des  deux 
princes   fut    courtoise;    ils    soupèrent   ensemble,   causèrent 


•76  LE  SIECLE  DE  LA  RENAISSANCE 

longtemps  ;  le  16  février,  sur  le  désir  du  roi  de  rendre 
visite  à  sa  fiancée,  les  deux  princes  allèrent  au  château 
d'Illescas,  du  côté  de  Tolède,  où  la  princesse  se  trouvait  ; 
François  I"  fut  très  aimable  ;  il  y  eut  une  fête  dans  laquelle 
iL,léonore  dansa  à  l'espagnole  avec  beaucoup  de  grâce  ;  puis 
le  19  février,  le  roi  et  l'empereur  se  dirent  adieu,  celui-ci 
se  rendant  à  Séville  pour  se  marier  avec  l'infante  Isabelle 
de  Portugal,  celui-là,  enfin,  étant  autorisé  à  s'acheminer  vers 
la  frontière  française  où  il  allait  retrouver  sa  liberté.  Avant 
de  se  séparer,  Charles-Quint  fut  pris  d'un  doute  :  «  Assu- 
rez-moi, fit-il  à  François  P',  que  vous  exécuterez  fidèlement 
vos  engagements.  »  —  «  Je  vous  jure  de  maintenir  ce  que 
j'ai  promis  !  »  répondit  le  roi.  Ils  se  saluèrent  et  se  quit- 
tèrent. 

Le  21  février,  François  quittait  définitivement  Madrid  et 
ce  funeste  donjon  où  pendant  six  longs  mois  il  avait  tant 
souffert  physiquement  et  moralement.  Il  allait  falloir  un 
mois  encore  pour  gagner  la  frontière.  Il  était  toujours  étroi- 
tement entouré.  On  prit  des  précautions  infinies  afin  d'effec- 
tuer l'échange  du  roi  et  de  ses  fils  sur  la  Bidassoa  entre 
Hendaye  et  Fontarabie;  Louise  de  Savoie  avait  envoyé  les 
deux  petits  princes  âgés  de  huit  ans  et  demi  et  de  sept  ans 
—  celui-ci  le  futur  Henri  II  —  sous  la  conduite  de  Lautrec. 
Le  17  mars,  à  sept  heures  du  matin,  en  présence  de  deux 
troupes,  française  et  espagnole,  qui  occupaient  respective- 
ment les  deux  rives  opposées,  portés  sur  deux  barques  au 
nombre  égal  de  rameurs  et  d'occupants,  les  princes  furent 
échangés  au  milieu  de  la  rivière  en  traversant  un  pont  établi 
au  centre  et  désert.  Lorsqu'il  mit  le  pied  sur  la  terre  de 
France,  François  F'  s'écria  :  «  Je  suis  roi  encore  !  »  Puis 
montant  à  cheval,  il  courut  à  Bayonne  où  dans  la  grande 
église  il  remercia  solennellement  Dieu. 

Jusque-là  les  clauses  du  traité  avaient  été  tenues  secrètes. 
Elles  furent  publiées.  Leur  caractère  excessif  provoqua  une 
universelle  indignation.  En  Italie,  où  le  traité  en  question 
proclamait  l'hégémonie  de  l'empereur,  le  mécontentement 
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fut  unanime.  Le  pape  émit  l'avis  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de 
tenir  pour  valable  un  accord  imposé  par  la  contrainte,  accord 
qui  conduisait  le  roi  d'Espagne  à  «  la  monarchie  de  la  chré- 
tienté »,  et  Henri  VIII  fut  du  même  sentiment.  En  France 
la  colère  était  à  son  comble.  Etats,  parlements,  seigneurs,  ce 
fut  un  concert  de  protestations  véhémentes. 

Quant  à  François  P'",  aux  termes  du  traité,  il  devait  rati- 
fier celui-ci  à  peine  libre.  Il  ne  ratifia  rien.  L'ambassa- 
deur impérial  vint  le  trouver  pour  lui  rappeler  cette  obliga- 
tion ;  il  éluda  par  des  réponses  dilatoires,  prétextant  que 
des  oppositions  éclataient  de  toutes  parts,  qu'il  fallait  au 
moins  consulter  les  Etats  de  la  Bourgogne  intéressée.  Très 
préoccupé,  Charles-Quint  envoya  au  roi  de  France  Lannoy 
afin  d'insister,  et  de  faire  valoir  cet  argument  qu'étant  roi 
absolu,  il  n'avait  que  faire  de  tenir  compte  des  réclama- 
tions de  ses  sujets.  I^annoy  était  arrivé  à  Cognac,  où  se  trou- 
vait François  P'",  le  8  mai.  Le  10,  accompagné  de  l'ambas- 
sadeur ordinaire,  Louis  de  Praet,  il  eut  audience  devant  le 
conseil  du  roi.  Là,  sans  plus  longtemps  tergiverser,  le 
chancelier  de  France  Duprat  notifia  officiellement,  au 
nom  du  gouvernement,  qu'il  était  impossible  de  séparer  la 
Bourgogne  du  royaume.  A  son  tour,  François  I",  prenant  la 
parole,  déclara  qu'on  avait  exigé  son  serment  à  Madrid  à 
un  moment  où  il  ne  jouissait  d'aucune  liberté,  que  ce  ser- 
ment était  nul  et  qu'il  se  tenait  pour  entièrement  dégagé. 
Néanmoins,  il  désirait  vivre  en  paix  et  en  union  avec  l'em- 
pereur et  par  ailleurs  comptait  exécuter  du  traité  tout  ce  qui 
était  vraiment  exécutable.  Les  envoyés  de  Charles-Quint 
ne  répondirent  rien,  s'inclinèrent  et  sortirent.  Sans  plus 
tarder,  profitant  de  la  terreur  qu'inspirait  aux  Italiens  le 
spectre  menaçant  de  la  «  monarchie  de  la  chrétienté  ». 
François  I"  signait  avec  tous  une  ligue  sous  l'égide  du 
pape  Clément  VII  :  ce  fut  la  sainte  ligue  de  Cognac,  et 
les  confédérés  armèrent. 

Charles-Quint  était  à  Séville  où  il  venait  de  se  marier 
avec  l'infante    du  Portugal,    lorsqu'il  apprit  ce   qui   venait 
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de  se  passer.  Ainsi  le  traité  de  Madrid  était  déchiré, 
renié,  et  l'Italie  soulevée  contre  lui.  Ce  fut  un  coup  violent. 
Après  avoir  eu  une  partie  si  belle,  la  perdre  de  la  sorte  !  L'am- 
bassadeur d'Angleterre  écrivait  à  son  maître  que  l'empereur 
demeurait  «  silencieux  et  retiré,  passant  souvent  trois  et  quatre 
heures  de  suite  seul,  livré  à  ses  réflexions  ».  Tout  était  à 
recommencer.  Charles-Quint  avait  pensé  pouvoir  s'occuper 
de  l'Allemagne  où  le  luthéranisme  s'étendait  et  les  Tui'cs 
avançaient  et  il  fallait  revenir  à  l'Italie  !  Il  donna  des  ordres 
poiu"  que  les  enfants  de  François  I"  fussent  sévèrement 
resserrés;  les  petits  princes  allaient  être  indignement  traités, 
confiés  à  des  soldats  brutaux,  traînés  de  forteresse  en  for- 
teresse, enfermés  dans  des  pièces  grillées,  obscures  et  nues, 
séparés  de  tout  Français,  misérablement  vêtus  :  ils  faisaient 
peine  à  voir. 

Vénitiens,  pontificaux  et  autres  confédérés  se  concen- 
traient en  Italie.  Le  pape  notifia  la  sainte  ligue  à  l'empe- 
reur; l'ambassadeur  de  France,  Jean  de  Calvimont,  prési- 
dent au  parlement  de  Bordeaux,  vint  en  faire  autant, 
au  nom  de  François  P"",  réclamant  de  Charles-Quint  qu'il 
renonçât  à  la  Bourgogne  et  rendît  les  enfants  de  France 
contre  une  rançon.  «  Votre  maître,  dit  Charles-Quint  à  Cal- 
vimont, m'a  trompé;  je  ne  me  fierai  jamais  plus  à  lui  ;  il  n'a 
agi  ni  en  chevalier  ni  en  gentilhomme  !  »  Les  enfants,  il  ne 
les  rendrait  à  quelque  prix  que  ce  fût  !  Il  chercha  cependant 
à  détourner  l'orage,  s'efforçant  de  détacher  les  Italiens  de 
François  I'"",  insistant  auprès  de  Clément  VII;  il  fit  toutes 
les  offres,  toutes  les  menaces,  rien  ne  réussit  ;  le  dangei" 
de  la  domination  impériale  était  trop  menaçant.  Pendant 
ce  temps,  les  excès  de  ses  représentants  en  Italie  aggra- 
vaient les  choses  pour  lui. 

A  Rome,  son  délégué,  Hugo  de  Moncada,  s'étant  entendu 
avec  le  parti  de  la  famille  des  Colonna,  ennemis  du 
pape,  il  se  trouva  que  ceux-ci  soulevèrent  un  tumulte  qui 
dégénéra  en  un  désordre  effrayant,  au  cours  duquel  le  Vati- 
can fut  emporté   d'assaut,  pillé,    saccagé,   et  le  pape  con- 


LE  ROI  ET  L'EMPEREUR  73 

traint  de  se  réfugier  au  château  Saint-Ange  où  on  l'obligea 
à  signer  l'engagement  de  se  retirer  de  la  ligue.  L'événe- 
ment souleva  l'indignation  de  l'Europe  ;  Charles-Quint  fut 
extrêmement  contrarié  d'une  aventure  qui  était  un  opprobre 
et  un  acte  de  barbarie.  Ce  n'allait  pas  être  la  seule  de  ce 
genre. 

Il  avait  envoyé  Charles  de  Bourbon  dans  le  nord  de 
l'Italie  pour  commander  une  armée  qu'il  rassemblait  en 
recrutant  des  mercenaires  de  tous  côtés,  d'Italie,  d'Espagne, 
d'Allemagne,  tourbe  violente  de  gens  de  métier  sans  foi  ni 
loi.  Bourbon  s'ébranla  dans  la  direction  de  l'Italie  centrale. 
Il  n'avait  pas  d'argent;  son  monde,  qui  réclamait  ses  soldes, 
frémissait.  Les  pluies  continuelles  trempant  ces  soudards 
excités,  misérables,  sans  costumes,  sans  souliers,  sans  pro- 
visions, ils  se  mutinaient  perpétuellement  :  Bourbon  manqua 
être  assommé.  Pour  les  calmer,  il  eut  l'imprudence  de 
faire  miroiter  à  leurs  yeux  la  perspective  de  sacs  de  villes 
et  prononça  même  le  nom  de  Rome.  D'une  voix,  l'armée 
impériale,  transportée,  réclama  la  marche  sur  Rome  où  le 
pape  était  revenu  à  la  ligue.  Il  fallut  marcher.  Alors  Bour- 
bon prit  résolument  son  parti  ;  il  s'élança  par  la  vallée  de  î 
l'Arno,  et  le  lundi  6  mai  1527,  les  bandes  impériales  don-/ 
naient  l'assaut  à  la  ville  éternelle  par  le  quartier  du  Borgo. 
En  montant  à  l'escalade,  Charles  de  Bourbon  fut  frappé 
mortellement  d'une  balle  ;  il  eut  le  temps,  étendu  dans 
une  chapelle  voisine,  de  se  confesser  et  de  communier 
avant  de  mourir.  Le  Borgo  emporté,  puis  le  reste  de 
la  ville,  ce  fut  huit  jours  durant  une  série  de  carnages 
horribles  :  meurtres,  incendies,  profanations,  les  lansque- 
nets luthériens  se  permettant  tout;  plus  de  4  000  per- 
sonnes furent  égorgées.  Le  pape,  enfermé  dans  le  château 
Saint- Ange,  capitula  avec  treize  cardinaux  et  fut  gardé 
prisonnier  par  le  même  capitaine  espagnol  Alarcon,  qui  avait 
gardé  François  P''  :  fortuné  empereur  qui  avait  eu  pour  pri- 
sonniers K;  pape  et  le  roi  de  France!  Mais  le  sac  de  Rome 
produisit  une    stupéfaction  générale  dans   la    chrétienté,    et 
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lorsque,  sur  l'ordre  de  François  I",  Lautrec  descendit  en 
Italie  avec  une  armée  de  40  000  hommes  afin  de  délivrer  le 
pape,  il  fut  universellement  acclamé. 

Hélas  !  Cette  nouvelle  campagne  de  Lautrec  devait  res- 
sembler à  toutes  les  autres,  et  finir  tristement  comme  elles. 
Lautrec  reprit  aux  Impériaux  la  vallée  du  Pô  sans  coup 
férir  ;  il  marcha  sur  Rome.  Dun  coup  hardi,  Charles-Quint 
ordonna  de  rendre  la  liberté  au  souverain  pontife  moyen- 
nant une  rançon  de  368  000  écus.  Un  héraut  d'armes  de 
France  vint  en  Espagne  déclarer  officiellement  la  guerre 
à  l'empereur.  Celui-ci  le  reçut  sur  son  trône,  entouré  de 
toute  sa  cour,  et  là,  solennellement,  lui  répondit  que  le  roi 
de  France  ayant  manqué  à  sa  parole  n'était  qu'un  «  lâche  », 
et  que  «  s'il  vouloit  dire  le  contraire,  il  le  lui  maintiendroit  de 
sa  personne  à  la  sienne  ».  C'était  une  provocation.  Quand 
le  héraut  fut  revenu  en  France  rapporter  cette  réponse, 
François  I"  reçut  aussi  sur  son  trône,  entouré  de  toute  sa 
cour,  non  moins  solennellement,  l'ambassadeur  de  l'em- 
pereur, Granvelle  ,•  et  lui  rappelant  les  termes  de  l'insulte 
que  Chai-les-Quint  venait  de  proférer,  il  chargea  Granvelle 
de  dire  à  son  maître  «  que  celui-ci  en  avoit  menti  par  la 
gorge»,  qu'il  l'appelait  en  duel.  Etrange  épilogue  de  ce 
drame  (|u'eùt  été  le  combat  en  champ  clos  des  deux  souve- 
rains !  Bien  que  l'empereur  eût  riposté  que  son  adversaire 
était  lui-môme  «  un  menteur  »  et  qu'il  acceptait  la  ren- 
contre sur  la  Bidassoa,  le  duel  n'eut  pas  lieu  ;  il  y  eut  des 
obstacles  secondaires  ;  à  la  vérité  ils  n'y  tenaient  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Lautrec  s'avança,  occupa  les  Etats  pontificaux,  conquit 
le  royaume  de  Naples  sans  rencontrer  de  grande  résis- 
tance et  vint  mettre  le  siège  devant  cette  ville.  11  eût  pu 
la  prendre,  la  mer  étant  tenue  par  un  des  plus  habiles  et 
des  plus  réputés  marins  du  temps,  le  Génois  Anch'é  Doria, 
(jue  François  1"  avait  à  ses  gages  depuis  longtemps. 
Malheureusement  François  I""  blessa  Doria  par  de  nom- 
breuses  imprudences,    l'irrita  par  des   menaces    inconsidé- 
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rées,  et  l'autre,  ulcéré,  passa  à    l'empereur  ;   Naples  ravi- 
taillée fut  en  mesure  de  résister  au  siège.  Comme  toujours, 
l'armée  française  fondit    peu  à  peu,  décimée  par  les  mala- 
dies, la    famine,    l'absence     d'argent.      Lautrec     lui-même 
atteint,  mourut  ;    les  débris  de  ses    troupes,   moins    d'une   \ 
dizaine  de  mille  hommes,  s'en  allèrent  errants  et  furent  faits    \ 
prisonniers  dans  Aversa.  Le  nouvel  effort  n'avait  servi  à  rien.    \ 
L'Italie  entière  demeurait  à  l'empereur. 

Louise  de  Savoie  chercha  alors  à  s'interposer  afin  d'ame- 
ner la  paix  entre  son  fils  et  Charles-Quint.  Il  y  avait  huit 
ans  que  durait  la  lutte.  Ne  pourrait-on  donc  y  mettre  un 
terme?  Elle  s'adressa  à  l'archiduchesse  Marguerite,  gou- 
vernante des  Pays-Bas,  tante  de  l'empereur,  qui  accepta 
d'essayer.  Les  deux  princesses  convinrent  des  bases  sur 
lesquelles  on  pourrait  traiter;  les  bases  étaient  toujours 
les  mêmes  :  renonciation  de  la  France  à  l'Italie,  à  la 
Flandre,  à  l'Artois,  mais  on  suppliait  Marguerite  de  décider 
Charles-Quint  à  renoncer  à  la  Bourgogne.  Vingt  fois  les 
négociations  manquèrent  être  rompues.  A  force  de  patience, 
l'archiduchesse  parvint  à  convaincre  son  impérial  neveu  que 
mieux  valait  abandonner  cette  Bourgogne  qu'à  aucun  prix 
les  Français  ne  voulaient  laisser,  et  rester  maître  incontesté 
de  l'Italie,  qui,  sans  cela,  se  soulèverait  perpétuellement.  , 
Avec  une  peine  infinie,  Charles-Quint  enfin  se  décida.  .» 
Les  enfants  de  François  P'",  il  consentit  à  les  rendre  | 
moyennant  une  rançon  de  deux  millions  d'écus  d'or.  Les  ) 
deux  princesses  avaient  discuté  à  Cambrai  ;  ce  fut  la  . 
paix  de  Cambrai,  dite  aussi  «  la  paix  des  dames  »  à  cause  des 
négociatrices;  elle  fut  conclue  le  3  août  1329.  Lorsque  les 
petits  princes  revinrent  d'Espagne  et  racontèrent  à  leur 
père  la  façon  dont  ils  avaient  été  traités,  François  I"  en 
éprouva  une  colère  violente.  Les  souffrances  de  ses  enfants, 
jointes  au  souvenir  cruel  de  celles  qu'il  avait  endurées 
lui-même  à  Madrid,  laissaient  dans  son  cœur  une  haine 
invincible  contre  l'implacable  adversaire.  Il  signait  la  paix, 
mais  c'était  en  attendant  qu'il  pût  reprendre  la  guerre  pour 
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se  venger.  Ce  qui  s'est  passé,  écrivait  l'ambassadeur 
vénitien  Giustiniano,  a  tellement  «  irrité  les  haines  et 
exaspéré  le  roi  qu'il  ne  parle  jamais  de  ces  choses  sans 
montrer  un  grand  courroux  et  un  violent  désir  de  ven- 
geance. )) 

Mais  cette  fois  il  prendrait  son  temps  ;  il  se  préparerait 
lentement,  à  bon  escient;  puis  il  fallait  laisser  le  royaume 
respirer.  On  commença  par  une  longue  campagne  diplo- 
matique destinée  à  isoler  petit  à  petit  politiquement  l'em- 
pereur. François  P'"  envoya  solliciter  les  lltats  italiens,  le 
pape,  le  roi  d'Angleterre  :  le  terrain  était  excellent.  Cette 
toute-puissance  impériale  qui  dominait  l'Europe  était  un 
cauchemar  pour  tous  ceux  qui  appréhendaient  d'en  être  les 
victimes.  Clément  VII,  particulièrement,  et  les  cardinaux, 
qui  gardaient  le  souvenir  terrifiant  du  sac  de  Rome,  étaient 
prêts  à  toutes  les  alliances  contre  Tennemi  détesté.  L'en- 
tente fut  si  parfaite  que  l'on  convint  môme  d'un  mariage 
entre  le  fils  de  François  P""  qui  devait  être  le  roi  Henri  II 
et  une  petite-cousine  du  pape,  Catherine,  duchesse  d'Urbin; 
ce  mariage  allait  se  faire  et  cette  Catherine  n'était  autre 
que  Catherine  de  Médicis,  fille  de  Laurent  de  Médicis,  qui 
avait  alors  treize  ans,  le  même  âge  que  son  tout  jeune  fiancé. 
Une  entrevue  eut  lieu  à  Marseille  entre  Clément  VII  et 
le  roi  de  France,  François  I"  revenant  toujours  à  l'idée 
lancinante  du  Milanais,  le  pape  consentant  à  ce  qu'il  recon- 
quît la  province  perdue. 

Une  entrevue  eut  lieu  aussi  avec  Henri  VIII.  Moyennant 
de  l'argent,  on  décida  ce  prince  égoïste  et  intéressé  à  ce 
(pi'on  vouhit.  L'alliance  fut  assm'ée. 

Allant  cette  fois  plus  loin  encore,  François  I"  songea  à 
gagner  l'appui  des  princes  allemands,  adversaires  de  l'empe- 
reur. Au  milieu  des  luttes  occasionnées  par  le  progrès  du 
luthéranisme,  les  princes  allemands,  partisans  de  la  nouvelle 
doctrine,  avaient  dû,  pour  se  défendre  contre  les  entreprises 
<le  Chai'les-Quint  et  des  princes  catholiques,  s'unir  entre  eux 
à  Smalkade  on  1.o30.  Le  roi  très  chrétien  osa  leur   proposer 
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défaire  cause  commune  avec  lui.  Ils  acceptèrent.  Mais  quoi? 
Les  théologiens  expliquaient  à  François  P'  que  «  le  droit 
naturel  et  les  canons  permettaient  à  chacun  tous  les  moyens  de  . 
défense  »  lorsqu'on  était  gravement  menacé.  En  vertu  de  ce  | 
principe  François  P'  alla  plus  loin  encore  :  il  eut  recours  aux  | 
Turcs  eux-mêmes  ;  nouveauté  hardie  !  Pour  la  première  fois 
le  sultan  entrait  dans  le  concert  des  puissances  de  l'Europe  1 
François  P""  expédia  à  Constantinople  Rincon  afin  de  prendre 
langue;  en  lo34,  un  amiral  ottoman,  KhaïrEddin  Barberousse 
vint  en  ambassade  en  France  et  en  lo3o  un  autre  ambassa- 
deur français,  La  Forest,  se  rendit  près  du  grand  turc  Soli- 
man. C'était  le  point  de  départ  de  relations  qui  ne  devaient 
jamais  cesser.  L'Europe  fut  un  peu  surprise.  «  Les  Français, 
écrivait  un  ambassadeur  italien,  trouvent  cette  alliance  aussi 
honteuse  qu'elle  l'est  en  effet  »,  «  une  tache  ignominieuse  ». 
Le  sentiment  inconscient  d'un  équilibre  européen  nécessaire 
se  faisant  jour,  l'emploi  de  moyens  efficaces  sans  autre 
considération  que  l'intérêt  politique  semblait  s'imposer  en 
même  temps.  . 

Aux  innovations  politiques  le  gouvernement  de  François  P""  ! 
ajouta  les  innovations  militaires.  L'ancien  système  de  recru-  | 
tement  consistait  à  confier  à  un  capitaine  le  soin  de  recruter  ( 
une  bande  de  300  hommes  qu'il  allait  prendre  n'importe  où, 
souvent  à  l'étranger.  Le  24  juillet  lo34  on  créa,  sur  le  modèle 
des  Romains,  7  légions  d'infanterie,  chacune  à  6  compagnies 
de  1  000  hommes  et  on  affecta  ces  7  légions  à  chacune  des 
provinces  de  Normandie,  Bourgogne,  Languedoc,  Bretagne, 
Picardie,  Dauphiné  et  Guyenne.   C'étaient  42000  hommes 
d'infanterie  dont  30  000  armés  de  piques  ou  de  hallebardes 
et  12  000  d'arquebuses  :   l'origine  de  nos  vieux  régiments. 

Tout  étant  prêt,  la  mort  du  duc  de  Milan,  François  Sfor/.a, 
en  lo3o,  fut  le  prétexte  que  choisit  François  P'  afin  de 
reprendre  les  armes  contre  l'empereur.  11  réclama  le  Mila- 
nais ;  le  duc  de  Savoie  Charles  111  lui  faisant  des  ditficultés. 
il  commença  par  occuper  la  Savoie  et  le  Piémont  quenvahit 
l'amiral  Chabot  de  Brion.  Charles-Quint  n'avait  pas  été  sans 
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comprendre  dès  le  lendemain  de  la  paix  de  Cambrai  que  la 
guerre  n'avait  été  qu'interrompue.  Informé  des  campagnes 
diplomatiques  de  son  adversaire  et  de  leur  succès,  il  en  avait 
été  vivement  irrité  et  s'était  aussi  préparé  militairement  de 
son  côté.  Il  accepta  résolument  la  guerre.  Avec  50  000  hommes 
il  passa  les  Alpes  en  1336  et  envahit  la  Provence,  résolu  à 
s'emparerde  Marseille.  L'armée  française  chargée  de  le  con- 
tenir avait  été  mise  sous  les  ordres  de  Anne  de  Montmo- 
rency, homme  prudent  et  circonspect.  Celui-ci,  sans  accepter 
de  rencontre,  dévasta  systématiquement  le  pays  devant  les 
envahisseurs,  enfouit  le  blé  et  le  vin,  démolit  les  moulins,  et 
lorsque  l'armée  impériale  s'avança,  elle  ne  trouva  pas  de  quoi 
se  nourrir.  Aix  fut  pillée  ;  mais  Marseille,  Arles,  Tarascon,  for- 
tement remparées,  armées,  amplement  munies  de  provisions 
et  de  soldats,  attendaient.  Charles-Quint  se  heurta  à  ces  bar- 
rières pendant  que  Montmorency  demeurait  en  observation 
sur  le  Rhône.  Il  tenta  l'impossible  pour  enlever  Marseille 
qui  tint  bon.  Son  armée  mourant  de  faim  s'émiettait.  Après 
deux  mois  de  séjour.  Montmorency  toujours  impassible 
dans  son  camp  de  la  Durance,  Charles-Quint  se  décida 
à  s'en  aller;  il  rentra  piteusement  en  Italie,  n'ayant  rien 
fait. 

Les  choses  traînèrent  dans  un  état  d'impuissance  et  de 
lassitude  générale  des  deux  côtés.  Anne  de  Montmorency  mis 
en  vedette  par  le  succès  de  sa  tactique  défensive,  força  dune 
attaque  brillante  le  Pas  de  Suse,  accompagné  du  dauphin 
Henri  ;  mais  le  16  novembre  lo37  les  deux  adversaires,  ne 
pouvant  rien  faire,  signaient  à  Monçon  une  trêve  de  trois 
mois  sur  les  bases  du  statzt  qiio.  Que  pouvait-on  tenter  de  part 
et  d'autre  ?  Il  fut  convenu  qu'une  entrevue  aurait  lieu  entre 
l'empereur,  le  pape  et  le  roi  de  France,  entrevue  dans 
laquelle  on  tâcherait  de  faire  à  nouveau  la  paix.  A  cette 
entrevue,  en  1538,  on  constata  qu'il  était  impossible  de 
s'entendre  sur  un  projet  définitif.  Une  nouvelle  trêve  fut 
signée,  celle-ci  pour  dix  ans,  en  vertu  de  laquelle  François  I" 
gardait  provisoirement  la  Savoie,  l'empereur  provisoirement 
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le  Milanais  et  un  peu  d'accalmie  succéda  aux  haines  et  aux 
hostilités  précédentes. 

L'accalmie  fut  même  telle,  que  Tannée  suivante,  les  habi- 
tants deGand  s'étant  révoltés  contre  leur  souverain,  Charles- 
Quint,  embarrassé  pour  gagner  la  Flandre,  osa  demander  à 
François  I"  la  permission  de  traverser  la  France.  François  P' 
s'empressa  d'accepter.  Partout,  sur  ses  ordres,  on  fit  au  sou-  / 
veraln  si  détesté,  la  réception  cordiale  et  somptueuse  que  ( 
les  Français  savent  mettre  à  pratiquer  leur  vertu  chevale- 
resque d'aimable  hospitalité.  A  Bordeaux,  Poitiers,  Châtel- 
lerault,  Blois,  Orléans,  ce  furent  des  arcs  de  triomphe,  des 
harangues,  des  fêtes  de  toutes  sortes.  Par  bravade  à  l'égard 
de  ses  conseillers  inquiets  qui  lui  prédisaient  les  pires 
catastrophes,  l'empereur  n'était  accompagné  que  de  20  à 
23  gentilshommes  et  de  50  chevaux.  L'entrée  eut  lieu  à  Paris 
avec  un  éclat  magnifique.  Charles-Quint  logea  au  Louvre 
et  assista  à  des  séries  de  banquets  et  de  joutes.  Il  put 
gagner  la  Flandre  sans  encombre.  On  l'avait  accueilli  avec 
des  som-ires  et  de  gracieuses  paroles;  au  fond  des  cœurs 
trois  blessures  restaient  saignantes  :  le  souvenir  des  duretés 
de  Madrid,  l'appréhension  de  cette  excessive  puissance 
européenne,  le  regret  du  Milanais  perdu. 

Aussi,  lorsque  cinq  ans  après,  en  1544,  deux  ambassa-  | 
deurs  de  François  P'',  Rincon  et  Fregose  furent  traîtreuse- 
ment assassinés  sur  les  bords  du  Pô  par  des  soldats  impé- 
riaux, François  P'  profita  de  cet  événement  pour  rompre  [ 
de  nouveau  avec  l'ennemi  abhorré  et  l'attaquer.  Un  jeune 
prince,  le  duc  d'Enghien,  frère  du  roi  de  Navarre,  Antoine 
de  Bourbon,  et  oncle  du  futur  Henri  IV,  fut  mis  à  la  tête  d'une 
armée  qui  passa  les  Alpes  et  le  14  avril  1544,  allait  rem- 
porter sur  le  général  impérial  marquis  du  Guast  la  brillante 
victoire  de  (^érisole.  On  se  rappelle  avec  quelle  verve 
Monluc,  qui  était  dans  les  troupes  françaises,  raconte  com- 
ment il  fut  chargé  d'aller  en  France  demander  la  permission 
de  livrer  la  bataille,  la  peine  qu'il  eut  à  l'obtenir  du  conseil 
malgré  un    emportement    et  une  faconde    méridionale    qui 
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enchantaient  François  I",  et  le  récit  qu'il  a  écrit  de  ce  beau 
fait  d'armes.  Après  quelques  tentatives  peu  efficaces  de 
campagne  sur  les  frontières  du  nord  et  du  midi,  en  Picardie 
et  en  Lorraine,  les  deux  souverains  conclurent  à  nouveau 
la  paix,  celle  de  Soissons  ou  de  Crépy-en-Valois,  aux  termes 
de  laquelle  le  deuxième  fils  du  roi  de  France,  Charles  duc 
d'Angoulème,  épouserait  une  nièce  de  l'empereur  qui  aurait 
en  dot  le  Milanais  ;  le  duc  de  Savoie  reprendrait  ses  Etats 
le  jour  où  le  fils  du  roi  de  France  entrerait  en  souverain 
dans  Milan. 

Dans  cette  dernière  campagne  le  versatile  Henri  VIII  s'était 
prononcé  pour  Charles-Quint.  II  fallut  se  battre  contre  lui  ; 
il  y  eut  quelques  essais  de  lutte  dans  le  nord  sur  terre  et  sur 
mer;  par  mer  on  alla  débarquer  dans  l'île  de  Wight  ;  sur 
terre,  on  livra  quelques  combats.  Henri  VIII  finit  par  traiter 
à  Ardres  moyennant  800  000  écus  pourvu  qu'il  rendît  Bou- 
logne et  le  Boulonnais.  Tout  le  monde  était  fatigué! 

Henri  VIII  ne  survécut  pas  longtemps  à  ce  dernier  épi- 
sode ;  il  mourait  assez  l'apidement,  en  1547.  Très  frappé  par 
cette  disparition  d'un  homme  qui  était  à  peu  près  son  contem- 
porain, François  P""  n'allait  pas  tarder  lui-même,  cette  même 
année  1547,  âgé  de  cinquante-trois  ans,  à  disparaître  à  son 
tour,  découragé  et  accablé  par  un  règne  de  trente-deux  ans 
qui  avait  compté  plus  d'heures  tristes  que  de  momenis 
heureux  et  laissait  le  souvenir  amer  d'une  suite  de 
désastres  autrement  impressionnants  que  les  satisfactions 
et  les  joies,  au  moins  dans  le  domaine  politique. 

SoniiCES.  CulaloQue  des  acles!  de  François  /''',  1887  cl  suiv.;  Marlin  du 
Bellay,  Mémoires,  ùd.  Michaiid  et  Poujoulat  ;  Louise  de  Savoie,  Journal, 
môme  édition;  Comptes  de  Louise  de  Savoie  et  de  Marguerite  d' Angoulême, 
éd.  A.  Lefranc,  1903;  Margucrile  d'Angoulème,  Lettres,  éd.  Génin,  1841  et 
1842;  Journal  de  Jean  Barrillon,  secrétaire  du  chancelier  Duprat,  éd.  de 
Vaissière,  18'J7;  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  fran- 
rois  I"',  éd.  [..alanne,  1854;  Chronique  du  roi  François  1"  de  ce  nom,  éd. 
Guiffrey,  1860  ;  Monluc,  Commentaires  et  lettres,  éd.  de  Ruble.  1864:  Bran- 
tôme, Œuvres  complètes,  éd.  Lalanne  :  Captivité  du  roi  François  1",  éd. 
A.  Champoilion-Figeac  ;  Tommuseo,  Relations  des  ambassadeurs  véni- 
tiens, 1838;  Alberi,  Relazzioni  degli  amba^^ciulori  veneti  al  senalo,  iS'i9. 
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Ouvrages.  R.  de  Maulde,  Louise  de  Savoie  et  François  1",  1895:  de  Les- 
cure,  François  7»^  1878  ;  P.  Paris,  Études  sur  François  /",  1885;  B.  Zeller, 
Claude  de  France,  1892;  Mignet.  Rivalité  de  François  I"  et  de  Charles- 
Quint,  187o  ;  Baumgarten,  Geschichle  Karls  V,  1885  ;  A.  Lebey.Le  connétable 
de  Bourbon,  ]'J04  ;  A.  de  Barrai,  Le  camp  du  Drap  d'or,  IST'J  ;  Gachard,  La 
captivité  de  François  1"  et  le  traité  de  Madrid,  1860  ;  Jacqueton,  La  poli- 
tique extérieure  de  Louise  de  Savoie,  1892;  Décrue.  Anne  de  Montmorency 
grand  inaitre  et  connétable  de  France,  1885;  A.  Spont,  Marignan  et  l'orga- 
nisation militaire  sous  François  I"  (Rev.  desquest.  hist.,  1899). 


CHAPITRE  III 

LA   COUR   DE   FRANÇOIS   I«^ 


François  I"  vers  la  fin  de  sa  vie,  le  roi  et  l'homme;  sa  mère  Louise  de 
Savoie,  sa  sœur  Marguerite  de  Navarre:  les  reines  Claude  et  Eléonore; 
M""»  de  Chateaubriant,  la  duchesse  d'Étampes;  les  enfants  du  roi;  les 
conseillers  du  j)rince.  Montmorency,  Tamiral  d'Annebaut,  le  cardinal 
de  Tournon.  Cadre  et  personnel  de  la  maison  du  roi.  Les  réunions  delà 
cour,  bals,  fêtes,  joutes.  Voyages  du  roi.  Luxe  de  François  I"  et  des 
courtisans.  Gaspillage  des  finances,  une  victime  :  Semblançay.  Goût  de 
François  1"  pour  les  lettres  et  les  arts.  Caractère  personnel  de  la  littéra- 
ture du  temps,  Clément  Marot,  Marguerite  de  Navarre,  Rabelais,  Dolet. 
François  I"  encourage  les  érudits  ;  la  bibliothèque  de  Fontainebleau,  le 
Collège  de  France.  Les  arts,  la  Renaissance.  Évolution  de  l'art  français; 
les  précurseurs  :  Jean  Fouquet,  Bourdichon,  Perréal,  Colomb*.  Trans- 
formation progressive  de  l'architecture,  Amboise,  Blois  ;  grandes  con- 
structions de  François  l",  Chambord,  Madrid,  Fontainebleau.  La  déco- 
ration italienne,  le  Rosso,  le  Primatice,  Benvenuto  Cellini  ;  l'école  de 
Fontainebleau. 


Il  existe  au  Cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque 
nationale  un  curieux  dessin  au  crayon  de  l'époque  de 
Jean  Clouet,  représentant  François  I"  vers  la  fin  de  sa 
vie.  Le  roi  a  fortement  vieilli,  bien  qu'il  n'ait  encore  que 
cinquante-quatre  ans  ;  les  traits  sont  tirés  par  l'âge  et  une 
fatigue  apparente  ;  sous  la  barbe  grise,  la  bouche  dessine 
un  pli  amer,  comme  si  le  prince  n'avait  plus  d'illusion  ;  le 
regard  est  triste  ;  l'œil  s'éteint  ;  l'ensemble  donne  l'im- 
pression de  quelqu'un  alourdi  par  les  déceptions  de  l'exis- 
tence, désabusé  et  péniblement  résigné.  De  fait,  à  ne 
considérer  cpie  l'histoire  politi(|ue  du  règne,  il  on  est  peu 
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dans  les  annales  françaises  —  sinon  celui  de  Jean  le  Bon  — 
qui  aient  compté  des  désastres  aussi  lamentables  que  la 
défaite  de  Pavie  et  la  captivité  de  Madrid,  peu  qui  aient 
vu  une  suite  pareillement  interminable  de  guerres  malheu- 
reuses, de  complications  sans  cesse  renouvelées  et  d'échecs 
diplomatiques  mortifiants.  Cependant  le  règne  de  Fran- 
çois I"  a,  tout  compte  fait,  laissé  la  réputation  d'une  époque 
brillante  de  notre  histoire.  Cette  réputation  est  due  au 
caractère  du  roi,  à  ses  goûts,  à  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  les 
lettres  et  les  arts. 

L'ambassadeur  vénitien  Marino  CavalH  arrivant  à  la 
cour  de  France  en  1546,  quelques  mois  avant  la  mort  de 
François  P",  envoyait  à  son  gouvernement  l'impression  que 
lui  avait  faite  la  vue  du  roi.  C'est  un  témoignage  des  plus 
précis.  Toujours  grand,  fort  d'aspect  et  droit,  François  P"" 
avait  la  dignité  lente  et  noble  des  gestes  que  donnent 
l'habitude  de  la  représentation  et  le  poids  de  l'âge  ;  il  était 
imposant,  très  majestueux  et  royal.  Comme  Louis  XIV,  on 
l'eût  reconnu  entre  tous  par  son  grand  air.  Robuste,  dur 
à  la  fatigue,  inlassable  dans  les  courses,  les  chasses  et 
les  déplacements,  gros  mangeur,  buvant  ferme,  dormant 
mieux  encore,  il  paraissait  jouir  d'une  santé  excellente. 
—  Ce  qu'on  a  dit  d'une  prétendue  maladie  très  grave  qui 
l'aurait  rongé  ne  paraît  pas  prouvé;  il  était  atteint  seule- 
ment d'un  abcès  qui  se  reformait  et  s'ouvrait  tous  les 
ans,  affection  que  les  médecins  estimaient  heureuse  parce 
qu'elle  «  purgeait  les  humeurs  »  :  de  fait,  en  1547, 
l'abcès  ne  se  produira  pas  et  François  P''  mourra  assez 
rapidement.  —  C'était  de  plus  un  élégant.  Constamment  très 
bien  mis,  il  donnait  le  ton  à  la  mode.  Il  y  avait  même  un 
peu  de  recherche  et  d'affectation  dans  ses  toilettes;  il  ne 
voulait  porter  que  des  costumes  galonnés,  chamarrés, 
couverts  de  pierreries  ;  ses  pourpoints  étaient  tissus  d'or,  et 
s'ouvraient  pour  laisser  voir  une  chemise  très  fine  bordée 
de  dentelle  rare.  On  ne  comptait  pas  ses  somptueux  habits. 

Surtout  il  était  causeur  charmant.  Plein   d'entrain  et  do 
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gaieté,  se  faisant  à  tous,  il  animait  les  réunions  par  sa 
verve  et  sa  bonne  humeur.  Puis,  sans  avoir  beaucoup  lu  et 
sans  avoir  étudié  méthodiquement,  il  savait  de  tout.  Ses 
connaissances  variées  et  infinies  émerveillaient  ses  interlo- 
cuteurs. Parlât-il  de  guerre,  de  peinture,  de  littérature,  de 
langues,  de  géographie,  de  chasse,  d'exercices  physiques, 
d'agriculture,  il  avait  sur  chaque  chose  des  connaissances 
précises  et  des  idées  pleines  de  bon  sens  :  «  Non  seule- 
ment les  artistes  auraient  profité  à  l'entendre,  écrivait  le 
Liégeois  Thomas  Hubert,  qui  accompagna  en  1533  l'élec- 
teur palatin  à  Paris,  mais  aussi  les  jardiniers  et  les  labou- 
reurs. »  Sa  mémoire  fidèle  lui  permettait  de  causer  avec  les 
gentilshommes  de  leurs  généalogies  qu'il  savait  à  fond, 
comme  il  connaissait  tous  les  nobles  de  son  royaume.  Avec 
les  hommes  de  guerre,  il  s'entretenait  de  stratégie,  de 
conduite  d'armée,  d'artillerie,  d'approvisionnements  et  il  les 
confondait  par  la  sûreté,  la  netteté  de  ses  idées;  et  si  ceux-ci 
s'en  étonnaient,  le  roi  en  riant  ajoutait  qu'en  effet  il 
voyait  bien  ce  qu'il  fallait  faire,  mais  qu'il  ne  savait  pas 
appliquer  ses  conceptions,  ou  plutôt  qu'il  ne  s'en  souciait 
pas,  et  que  malheureusement  il  n'avait  jamais  trouvé 
personne  qui  sût  les  réaliser.  Avec  les  érudits  enfin,  il 
aimait  parler  de  philosophie,  de  livres,  de  manuscrits. 
Contradiction  bizarre,  c'était  peut-être  ce  genre  de  conver- 
sation que  préférait  ce  roi  si  gentilhomme,  si  représentatif 
d'une  race  aimable,  pas  très  sérieux  au  fond.  En  réalité, 
esprit  curieux,  il  avait  le  talent  de  s'instruire  en  faisant 
parler  ceux  qui  savaient  ;  il  s'assimilait  très  bien,  puis 
doué  de  bon  sens  et  de  jugement,  il  arrivait  à  «  ce  qu'il 
n'y  eût  chose,  comme  dit  Cavalli,  ni  étude,  ni  art  sur 
lesquels  il  ne  pût  raisonner  très  pertinemment  et  qu'il  ne 
jugeât  d'une  manière  aussi  assurée  que  ceux-là  mêmes  qui 
s'y  étaient  spécialement  adonnés  ».  Aucun  roi  de  France, 
pas  même  Henri  IV  auquel  il  ressemble  tant  par  certains 
côtés,  n'a  su  donner  à  ses  dhiers,  à  ses  réunions  de  cour, 
petites  ou  grandes,  un  attrait  plus  distingué. 
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A  le  bien  prendre,  toutefois,  ce  n'était  qu'un  homme  de 
plaisir.  Si  dans  sa  jeunesse  il  avait  affectionné  les  jeux 
Lruyants  et  dangereux,  jusqu'à  risquer  à  se  tuer  vingt 
fois  ;  s'il  avait  eu  des  goûts  un  peu  rudes  tels  que  celui  de 
faire  lutter  un  taureau  contre  trois  lions  dans  les  fossés 
d'Amboise  ;  si,  jeune  homme  gâté  de  famille  riche,  il 
s'était  diverti  à  des  folies  telles  que  de  se  masquer,  de  se 
déguiser  avec  des  camarades,  et  d'aller,  comme  le  raconte 
le  Journal  d'un  bourgeois  de  Pcms,  «  parmi  la  ville  en 
aucunes  maisons  jouer,  gaudir  »,  et  y  commettre  Dieu  sait 
quels  excès  «  que  le  populaire  prenait  mal  à  gré  »,  il 
avait  conservé  dans  l'âge  mûr  une  tendance  marquée  pour 
la  dissipation.  Chasses,  fêtes,  conversations,  voyages  perpé- 
tuels, toilettes,  recherche  des  jolies  choses,  tout  sollicitait 
continuellement  un  esprit  qui  devenait  incapable  de 
s'attarder  longuement  aux  affaires  sérieuses.  Avec  du  juge- 
ment et  des  connaissances,  le  défaut  d'application  faisait 
de  François  I"  un  homme  léger. 

De  cette  légèreté,  il  témoigna  surtout  dans  les  questions 
concernant  son  gouvernement.  Il  détestait  s'occuper  de 
l'État  :  les  soucis  de  sa  charge  de  roi  l'obsédaient;  il 
fallait  qu'on  lui  en  parlât  le  moins  possible.  Assez  facile 
d'accueil,  bienveillant,  simple,  il  acceptait  une  idée  émise 
par  ses  conseillers  et  l'approuvait  sans  difficulté  pour  en 
avoir  plus  tôt  fini.  La  reine  Marguerite,  sa  sœur,  s'en 
plaignait  assez  à  l'ambassadeur  Giustiniano,  surtout  en 
pensant  à  Charles-Quint,  l'adversaire  si  jaloux,  si  réservé, 
si  réfléchi  !  Heureusement  que  pour  les  très  graves  affaires 
François  I"  reprenait  ses  droits  et  entendait  décider  : 
volontiers  même  dans  ces  cas-là  afPectait-il  un  autoritarisme 
tranchant.  Le  bon  côté  de  cette  légèreté  fut  son  absence  de 
rancune  ;  il  pardonnait  aisément  et  oubliait;  le  mauvais 
côté  fut  cette  politique  inintelligente  qui  l'amena  peut-être 
à  faire  preuve  de  bravoure  et  d'élan,  deux  qualités  qu'il 
possédait,  mais  attesta  son  défaut  de  finesse  et  d'adresse 
dont   il  aurait   eu   beaucoup  plus  besoin.   Peut-être  à  cette 
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légèi'eté  ne  furent  pas  étrangères  les  influences  féminines 
qui,  dès  sa  jeunesse,  s'étaient  exercées  continuellement  sur 
lui  et  prirent  dans  l'âge  mûr  une  telle  importance  avitour  de 
sa  personne. 

De  ces  influences,  la  première  fut  certainement  celle  de 
Louise  de  Savoie,  sa  mère.  Les  historiens  qui,  au 
XVII®  siècle,  reprenant  l'histoire  de  Charles  de  Bourbon  et 
voulant,  devant  la  famille  du  connétable  montée  sur  le 
trône,  excuser  un  peu  la  trahison  du  personnage,  ont 
accablé  Louise  de  Savoie,  la  représentent  comme  une  Ame 
fielleuse,  avide,  bassement  rancunière,  sacrifiant  ceux-ci  ou 
ceux-là  au  dépit  de  ne  pouvoir  se  faire  épouser.  Qu'elle  ait 
été  très  regardante  dans  ses  intérêts,  cela  semble  certain  ; 
mais  qu'elle  ait  eu  le  caractère  bas,  c'est  douteux.  Fière 
de  son  fds  dans  lequel  elle  avait  mis  toutes  ses  affections, 
elle  l'a  trop  adulé  pour  avoir  eu  la  force  de  le  bien  diriger. 
Son  rôle,  pendant  la  captivité  de  Madrid,  fut  digne,  intel- 
ligent et  ferme.  François  1"  l'estimait  infiniment  —  les 
lettres  qu'il  lui  écrivait  le  prouvent.  Lorsque  cette  pâle 
et  mince  personne  mourut,  le  22  septembre  4o31,  âgée  de 
cinquante-six  ans,  elle  fut  regrettée  partout,  et  la  mélan- 
colique épitaphe  que  le  roi  son  fils  composa  sur  sa  tombe  : 

Ci-gisl  le  corps  dont  l'âme  est  faite  glorieuse,  etc., 

parut  justifiée  à  tout  le  monde. 

La  seconde  de  ces  influences  a  été  celle  de  la  sœur  du 
roi,  «  Madame  Marguerite  d'Orléans  »,  comme  on  l'appe- 
lait, la  charmante  reine  de  Navarre,  qui,  veuve  du  duc 
d'Alençon,  mort  après  la  bataille  de  Pavie,  fut  mariée,  le 
31  janvier  1527,  sans  enthousiasme,  au  roi  de  Navarre, 
Henri  d'Albret,  dont  elle  aura  Jeanne  d'Albret,  la  mère 
d'Henri  IV.  La  fine  et  intelligente  créature,  si  accueil- 
lante, si  gracieuse,  bonne,  douce,  charitable,  incapable  de 
mépriser  personne,  l'esprit  très  ouvert  à  toutes  les  idées, 
aimant  causer  avec  les  savants,  écrivant  des   contes  —    la 
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Marguerite  des  Marguerites,  —  des  comédies,  des  pasto- 
rales, des  chansons  et  composant  des  vers,  adorait  trop 
aussi  ce  frère  gâté  qui  l'appelait  «  sa  mignonne  »,  pour 
ne  pas  tout  accepter  de  lui  sans  chercher  à  corriger  ses 
défauts.  «  Ne  parlons  pas  de  celle-là,  disait  François  I"  à 
quelqu'un  qui  lui  dénonçait  les  tendances  luthériennes  de 
sa  sœur  ;  elle  m'aime  trop  ;  elle  ne  croira  que  ce  que  je 
croirai  !...  »  Elle  croyait  et  voulait  ce  que  son  frère  désirait. 
Cette  admiration  approbative  ou,  tout  au  moins,  si  la  prin- 
cesse désapprouvait,  son  inaptitude  à  hasarder  des  remon- 
trances faisait  de  la  spirituelle  mais  peu  énergique  Mar- 
guerite une  aide  insuffisamment  efficace  à  ceux  qui  eussent 
voulu  voir  conseiller  au  roi  plus  de  suite  et  de  sérieux. 
Peut-être  s'en  affligeait-elle  au  fond  d'elle-même,  et  sa 
fleur  préférée,  sa  devise,  le  souci,  trahissait-elle  les 
inquiétudes  secrètes  de  sa  pensée  ! 

Les  reines,  femmes  successives  de  François  P"",  n'ont  pas 
compté  :  la  première,  Claude,  morte,  trop  jeune,  à  vingt- 
cinq  ans,  la  seconde,  Eléonore,  sœur  de  Charles-Quint, 
épousée  par  nécessité  politique,  n'ayant  pas  eu  d'enfant  du 
roi  et  vivant  à  l'écart  un  peu  seule,  isolée  malgré  un  per- 
sonnel de  cour  nombreux,  étrangère,  dépourvue  d'influence, 
paraissant  à  peine  et  ne  jouant  aucun  rôle. 

Les  amies  du  souverain  ont  tenu  au  contraire  une  place 
bien  plus  considérable.  François  P'  a  eu  la  réputation 
d'avoir  été  un  des  princes  les  plus  gais  et  les  plus  volages  qui 
aient  régné  en  France.  On  a  exagéré.  Jeune,  peut-être  a-t-il 
fait  preuve  de  vivacité  de  sentiments  très  changeants.  11 
n'a  eu  en  réalité  que  trois  affections  principales  (jui,  il  est 
vrai,  l'ont  tenu  toute  sa  vie,  ce  qui  est  beaucoup.  La 
première,  la  moins  importante,  fut  celle  que  provoqua 
Anne  de  Graville,  demoiselle  d'honneur  d'Anne  de  Bre- 
tagne, blonde  et  fine  jeune  fille,  intelligente,  gracieuse, 
attrayante  avec  ses  yeux  noirs,  son  grand  front,  sa  petite 
bouche  et  son  teint  rose.  L'histoire  ne  dura  guère.  Anne  se 
sauva  un  jour  en  compagnie  de  son  cousin,  Pierre  île  Balzac 
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d'Entraigues,  et  on  les  maria  ensemble  avec  une  petite  dot 
pour  la  peine;  ils  eurent  beaucoup  d'entants. 

La  seconde  liaison  fut  plus  sérieuse.  Françoise  de  Foix, 
sœur  de  deux  capitaines  de  cette  maison  de  Foix  qu  on 
trouve  sur  tous  les  champs  de  bataille  du  temps  :  Odet  de 
Foix,  vicomte  de  Lautrec,  vingt  fois  blessé  à  Ravenne; 
André  de  Foix,  seigneur  de  Lesparre,  aveuglé  d'un  coup  de 
feu,  —  avait  été  mariée  jeune,  en  1509,  au  Breton  Jean  de 
Laval,  sire  de  Chateaubriant.  C'était  une  grande  et  forte 
créature,  brune,  plantureuse,  solide.  Elle  écrivait  des 
poésies,  plus  abondantes  que  délicates;  elle  avait  l'esprit 
cultivé.  Mais  elle  était  coquette  de  sentiments,  peu  dis- 
tinguée, manquait  de  réserve  et  n'aimait  pas  son  mari.  Les 
préférences  du  roi  pour  elle  datèrent  de  lol6,  au  retour 
de  Marignan  :  ce  furent  des  relations  peu  tranquilles  dans 
lesquelles  furent  échangés  beaucoup  de  vers  —  la  mode  en 
ce  temps-là  étant  de  s'écrire  en  vers  —  et  beaucoup  d'ai- 
greurs :  elle,  vive,  impérieuse,  jalouse;  lui,  insouciant  et 
rieur.  Elle  fut  un  peu  encombrante  : 

Ci-gist  un  rien,  là  où  tout  triompha... 

écrivait  avec  raison  plus  tard  Marot  en  composant  son  épi- 
taphe.  La  comtesse  de  Chateaubriant  fut  remplacée  vers  1523 
par  la  duchesse  d'Etampes,  qui  était  tout  son  opposé. 

Anne  de  Pisseleu,  demoiselle  d'Heilly,  plus  tard 
duchesse  d'Etampes  était,  en  1523,  une  blonde  et  pâle 
jeune  fdle  de  dix-sept  ans,  charmante,  distinguée,  mince  et 
gracieuse,  demoiselle  d'honneur  de  Louise  de  Savoie,  aussi 
tendre  et  retenue  que  l'autre  était  véhémente  et  en 
dehors.  François  P''  la  remarqua  dans  l'élégante  petite 
troupe  des  filles  d'honneur  de  sa  mère;  il  dissimula  son 
émotion.  Louise  de  Savoie  et  Marguerite  la  devinèrent.  Au 
moment  du  départ  du  roi  pour  Pavie,  la  cour  ne  savait 
rien;  elle  apprit  tout  au  retour.  La  rivale,  M"*  de  Chateau- 
briant, fut  hors  d'elle;    elle    s'emporta,    répétant  qu'Anne 
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d'Heilly  avait  les  cheveux  crêpés  ;  il  fallut  que  François  P' 
lui  signifiât  la  rupture  et  son  congé,  ce  qu'il  fit  par  une 
lettre  rimée,  clans  laquelle  il  la  comparait  à  une  «  bête 
insensée  ». 

Accomparée  à  la  beste  insensée, 

Fut  envoyée,  avec,  aux  champs  paître  ! 

écrivait  ironiquement  la  reine  Marguerite.  La  nouvelle 
affection  du  prince  qui  devait  durer  vingt-quatre  ans,  jus- 
qu'à la  mort,  lui  procura  un  attachement  fidèle  et  intelligent, 
une  amie  exquise,  spirituelle,  aimante  et  calme.  Après  la 
mort  de  Louise  de  Savoie,  M"^  d'Étampes  fut  nommée 
gouvernante  des  filles  du  roi,  Marguerite  et  Madeleine,  qui 
avaient  dix  et  sept  ans,  témoignage  singulier  d'estime  et 
d'affection.  En  1534,  à  vingt-huit  ans,  elle  avait  été  mariée  à 
Jean  de  Brosse,  comte  de  Penthièvre:  le  roi  donna  aux  époux 
le  comté  d'Étampes  qu'il  érigea  en  duché  deux  ans  après. 

Ce  fut  surtout  au  milieu  de  ce  groupe  de  femmes  que 
François  I"  vécut,  ne  les  quittant  pas,  se  plaisant  en  leur 
compagnie,  se  faisant  suivre  d'elles  dans  ses  voyages. 

Il  faudrait  ajouter  ses  filles.  11  a  eu  de  la  reine  Claude  six 
enfants  :  trois  garçons  :  François,  Henri  et  Charles;  trois 
filles  :  Louise,  Madeleine,  Marguerite,  Des  trois  garçons, 
l'aîné  mourut  assez  brusquement  en  1536,  après  avoir  bu 
un  verre  d'eau  trop  froide  à  la  suite  d'un  exercice  violent; 
le  troisième,  le  duc  d'Orléans,  fut  emporté,  en  1545,  à 
vingt-trois  ans,  d'une  maladie  épidémique  contractée  près 
d'Abbeville;  le  second,  Henri,  est  celui  qui  va  devenir 
Henri  IL  Des  trois  filles,  Louise  mourut  n'étant  encore 
que  fiancée;  Madeleine  fut  reine  d'Ecosse:  à  sa  mort 
François  L'"  avait  encore  près  de  lui  Marguerite,  âgée  de 
vingt-deux  ans,  qu'on  n'avait  pas  pu  arriver  à  marier,  et 
qui,  intelligente  et  très  bien  douée  comme  sa  tante,  savait  le 
latin,  le  grec,  l'italien.  Ce  fut  une  charmante  enfant  que  son 
père  aimait  beaucoup.  Elle  complétait  le  cadre  agréable  qui 
entourait  François  l"  et  qui  le  distrayait. 
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Devant  Tinsouciance  du  prince  adonné  à  la  vie  de 
société,  tout  aux  plaisirs  et  aux  joies  de  l'existence,  les 
conseillers  de  François  P',  jouissant  de  la  faveur  du  maître, 
prirent  une  place  considérable.  Au  début  du  règne,  le  roi 
avait  quatre  ou  cinq  favoris,  ses  anciens  amis,  Bonnivet, 
Brion,  Montchenu,  Montmorency.  A  la  suite  de  sa  brillante 
campagne  contre  Charles-Quint,  Montmorency  devint  pré- 
pondérant. Il  avait  au  gouvernement  près  de  lui  l'amiral 
Chabot  de  Brion  et  le  chancelier  Poyet.  Il  y  eut  entre  eux 
mésintelligence.  Montmorency  et  Poyet  détestant  Brion  le 
perdirent,  le  firent  chasser  et  lui  firent  faire  son  procès.  A 
son  tour,  Montmorency  connut  la  disgrâce,  lorsque  la  poli- 
tique, qu'il  avait  préconisée,  d'entente  avec  l'empereur,  eut 
échoué  :  Poyet  fut  entraîné  dans  la  même  chute.  Vers  la 
fin  de  sa  vie,  François  P''  avait  placé  toute  sa  confiance  dans 
l'amiral  Claude  d'Annebaut,  un  bon  capitaine,  plein  d'hon- 
neur, un  peu  bègue,  mais  très  brave  homme,  et  le  cardinal 
de  Tournoi! .  Il  ne  voyait  plus  que  par  leurs  yeux,  s'en 
remettait  à  eux  du  soin  de  diriger  les  affaires,  approuvait 
tout  ce  qu'ils  faisaient.  «  Il  ne  prend  plus  aucune  décision, 
écrivait  l'ambassadeur  vénitien,  il  ne  fait  aucune  réponse 
qu'il  n'ait  écouté  leurs  conseils;  en  toutes  choses  il  s'en  tient 
à  leur  avis,  et  si  jamais  —  ce  qui  est  fort  rare  —  on  donne 
une  réponse  à  quelque  ambassadeur,  ou  si  l'on  fait  une  con- 
cession qui  ne  soit  pas  approuvée  par  ces  deux  conseillers, 
il  la  révoque  ou  la  modifie.  »  Ayant  ainsi  trouvé  dans  son 
manque  d'application  aux  affaires,  deux  administrateurs 
auxquels  il  pouvait  délaisser  le  souci  du  gouvernement, 
François  P'"  était  libre  de  s'abandonner  à  la  vie  de  son 
choix,  la  vie  de  cour,  de  plaisir  et  de  voyages. 

La  cour  de  François  P'"  a  été  la  première  en  date  de  ces 
royales  réunions  de  seigneurs  et  de  grandes  dames  toujours 
parés,  toujours  en  fête,  qui,  par  leur  air  de  joie  perpé- 
tuelle, le  souci  de  la  représentation,  le  brillant  et  l'éclat, 
sont  demeurés  si  longtemps  un  achèvement  raffiné  de  la  vie 
sociale.  Le  cadre  même  de  la  cour,  avec  ses  fonctions  et  ses 
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titres,  existait  depuis  très  longtemps,  s'était  lentement 
formé  à  travers  les  siècles  du  Moyen  âge  et  durera  sans 
beaucoup  de  changements  ou  d'adjonctions  nouvelles,  jus- 
qu'à Louis  XIV  et  jusqu'à  Louis  XVL  En  donnant  aux 
femmes  une  place  spéciale,  en  provoquant  le  souci  chez  tous 
d'être  magnifiquement  paré  et  en  multipliant  les  assemblées, 
François  1"  a,  pour  ainsi  dire,  vivifié  ce  cadre  et  lui  a  donné 
ce  caractère  de  grandeur,  de  richesse  et  d'élégance  dont 
l'apogée  a  été  atteint  au  temps  de  Louis  XIV.  «  Une  cour 
sans  dames,  écrivait  Brantôme,  est  un  jardin  sans  aucunes 
belles  fleurs.  »  Les  femmes  ont  particulièrement  brillé  sous 
François  P' ;  mais,  à  côté,  un  luxe  de  personnel,  de  titres, 
de  «  domestiques,  »  entoure  le  roi  d'un  cortège  sans 
nombre  pour  rehausser  sa  dignité  et  accroître  son  prestige. 
Parcourons  rapidement  cette  galerie. 

Sous  la  direction  du  grand  maître  de  la  maison  du  roi 
qui  fut  successivement  Boissy  et  Montmorency,  voici  le  ser- 
vice particulier  du  souverain  hiérarchisé  :  le  chambellan, 
qui  gouverne  la  chambre  du  roi;  les  quatre  gentilshommes 
de  la  chambre,  qu'on  appellera  plus  tard  les  premiers  gen- 
tilshommes, servant  chacun  par  quartier,  c'est-à-dire  trois 
mois  par  trois  mois,  ne  quittant  jamais  le  prince  et  ayant 
douze  pages  de  la  chambre  sous  leurs  ordres;  toute  une 
phalange  ensuite  de  gentilshommes  de  la  chambre  les 
secondant,  le  nombre  en  a  varié  de  vingt  à  cinquante-quatre. 
Puis  viennent  une  vingtaine  de  maîtres  d'hôtel,  chargés  de 
la  partie  matérielle  de  la  vie  du  roi,  la  nourriture  surtout, 
—  ce  sont  des  gentilshommes  encore  —  et  ayant  sous  leurs 
ordres  pour  l'accomplissement  de  leurs  fonctions  une  tren- 
taine de  panetiers,  vingt-cinq  échansons,  quinze  valets 
tranchants.  Ce  qui  est  secrétairerie,  correspondance, 
papiers  d'Etat  est  du  ressort  de  sept  secrétaires  de  la 
chambre  parmi  lesquels  on  trouve  la  famille  célèbre  des 
Robertet,  François,  un  filleul  du  roi,  Jean,  tous  casés  par 
Florimond,  l'ancêtre;  puis  un  Nicolas  de  Neuville,  qui 
ouvre    la   série   interminable  de    ces    secrétaires   du  roi  et 
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secrétaires  d'Etat  du  même  nom,  devemis  ensuite  des  Vil- 
leroy  et  qui  se  sont  pendant  trois  siècles,  pour  ainsi  dire, 
transmis  de  père  en  fds  les  charges  près  des  personnes 
royales.  François  P""  a  pour  pages  ce  qu'il  appelle  des 
«  enfants  d'honneur  »,  une  trentaine,  ayant  mission  de 
menus  offices,  tels  que  celui  d'apporter  au  roi  un  objet  qu'il 
demande  et  surtout  de  parer  les  réceptions  de  leur  grâce 
juvénile  et  de  leurs  beaux  costumes  d'argent. 

Puis  vient  la  chapelle  du  roi  avec  le  grand  aumônier, 
qui  est  cardinal,  le  maître  de  l'oratoire,  qui  est  un  évoque; 
le  confesseur  du  souverain,  qui  est  dominicain;  cinquante 
aumôniers  du  roi  parmi  lesquels  François  P"'  ira  chercher 
les  évoques  qu'il  nomme  aux  sièges  épiscopaux  du 
royaume,  conformément  au  concordat  de  Bologne  ;  enfin 
ses  sept  chapelains  et  ses  sept  sommeliers  de  chapelle. 

Au-dessous  s'étagent  les  séries  inférieures  d'emplois 
subalternes  plus  particulièrement  «  domestiques  »  :  les 
quatre  huissiers  de  la  chambre,  manières  de  personnages 
tout  de  même;  les  vingt  à  quarante  valets  de  chambre;  — 
le  titre  n'étant  pas  seulement  donné  à  ceux  qui  remplis- 
sent la  fonction,  mais  aussi  à  des  gens  que  le  roi  désire 
honorer,  la  qualité  s'accompagnant  d'une  pension  annuelle 
de  240  livres  :  Clément  Marot,  François  Budé;  —  un 
maître  de  la  garde-robe,  deux  porte-manteaux,  sept  chantres, 
sept  médecins,  six  chirurgiens,  quatre  barbiers,  un  libraire, 
de  huit  à  quatorze  gens  de  métier,  huit  clercs  d'office,  huit 
huissiers  de  salle. 

Les  cuisines  comprennent  un  personnel  considérable, 
divisé  en  deux  séries  :  ceux  qui  s'occupent  de  la  nourri- 
ture du  prince,  «  la  cuisine  bouche,  »  ceux  qui  s'occupent 
de  la  nourriture  du  reste  de  la  cour,  «  la  cuisine  commun  »  ; 
et  ce  sont  pour  chacune  de  ces  cuisines,  quatre  écuyers,  six 
queux,  puis  potagers,  hâteux,  sauciers,  pâtissiers,  garde-vais- 
selle, enfants  de  cuisine,  barilliers,  sans  compter  les  aides, 
et,  au-dessous  ou  à  côté,  cette  foule  de  fonctions  diverses, 
cortège  inévitable  d'une  cour  compliquée,  fruiterie,  fourrière. 
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tapissiers,  maréchaux  de  logis,  musique  —  tambourins, 
fifres,  joueurs  de  cornet  ou  autres  instruments,  —  tréso- 
riers et  le  reste. 

L'écurie  est  à  part,  commandée  par  le  grand  écuyer 
Galiot  de  Genouillac  ayant  sous  ses  ordres  vingt-cinq  écuyers 
d'écurie,  tous  gentilshommes  dirigeant  une  armée  de 
cochers  et  de  palefreniers.  Car  Dieu  sait  si  l'écurie  de  Fran- 
çois P''  doit  être  nombreuse  pour  fournir  aux  déplacements 
perpétuels  du  souverain  et  de  son  monde  ! 

A  part  aussi,  le  personnel  des  chasses,  non  moins  nom- 
breux: un  capitaine  des  toiles  et  cent  archers  destinés  à  dis- 
poser des  toiles  dans  des  parties  de  forêt  pour  les  enve- 
lopper, —  on  rabat  le  gibier  dans  ce  clos  et  on  le 
tire,  —  cinquante  chariots,  douze  veneurs,  des  valets  de 
chiens;  plus  de  cent  chiens  et  limiers;  puis  la  fauconnerie 
et  ses  trois  cents  oiseaux  de  proie,  entretenus  par  cinquante 
aides-fauconniers,  cinquante  gentilshommes  sous  les  ordres 
du  grand  fauconnier,  René  de  Cossé. 

Chacune  des  reines,  reine  de  France,  reine  de  Navarre, 
chacun  des  princes  a  des  maisons,  satellites  de  celle  du  roi, 
sinon  aussi  fastueuses,  au  moins  aussi  hiérarchisées.  Les  reines 
ont,  en  plus,  des  dames,  une  dame  d'honneur  qui  est, 
pour  Claude  de  France,  —  rencontre  ironique  !  —  Mme  de 
Chateaubriant;  des  dames  proprement  dites,  quinze  pour 
Claude,  dix  pour  Marguerite;  des  demoiselles  d'honneur, 
qu'on  appelle  «  filles  demoiselles  »,  seize  pour  la  première, 
huit  pour  la  seconde.  Les  filles  du  roi  ont  dix-neuf  dames, 
dont  trois  gouvernantes,  sans  parler  des  nombreuses  femmes 
de  chambre. 

Aux  fils  du  roi  sont  attachés  deux  gouverneurs,  cinq  chan- 
celiers, dix  maîtres  d'hôtel,  trois  gentilshommes,  quatorze 
enfants  d'honneur  et  une  foule  de  serviteurs  analogues  à 
ceux  du  roi. 

Cette  esquisse  rapide  ne  serait  pas  complète,  si  nous  ne 
mentionnions  la  garde  du  roi,  quatre  cents  archers  de  la 
garde,  dont  trois  cents  Français   et  cent  Ecossais,  origine 
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des  gardes  du  corps;  les  cent  Suisses,  hallebardiers  vêtus 
de  la  livrée  du  roi;  les  deux  cents  gentilshommes  «  ayant 
chacun  sur  leurs  épaules  un  bâton  à  bec  de  faucon  »,  plus 
tard  gentilshommes  à  bec  de  corbin,  avec  des  costumes  aux 
couleurs  variées  rehaussant  les  cérémonies  de  leurs  uni- 
formes chamarrés. 

Ces  cérémonies,  il  faut  se  les  figurer  dans  tout  l'éclat  des 
habits  d'or  et  d'argent  affectionnés  par  François  P'',  se  déta- 
chant sur  le  cadre  blanc,  noir  et  «  tanné  »  de  la  livrée  du 
prince.  A  la  vérité,  François  I"  a  eu  un  peu  de  peine  à 
trouver  à  Paris  un  logis  convenable  pour  semblables  déploie- 
ments. 11  n'habite  pas  le  Louvre,  vieille  forteresse  carrée  et 
sombre,  incommode,  encombrée  au  milieu  d'un  donjon 
énorme  qui  obscurcit  les  salles  et  les  rend  lugubres;  le 
Louvre,  d'ailleurs,  ne  sert  que  de  prison  et  de  trésor  :  le  roi 
réside  plutôt  aux  Tournelles  près  de  la  Bastille,  amas  de 
constructions  disparates  de  tous  âges  et  de  tous  styles, 
fouillis  de  salles  et  de  cours  sans  grandeur  et  sans  commo- 
dité; ou  bien  il  s'installe  au  Palais,  le  logis  du  parlement. 
Il  y  a  au  Palais  une  grande  salle,  la  salle  des  procureurs,  à 
deux  vaisseaux  gothiques,  ornée  des  statues  en  bois  sculpté 
et  peint  de  tous  les  rois  de  France,  qui  est  en  somme  la 
plus  belle  salle  de  Paris;  et  c'est  là  principalement  que 
François  P""  reçoit.  On  tend  les  murs  de  tapisseries;  s'il 
s'agit  de  l'audience  solennelle  donnée  à  quelque  ambassa- 
deur, on  dresse  un  échafaud  garni  de  tentures,  au  fond,  près 
de  la  table  de  marbre,  échafaud  sur  lequel  se  place  le  fau- 
teuil, ou,  comme  on  dit  en  ce  temps,  «  la  chaire  »  du  roi; 
s'il  s'agit  d'un  banquet,  d'un  bal  ayant  lieu  le  soir,  on  rem- 
plit la  salle  d'une  profusion  de  cierges  «  de  cire  ardente 
pendant  en  croix  par  le  haut  »;  et,  dans  ce  cadre  de  somp- 
tueuses tapisseries,  sous  le  flot  de  lumières  tombant  de  la 
voûte,  scintille  et  miroite  la  profusion  des  costumes  dorés 
des  seigneurs  ou  des  dames  de  la  cour.  A  défaut  de  la  grande 
salle  du   Palais.    Fjancois   P'    recevra   dans    la  maison   de 
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l'évèque  de  Paris,  derrière  Notre-Dame.  Il  donnera  encore 
des  banquets  dans  la  cour  de  la  Bastille,  toute  la  cour  tendue 
de  tapisseries  sur  lesquelles  sont  attachées  des  guirlandes 
de  lierre,  douze  cents  torches  illuminant  ;  on  appelle  cela 
une  fête  «  à  torches  ardentes  »,  et  après  le  banquet  suit  un 
bal.  Avec  lesdhiers  et  les  bals,  la  grande  fête  des  courtisans 
est  encore  la  joute,  qui  a  lieu  devant  l'hôtel  des  Tournelles, 
au  milieu  d'échafauds  couverts  de  tapisseries  sur  lesquels 
prennent  place  des  dames  en  toilettes  élégantes,  pendant 
que  les  chevaliers  habillés  de  pied  en  cap  de  ces  magnifiques 
armures  damasquinées  dont  nous  avons  conservé  des  exem- 
plaires remarquables,  rivalisent  d'adresse,  de  vigueur  et 
d'endurance.  Deux  fois  par  semaine,  François  I"  aime  à 
réunir  sa  cour  en  une  joyeuse  et  brillante  assemblée.  C'est 
un  peu  politique  chez  lui.  Plus  tard,  sa  belle-fille  Catherine 
de  Médicis  écrira  à  Charles  IX  :  «  J'ai  ouï  dire  au  roi  votre 
grand-père  (François  I")  qu'il  fallait,  pour  vivre  en  repos 
avec  les  François  et  qu'ils  aimassent  leur  roi,  deux  jours  les 
tenir  joyeux,  sinon  ils  s'emploient  à  autres  choses  plus  dan- 
gereuses. » 

En  réalité,  le  roi  reste  peu  à  Paris  :  il  ne  sait  rester  nulle 
part;  d'humeur  très  changeante,  il  va  et  vient  perpétuelle- 
ment, toujours  en  voyage,  demeurant  à  peine  quinze  jours 
au  plus  en  un  endroit  et  repartant  au  hasard  d'un  côté  ou 
d'un  autre.  Et  la  cour  entière  doit  le  suivre  ;  immense  «  atti- 
rail »  exigeant  un  train  considérable;  Benvenuto  Cellini 
écrit  dans  ses  Mémoires  qu'il  faut  douze  mille  chevaux,  et 
quand  la  suite  est  complète,  dix-huit  mille  pour  mener  tout 
ce  monde  !  Au  dire  de  Soranzo,  l'ensemble  représente  une 
masse  de  six  mille  cavaliers  et  de  douze  mille  piétons.  Or, 
la  vie  n'est  pas  plaisante  au  cours  de  ces  pérégrinations 
extraordinaires.  Si  ion  arrive  le  soir  dans  un  pays  où  il  n'y 
a  que  peuou  pas  de  maisons,  force  est  de  camper,  de  dresser 
des  tentes,  des  baraques  en  toiles;  cela  ressemble  quelque 
peu,  ajoute  Cellini,  qui  en  souffrit  beaucoup,  à  des  installa- 
tions «  de  bohémiens  »  !  Chacun  pàtit.  Seul  \e  roi  no  paraît 


96  LE  SIÈCLE  DE  LA  REiNAISSANGE 

pas  subir  autrement  les  conséquences  d'une  vie  aussi  instable. 
Rien  ne  lui  manque,  Il  a  des  tapissiers,  nommés  «  repos- 
teros  »,  qui  vont  devant  lui,  installant  pour  le  soir  son  gîte, 
dressant  son  lit  —  on  transporte  son  mobilier  de  chambre  — 
et  allant  «  par  les  champs  tendre  les  tapisseries,  nettoyer 
les  tapis  velus  que  l'on  met  en  terre  en  la  chambre  (tapis  de 
pied  d'Orient)  et  nettoyer  les  habillemens  ».  Sa  table  ne 
manque  de  rien;  il  est  servi  à  souhait  :  «  Dans  un  village, 
dans  des  forets,  en  l'assemblée,  écrit  Brantôme,  il  est  traité 
comme  s'il  eût  été  dans  Paris.  »  En  traversant  la  France, 
Charles-Quint  en  était  étonné.  Mais  la  suite  gémit  et  récri- 
mine. Les  seigneurs  se  ruinent  à  ces  déplacements  dispen- 
dieux où  tout  leur  représente  des  frais  excessifs,  et  les  ambas- 
sadeurs étrangers  qui  ne  quittent  pas  le  roi  en  marche,  ne 
tarissent  pas  de  plaintes  amères.  En  créant  la  première  cour 
moderne,  François  I"  a  conservé  l'humeur  errante  des  pre- 
miers Capétiens  vagabonds. 

Or,  cette  existence  voyageuse  lui  coûtait  très  cher,  à  lui 
aussi.  Il  n'a  jamais  regardé  à  la  dépense.  François  i"  est  un 
des  rois  de  France  qui  ont  le  plus  gaspillé  d'argent,  de  la 
façon  la  plus  magnifique  peut-être,  mais  la  plus  inconsidérée 
et  la  plus  insouciante. 

Ce  gaspillage,  il  l'apporta  dans  tout.  Il  adorait  le  luxe 
pour  le  luxe  lui-même.  Nous  avons  dit  qu'arbitre  de  l'élé- 
gance, il  dirigeait  la  mode:  la  mode  fut,  de  son  temps,  extra- 
ordinairement  onéreuse.  Tout  ce  que  François  I"  avait  sur 
lui  était  en  or:  en  or,  les  breloques  nombreuses  dont  il 
aimait  à  se  couvrir;  en  or,  ses  éperons,  ses  miroirs,  les  bou- 
tons et  les  agrafes  de  ses  vêtements;  la  mule  qu'il  montait 
avait  une  housse  garnie  d'or  et  une  bride  de  soie  plaquée 
d'or,  avec  des  boutons  d'or  sur  les  houppes;  ses  habits 
étaient  en  drap  d'or,  brodé,  frisé,  profilé  d'or,  comme  des 
ornements  sacerdotaux.  11  couvrait  ses  doigts  de  bagues,  de 
diamants,  de  rubis.  Il  portait  du  linge  de  la  plus  fine  toile 
de  Hollande,  des  chemises  brodées  de  soie  noire  que  l'on  con- 
servait dans  des  étuis  de  maroquin  parfumé.  Les  objets  ser- 
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vaut  à  son  usage  familier  étaient  en  argent:  encrier,  flacons, 
chandeliers,  vaisselle,  rebec  (instrument  tie  musique  dont  il 
jouait)  et  pupitre;  on  ne  comptait  pas  ses  élégantes  four- 
rures de  zibeline  ou  de  martre;  le  fourreau  de  son  épée 
était  de  velours  blanc.  Certaine  année,  son  tailleur  présenta 
une  note  de  15  600  livres. 

Il  fallut  qu'autour  de  lui  la  cour  suivît  l'exemple.  Aux 
jours  de  belles  cérémonies,  les  deux  cents  gentilshommes  de 
la  garde  étaient  vêtus  de  drap  d'or,  tandis  que  le  roi  parais- 
sait tout  blanc,  en  toile  d'argent,  et  qu'à  côté  de  lui  se  tenait 
le  chancelier  de  France  en  robe  de  cérémonie  avec  un  man- 
teau écarlate;  les  pages  et  les  gens  de  l'écurie  étaient  aussi 
en  blanc,  moitié  velours,  moitié  toile  d'argent;  courti- 
sans et  dames  devaient  rivaliser  de  splendeur  et  d'éclat,  y 
mettre  jusqu'à  leur  dernier  écu;  et  tout  en  admirant  le  public 
se  moquait;  à  la  place  Maubert,  les  moralités  jouées  sur  les 
planches  raillaient  les  seigneurs  «  qui  emportaient  leurs  terres 
sur  lem's  épaules  ». 

C'était  surtout  le  roi  qui  se  ruinait.  En  un  autre  temps 
que  cette  période  de  notre  histoire  dans  laquelle  la  fortune 
publique  a  été  large,  la  misère  due  au  gaspillage  eût  été 
extraordinaire.  Il  n'est  pas  très  aisé  d'avoir  des  chiffres 
sûrs,  la  comptabilité,  comme  on  va  le  voir,  n'ayant  pas  pu 
être  rigoureuse.  Les  revenus  réguliers  paraissent  avoir  été 
de  3  millions  d'écus  d'or.  Sur  le  papier,  les  dépenses 
semblaient  s'équilibrer  :  on  prévoyait  au  compte  du  roi 
50  000  écus  pour  ses  habillements,  dons,  dépenses  cou- 
rantes ;  1)0  000  écus  pom'  ses  menus  plaisirs  :  200  000 
pour  l'entretien  des  gai^des;  70  000  pour  la  reine  et  sa 
maison;  300  000  pour  le  dauphin;  40  000  pour  la  chasse. 
Mais,  en  réalité,  François  I®''  donnant  ou  commandant  sans 
réflexion  ni  réserve,  le  chapitre  des  dépenses  s'étendait  indé- 
tlniment.  Les  guerres  dispendieuses,  les  pensions  payées  à 
l'étranger,  les  sommes  remises  au  roi  d'Angleterre,  contri- 
buèrent à  approfondir  le  gouffre:  il  est  impossible  de  savoir 
ce  que  le  règne  de  François  P'"  a  coûté.  Dès  151(S,  le  iléficit 
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était  de  1261  203  livres.  On  usa  de  tous  les  moyens:  on 
emprunta  à  tout  le  monde  et  tout  le  temps,  aux  villes,  au 
clergé,  aux  banquiers  français  et  étrangers;  on  inventa  les 
rentes  de  l'Hôtel  de  Ville,  premier  essai  de  crédit  public  et 
de  grand  livre;  on  aliéna;  on  usa  d'expédients  de  tout  genre: 
on  augmenta  les  droits;  on  vendit  les  offices.  C'est  miracle 
que  le  gouvernement  n'ait  pas  fait  banqueroute  !  Mais  la 
prospérité  était  telle  que  les  sujets  payèrent  sans  trop  récri- 
miner; un  ambassadeur  italien  admirait  leur  soumission;  à 
sa  mort,  François  P'' trouva  le  moyen  de  laisser  encore  dans 
ses  coffres  plus  de  deux  millions  d'or  !  Le  désordre  du  roi 
dans  ses  finances  devait  faire  au  moins  une  victime  :  ce  fut 
Semblançay.  L'histoire  de  Semblançay  est  caractéristique 
de  l'insouciance  et  de  la  légèreté  du  prince  clans  ses  gaspil- 
lages, comme  elle  éclaire  le  mode  et  l'organisation  de  l'ad- 
ministration du  temps. 

On  a  raconté  que  Semblançay  avait  été  perdu  par  Louise 
de  Savoie,  laquelle  l'avait  empêché  d'expédier  à  Lautrec, 
se  battant  en  Italie,  certaine  somme  d'argent  réclamée  par 
celui-ci,  afin  de  se  venger  des  dédains  à  son  égard  de  Lautrec 
qu'elle  aimait,  ce  qui  aurait  amené  la  défaite  du  malheureux 
à  la  Bicoque.  Cette  version  est  controuvée.  Vieux  serviteur 
blanchi  dans  l'administration  des  finances,  Jacques  de  Beaune 
de  Semblançay,  fils  d'un  simple  marchand  de  Tours,  avait 
été  successivement  trésorier  au  service  d'Anne  de  Bretagne, 
général  (receveur  général)  du  Languedoc  en  149o,  de  la 
Langue  d'oïl  en  1509,  et  en  1318  était  devenu  une  manière 
de  surintendant  des  finances  du  royaume  avec  la  «  charge, 
connaissance  et  intendance  du  fait  et  maniement  de  toutes 
nos  finances  »,  comme  disait  l'acte  royal.  Il  gérait  les 
deniers  du  roi  et  en  même  temps  la  fortune  privée  de  Louise 
de  Savoie.  C'était  un  personnage  considérable.  Malheu- 
reusement pour  un  financier,  s'il  avait  de  l'habileté,  il 
n'avait  pas  d'ordre  ;  sa  comptabilité  laissait  à  désirer. 
Lorsque  les  prodigalités  de  François  P''  endettèrent  le  trésor 
royal  et  qu'il  fallut  user  d'expédients  afin  de  remplir  celui- 
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ci,  les  opérations  de  trésorerie  compliquées  achevèrent  de 
brouiller  la  gestion  de  Semblançay.  11  ne  s'en  préoccupa  pas. 
A  tort  ou  à  raison,  en  outre,  il  crut  que  Louise  de  Savoie 
entendait  que  sa  fortune  vînt  en  aide,  dans  les  cas  extrêmes, 
au  trésor  royal  épuisé,  et  il  usa  de  cette  permission,  — 
réelle  d'ailleurs,  en  principe.  Le  résultat  fut  beaucoup 
de  confusion.  Aussi,  lorsqu'on  fut  sur  le  point  d'envoyer  de 
l'argent  à  Lautrec,  il  se  trouva  que  le  trésor  royal  devait  à 
la  cassette  de  Louise  de  Savoie  une  somme  équivalente  à 
celle  qui  allait  passer  les  monts,  et  qu'au  lieu  de  gagner 
l'Italie,  l'argent  resta  à  la  mère  du  roi.  Les  emprunts,  les 
aliénations,  les  ventes  d'ofïices  se  succédaient  et  tous  autres 
procédés  du  même  genre  :  les  difficultés  des  finances 
publiques  ne  faisaient  que  croître.  En  1522,  le  déficit  fut  de 
2  oOO  000  livres.  Le  roi,  moins  attentif  à  la  manière  dont 
il  dépensait  à  pleines  mains  qu'impatienté  de  la  gêne  per- 
pétuelle dans  laquelle  étaient  ses  finances,  au  dire  de  Sem- 
blançay, s'avisa  enfin  que  le  même  Semblançay  était  extrê- 
mement riche,  qu'il  paraissait  de  jour  en  jour  devenir  plus 
opulent,  qu'il  achetait  des  domaines  immenses,  bâtissait 
des  châteaux  et  faisait  parade  d'une  fortune  étrange.  L'in- 
quiétude et  le  soupçon  saisissant  le  roi,  il  demanda  à  son 
«  surintendant  »  des  comptes  ;  l'autre  répondit  d'une  façon 
évasive.  François  P""  et  Louise  de  Savoie  insistèrent  et,  à 
plusieurs  reprises,  revinrent  à  la  charge.  Finalement  le  roi, 
lassé  des  atermoiements  dilatoires  de  Semblançay,  nomma 
une  commission  qui  fut  chargée  de  revoir  et  d'apurer  les 
pièces  de  comptabilité.  Après  bien  des  tergiversations,  Sem- 
blançay produisit  ses  dossiers.  La  commission  les  examina. 
Elle  prononça  que  les  pièces  étaient  en  règle.  Les  choses 
demeurèrent  en  l'état.  Deux  ans  se  passèrent,  lorsque  au 
bout  de  ce  temps,  un  commis  de  Semblançay  mis  en  prison 
pour  un  délit  quelconque,  avoua,  par  vengeance,  que  son 
maître  lui  avait  fait  faire,  à  lui  et  à  d'autres,  des  actes  faux, 
des  bordereaux  antidatés,  des  quittances  falsifiées,  en 
somme  que  Semblançay  avait  suborné  et  corrompu  ses  sous- 
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ordres,  afin  de  fabriquer  la  comptabilité  qui  avait  été  soumise 
à  la  commission.  François  P'',  furieux,  décida  qu'un  procès 
criminel  serait  intenté  au  surintendant.  Semblançay,  inter- 
rogé, confronté  et  jugé,  fut  convaincu,  selon  la  sentence,  de 
vols,  de  faux,  de  malversations,  d'abus  de  confiance;  il  fut 
condamné  à  la  confiscation  de  ses  biens  et  à  être  pendu. 
Les  juges  avaient  espéré  que  le  roi  n'exécuterait  pas  leur 
sentence  et  ils  avaient  été  inexorables.  François  P''  l'exécuta. 
Ce  fut  un  spectacle  lamentable,  que  celui  de  ce  vieillard, 
—  Semblançay  avait  soixante-quinze  ans,  —  dont  l'exis- 
tence avait  été  si  enviée,  conduit  au  gibet  de  Montfaucon. 
Il  mourut  le  il  août  4527  avec  constance  et  courage.  Le 
lieutenant  criminel  du  Châtelet,  Maillart,  qui  le  conduisait, 
tremblait  plus  que  lui  : 

Et  Semblançay  fut  si  ferme  vieillard 

Que  l'on  cuidoit  au  vrai  qu'il  menât  pendre 

A  Montfaucon  le  lieutenant  Maillart, 

comme  disait  Marot.  C'était  la  revanche  ou  la  rançon  des 
magnificences  de  la  cour  !... 

Des  effets  de  ce  gaspillage  financier  de  François  P'',  tout 
ce  qui  était  fêtes  a  disparu.  Il  en  reste  à  peine  le  souvenir 
à  demi  effacé.  Pour  la  gloire  du  prince  une  partie  et  non  la 
moindre  a  subsisté,  c'est  ce  que  le  roi  a  fait  à  l'égard  des 
lettres  —  le  Collège  de  France  toujours  vivant  en  témoigne; 
et  à  l'égard  des  arts  —  les  châteaux  subsistants  bâtis  par 
lui  l'attestent. 

L'intérêt  que  François  P''  a  porté  aux  lettres  et  aux  arts 
est  bien  provenu  un  peu,  comme  chez  les  mécènes  italiens  de 
son  temps,  du  souci  de  paraître  grand  et  généreux  par  une 
intelligente  protection  accordée  aux  artistes  ;  mais  il  y  a  eu 
chez  lui  plus  que  de  cette  orgueilleuse  pensée  de  Louis  XIV 
de  rendre  son  règne  illustre  au  moyen  de  l'éclat  provoqué 
ou  soutenu  des  littérateurs,  des  peintres,  des  architectes, 
des  sculpteurs  ;  il  y  a  eu  un  goût  personnel  et  désintéressé 
pour    les    belles    choses.    Elevé  dans    le    luxe   délicat   des 
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œuvres  d'art,  il  a  gardé  toute  sa  vie  une  prédilection  mar- 
quée à  l'égard  de  ce  c{ui  était  forme  élégante  ;  il  avait  du 
discernement  ;  il  s'est  plu  à  provoquer  des  créations,  à  les 
suivre,  à  les  corriger.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  à  titre 
d'homme  riche  et  prodigue  multipliant  les  commandes, 
permettant  aux  artistes  de  produire  sans  compter,  qu'il  a  eu 
sa  part  dans  le  mouvement  artistique  considérable  de  son 
siècle;  par  ses  préférences  il  a  contribué  en  une  certaine 
mesure  au  développement  des  modes  nouvelles  qui  peu  à 
peu  s'introduisaient  ;  son  exemple  a  incité  grands  seigneurs 
et  financiers  à  l'imiter.  Il  a  eu  son  influence  sur  le  déve- 
loppement de  la  Renaissance  en  France. 

Cette  influence  a  été  moins  importante  à  l'égard  de  la 
littérature.  La  littérature  de  la  première  moitié  du  xvi""  siècle 
est  trop  personnelle  pour  qu'une  action  quelconque  ait  pu 
être  exercée  sur  elle.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  parler  du  talent 
de  François  P""  à  écrire.  Il  composait  des  vers  ;  il  échangeait 
des  épitres  rimées  avec  sa  mère,  sa  sœur,  M""^  de  Cha- 
teaubriant  ou  Anne  d'Heillv;  il  a  laissé  des  rondeaux,  des 
madrigaux,  des  chansons,  des  épigrammes.  C'est  de  la 
versification  médiocre  plus  que  de  la  poésie. 

Mais  il  était  à  même  d'apprécier  les  bons  vers.  Il  sut 
reconnaître,  protéger  et  encourager  le  poète  le  plus  en 
renom  de  son  règne,  Clément  Marot,  bien  du  temps  par  son 
humeur  indépendante,  sa  nature  très  française,  ses  poésies 
aisées  et  gracieuses  qui  rappellent  joliment  la  vie  des 
champs.  La  reine  Marguerite  qui  le  goûtait  infiniment  lui 
avait  fait  une  pension  de  155  livres;  François  l"'  lui  donna 
le  titre  de  valet  de  chambre  avec  une  pension  de  240  livres. 
Le  roi  suivait  ses  compositions;  il  le  poussa  à  donner  une 
traduction  en  vers  des  psaumes,  qui  en  eftet  parut.  Mais  Clé- 
ment Marot  était  de  tendance  luthérienne  ;  les  psaumes  qui 
eurent  un  succès  considérable  dans  le  monde  protestant  et 
que  tous  les  huguenots  du  xv!*"  siècle  chantèrent,  lui 
valurent  de  vives  attaques  à  la  suite  desquelles  il  dut  prendre 
le   chemin    de  l'exil  ;    il    allait  mourir  à    Turin   en     1544. 
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François  P""  lui  resta  fidèle.  Les  états  de  la  maison  du 
prince  portent  encore  le  nom  de  Marot  comme  valet  de 
chambre  du  roi,  avec  la  pension  afférente,  deux  ans  après  la 
mort  du  poète. 

Indépendant  et  personnel  était  bien  aussi  ce  Bonaventure 
des  Périers,  également  pensionné  de  Marguerite  de  Navarre, 
admis  à  la  cour,  poète  comme  elle  et  prosateur,  qui  dans 
son  Cymbalum  mundi  fait  preuve  d'un  scepticisme  moqueur 
analogue  à  celui  de  Voltaire,  Devenu  protestant  ou  peut- 
être  simple  athée,  il  fut  persécuté  de  tout  le  monde,  même 
de  Calvin,  et  finit,  dit-on,  par  se  tuer,  en  1344. 

Mais  c'est  moins  la  poésie  —  sauf  avec  Clément  Marot  — 
que  le  conte,  la  nouvelle  qui  ont  fleuri  sous  François  P''. 
Le  genre,  à  l'imitation  de  ce  qui  se  faisait  en  Italie,  eut  un 
vif  succès  au  milieu  des  courtisans  du  prince  et  auprès 
du  prince  lui-même.  Marguerite  de  Navarre  s'y  adonna 
personnellement  avec  application  et  nous  a  laissé  dans 
V Heptaméron  son  meilleur  titre  de  gloire  littéraire,  plus 
assurément  que  dans  ses  innombrables  poésies  trop  pâles. 
Les  contes  de  Marguerite  manquent  peut-être  de  relief,  mais 
ils  témoignent  d'une  ingéniosité  agréable  et  ils  tranchent  sur 
les  productions  similaires  contemporaines  par  un  choix 
d'histoires  plus  vivantes  et  plus  «  modernes  ».  François  \", 
qui  est  le  sujet  d'au  moins  un  de  ses  contes,  les  goûta, 
comme  il  lut  certainement  le  premier  livre,  paru  en  lo3o, 
et  le  troisième  paru  en  1545,  de  l'œuvre  qui  représente  à  un 
si  haut  degré  ce  xvi''  siècle  varié,  jalousement  libi-e  d'esprit, 
hardi  et  prompt  aux  idées  neuves  :  le  Pantagruel.  Avec  son 
érudition  étendue  et  son  indépendance  de  caractère,  jointes 
à  l'audace  de  la  pensée,  à  l'esprit  ouvert  et  moqueur,  au 
jugement  critique  et  averti,  Rabelais  a  charmé  un  temps 
qui  se  reconnaissait  en  lui.  La  puissance  d'une  imagination 
créatrice  unique  et  d'une  richesse  verbale  presque  sans 
égale  au  milieu  d'un  flot  mêlé  de  beautés  inimitables  et  de 
grossièretés,  le  tout  d'une  portée  philosophique  et  sociale 
indiscutée,  font  de  son  œuvre  un  monument  hors  pair.  Mais 
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combien  personnel  et  isolé  encore  il  se  trouve,  entièrement 
compris,  peut-être  de  lui  seul,  et  sans  doute  ayant  eu  besoin 
de  n'être  pas  trop  compris  en  raison  de  la  témérité  des 
idées,  ou  de  la  vivacité  des  critiques  !  D'une  existence  plus 
simple  qu'on  ne  l'a  dit,  peut-être  brave  homme  sans  trop  de 
prétentions,  Rabelais  n'a  pas  été  un  héros  tenté  d'exposer 
ses  jours  pour  l'affirmation  de  ses  systèmes. 

Un  de  ses  contemporains  l'a  osé  et  l'a  payé  de  sa  vie  : 
c'est  Etienne  Dolet,  savant  imprimeur  de  Lyon,  sceptique, 
athée.  Il  imprima  et  colporta  des  livres  hérétiques,  ce  qui 
le  fit  poursuivre.  Au  dire  de  Calvin,  «  il  méprisait  ostensi- 
blement l'Evangile  »  et  déclarait  que  «  la  vie  de  l'âme  ne 
différait  en  rien  de  celle  des  chiens  et  des  pourceaux  ».  Le 
parlement  le  brûla.  La  peine  aujourd'hui  paraît  sévère. 
En  l'absence  de  code  pénal  en  ce  temps,  le  parlement 
appréciait  lui-même  les  châtiments  à  infliger  pour  les 
«  crimes  »  qui  lui  étaient  soumis  et  généralement  ces  châ- 
timents étaient  très  durs.  Chez  Dolet,  l'indépendance  de  la 
pensée  allait  jusqu'au  bout  de  ses  droits  :  ce  n'était  pas  sur 
des  natures  de  ce  genre  que  l'action  quelconque  d'un  roi 
de  France  pouvait  s'exercer  autrement  que  pour  laisser  ou 
non  ses  parlements  sévir.  De  pai'  son  caractère,  la  littéra- 
ture de  son  temps  échappe  donc  à  l'influence  de  François  P"". 

Avec  l'érudition,  le  roi  eut  plus  de  prise.  Non  pas  qu'il 
ait  suscité  ou  dirigé  des  vocations,  mais  sa  protection  con- 
tribua notablement  au  mouvement  des  études  philologiques. 
Grâce  à  l'invention  de  l'imprimerie,  les  éditions  des  auteurs 
grecs  et  latins  allaient  de  jour  en  jour  se  multipliant.  La 
curiosité  pour  les  textes  anciens,  jusque-là  peu  facilement 
accessibles,  s'étendait.  Des  publications  telles  que  les  Com- 
mentaires sur  la  langue  grecque  de  Budé  ou  le  Thésaurus 
linguéP  latinœ  de  Robert  Estienne  facilitaient  la  pratique 
des  auteurs  de  l'antiquité  et  nombre  de  gens  prenaient  goût 
à  l'étude  attentive  des  formes  latines  ou  grecques.  Curieux 
comme  il  l'était  de  tout  ce  qui  était  occupation  intellectuelle, 
François  P'"  s'intéressa  à  ce  mouvement.  Il  voulut  le  suivre, 
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connaître  couk  qui  en  étaient  les  meilleurs  ouvriers,  se 
tenir  au  courant  par  eux  de  ce  qui  se  faisait  et  de  ce  qu'il 
Y  aurait  à  faire.  Ainsi  petit  à  petit,  les  savants  les  plus  en 
renom  de  son  règne  furent  introduits  près  de  sa  personne. 
Il  en  fit  ses  commensaux,  ses  interlocuteurs  familiers  et  ses 
conseillers  sur  la  matière. 

Le  plus  illustre  a  été  Guillaume  Budé,  l'omniscient 
Budé,  juriste,  théologien,  mathématicien,  philologue,  histo- 
rien, critique,  archéologue,  surtout  helléniste,  «  un  des 
doctes  personnages  de  la  chrétienté  »,  comme  on  disait,  «  le 
prodige  de  la  France  »,  suivant  Erasme,  le  type  du  savant 
du  \\f  siècle,  un  des  premiers  qui  s'appliquèrent  à  l'étude 
de  l'antiquité.  Louis  XII  l'avait  déjà  remarqué  et  plein  do 
confiance  en  lui  l'avait  envoyé  en  ambassadeur  auprès  de 
Jules  II.  François  I"  lui  donna  le  litre  de  valet  de  chambre 
et  la  pension  correspondante;  il  l'écoutait  beaucoup.  (7est 
surtout  d'après  les  indications  du  savant  helléniste  qu'il 
allait  poursuivre  et  réaliser  deux  ou  trois  idées. 

A  côté  de  Budé,  c'est  Lefèvre  d'Etaples,  Fabcr  Stapu- 
lensis,  comme  il  signe  ses  livres,  ce  qui  lui  valut  le  surnom 
de  Stapoul,  un  philosophe,  mathématicien,  moraliste,  exé- 
gète,  peu  philologue,  celui-là;  le  roi  qui  avait  beaucoup 
d'estime  pour  lui  le  nomma  précepteur  de  son  troisième 
fils.  C'est  encore  l'helléniste  Jacques  Toussaint,  Titssanns, 
le  maître  de  Robert  Estienne  ;  Robert  Estienne  lui-même; 
Vatable,  un  hébraïsant,  de  son  vrai  nom  Watebled,  hellé- 
niste aussi  à  ses  heures  et  qui  va  être  professeur  au  Collège 
de  France  ;  Guillaume  Postel,  surtout,  orientaliste,  un  des 
premiers  qui  aient  débrouillé  l'échevcaudes  langues  orienta- 
les, mais  bizarre,  plein  de  visions,  n'échappant  à  l'Inquisi- 
tion, plus  tard,  qu'à  condition  d'être  considéré  comme  un  peu 
fou.  François  F'"  aimait  s'entretenii-  avec  tous  d'érudition 
et  de  science  philologique. 

Au  cours  de  ces  conversations  furent  agités  des  projets 
dont  l'exécution  restera  l'honneur  de  François  P''.  Son 
attention  fut  d'abord  attirée,   afin   d'aider  les  savants,  sur 
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l'utilité  qu'il  y  aurait  à  faire  rechercher  et  acheter  de 
toutes  parts,  principalement  à  l'étranger,  les  manuscrits 
précieux  et  de  les  centraliser  dans  un  dépôt  où  ils  pussent 
être  consultés  par  les  érudits.  Cette  double  pensée  va  être 
l'origine  de  la  Bibliothèque  royale  destinée  à  poursuivre  à 
travers  les  siècles  l'achat  et  la  conservation  des  textes  les 
plus  utiles  à  la  science.  François  I"'  entra  vivement  dans  ce 
projet.  Venise  était  le  grand  marché  des  manuscrits  prove- 
nant soit  de  Grèce,  soit  de  l'Italie.  L'ambassadeur  du  roi  à 
Venise,  Guillaume  Pellicier,  fut  chargé  du  soin  d'en  recueillir 
le  plus  grand  nombre  possible  et  des  fonds  à  cet  effet  lui 
furent  envoyés.  En  1541,  Pellicier  expédiait  quatre  caisses 
de  manuscrits  grecs  à  Fontainebleau.  On  donna  mission  à 
Guillaume  Postel  d'aller  en  Orient  rechercher  des  manu- 
scrits :  il  gagna  Constantinople,  la  Syrie,  l'Egypte;  sa  mois- 
son fut  at)ondante.  D'autres  contribuèrent  à  des  acquisi- 
tions analogues.  Ainsi  se  formèrent  les  éléments  d  une 
bibliothèque  qui  avec  des  vicissitudes  diverses  conti- 
nuera à  progresser  et  est  devenue  aujourd'hui  la  Biblio- 
thèque nationale.  François  P'"  installa  son  dépôt  de  manu- 
scrits, auxquels  s'adjoignirent  des  livres,  à  Fontainebleau, 
au-dessus  de  la  petite  galerie  peinte  par  le  Rosso,  au 
second,  sous  les  toits.  Un  instant,  Guillaume  Budé  en  fut 
le  gardien  ;  la  charge  passa  ensuite  à  Pierre  Gille. 

François  l"  a  fondé  le  Collège  de  France.  A  la  vérité, 
comme  pour  la  Bibliothèque  et  moins  encore  que  pour  elle, 
il  a  exécuté  l'idée  première  de  l'institution  plutôt  qu'd  ne 
lui  a  donné  un  grand  développement.  Ce  fut  sur  l'initiative 
de  Budé  que  le  roi  entreprit  cette  création.  Il  s'agissait  de 
constituer  hors  du  cadre  vieilli  et  rigide  des  Universités 
une  sorte  de  groupement  de  cours  libres  sur  des  matières 
et  des  sciences  plus  diversifiées  que  celles  qu'on  enseignait 
dans  ces  Universités.  Les  débuts  furent  modestes.  Le  roi 
alloua  400  livres  de  gages  aux  professeurs  qui  furent  choi- 
sis :  Vatable  pour  l'hébreu,  Postel  pour  les  langues  orien- 
tales, Oronce  Fine   pour  les  mathématiques,  Galland  pour 
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le  lalin.  Budé  n'enseigna  pas,  mais  suivit  de  près  l'organi- 
sation. A  défaut  d'immeuble  spécial,  les  cours  se  firent 
dans  les  salles  du  collège  de  Cambrai.  Chaque  professeur 
prenait  un  texte,  le  lisait  et  en  faisait  le  commentaire;  tel 
était  l'enseignement,  d'où  le  nom  de  lecteur  qu'on  donnait 
à  un  professeur  et  qui  s'est  conservé  jusqu'aujourd'hui. 
François  I"  aurait  voulu  avoir  Erasme  ;  il  lui  fit  écrire  ;  le 
savant  hollandais  ne  se  soucia  pas  de  venir.  C'est  en  1530 
que  l'institution  a  été  fondée  et  que  les  «  lecteurs  royaux  » 
commencèrent  leurs  cours,  humbles  et  précaires  débuts  ! 
Le  Collège  n'avait  pas  pour  les  contemporains  l'éclat  illustre 
qu'il  eut  plus  tard  ;  on  le  considérait  avec  indifférence  ou 
avec  jalousie.  François  I",  instable  et  léger,  ne  le  suivit 
pas  d'une  sollicitude  soutenue  et  plus  d'une  fois  les  gages 
des  professeurs  oubliés  subirent  au  moins  des  retards. 
Mais  l'établissement  était  l'ait;  il  devait  vivre  et  se  déve- 
lopper. Le  roi  a  eu  la  bonne  fortune  de  bénéficier  pour  son 
honneur  de  cette  chance  de  survie  et  de  cette  célébrité  ulté- 
rieure. 

Peut-être  a-t-il  moins  bénéficié  qu'il  ne  devrait  de  l'éclat 
incomparable  des  arts  ! 

On  a  beaucoup  écrit  pour  savoir  si  la  Renaissance, 
c'est-à-dire  cette  transformation,  principalement  dans  les 
arts,  qui,  au  gothique  réaliste,  varié,  pittoresque,  fantaisiste, 
d'allure  libre  et  d'apparence  désordonnée,  fit  succéder  un 
art  idéalisé,  réglé,  soumis  à  des  normes  géométriques,  à 
une  discipline  équilibrée,  est  le  produit  immédiat  de  l'in- 
fluence exclusive  de  l'Italie  ou  l'effet  d'une  modification  spon- 
tanée du  génie  français.  Les  partisans  de  la  première 
théorie  ont  attribué  à  des  Italiens  les  grands  châteaux  de  la 
Loire,  les  seconds  ne  veulent  voir  d'Italien  nulle  part. 
Il  y  a  apparence  que  la  vérité  est  également  éloignée  de  ces 
deux  affirmations  extrêmes.  Le  mot  Renaissance  lui-même 
qui  implique  une  résurrection  —  ce  serait  la  résurrection 
des  principes  artistiques  de  l'antiquité  remis  en  honneur  — 
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est-il  exact?  La  réponse  est  plus  douteuse;  mais  il  n'y  a 
pas  lieu  de  modifior  un  vocable  qui  exprime  ce  que  chacun 
entend. 

En  réalité,  il  y  a  eu  dabord  une  évolution  du  goût  français 
qui  après  avoir  aimé  la  rudesse  vivante  de  l'art  du  xv®  siècle  et 
son  architecture  tourmentée,  a  préféré  l'ordre,  l'harmonie  et 
la  grâce.  Cette  évolution  ne  s'est  pas  faite  brusquement  et 
elle  n'est  pas  tout  à  fait  due  à  la  découverte  inopinée  de 
l'Italie  par  les  armées  conquérantes  des  rois  de  France. 
Depuis  longtemps  la  France  avait  des  relations  étroites  avec  la 
péninsule.  Les  commerçants  et  les  banquiers,  surtout  à  Lyon, 
grand  centre  d'opérations  commerciales  internationales,  con- 
naissaient les  villes  italiennes.  Prélats  et  dignitaires  ecclé- 
siastiques passaient  constamment  les  Alpes,  allaient  à  Rome 
pour  leurs  affaires  ;  et  ils  n'étaient  pas  sans  avoir  aperçu  ou 
apprécié  les  œuvres  d'art  de  la  civilisation  italienne  très 
avancée  à  cette  date.  La  preuve  en  est  que  tel  comme 
Thomas  James,  évêque  de  Doi  en  Bretagne,  s'était  fait 
faire,  en  Italie,  en  1478,  un  sceau  que  l'on  croirait  du  meil- 
leur moment  de  la  Renaissance  et  que  l'abbé  de  Fécamp 
avait  commandé  à  Gênes  en  1507  un  tabernacle  du  Saint 
Sang,  aujourd'hui  dans  l'église  de  l'ancienne  abbaye,  qui  est 
une  des  œuvres  les  plus  exquises  de  lart  du  xvi^  siècle. 
Les  grands  amateurs  du  xv°  siècle  avaient  fait  travailler  des 
artistes  italiens;  le  bon  roi  René,  qui  séjourna  longtemps  en 
Italie,  avait  pris  à  son  service  Pierre  de  Milan,  Francesco 
Laurana  ;  on  lui  doit  le  tombeau  de  Charles  du  Maine  à  la 
cathédrale  du  Mans,  œuvre  italienne  toute  du  style  nou- 
veau. D'autres  avaient  connu  ces  monuments  de  l'antiquité 
au  genre  mesuré  desquels  on  paraissait  vouloir  revenir  : 
Jean,  duc  de  Berry,  avait  eu  des  antiques  dans  sa  collec- 
tion, des  camées,  des  médailles.  On  n'était  donc  pas  igno- 
rant à  ce  point,  au  début  du  xvf  siècle,  de  l'Italie,  ou 
même  tout  à  fait  de  l'art  des  anciens.  Néanmoins  peu  à  peu 
des  œuvres  et  des  artistes  paraissaient  qui  témoignaient 
d'une  modification  progressive  dans  la  conception  du  beau 
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en   France  et   acheminaient  insensiblement   l'esprit   public 
vers  l'idéal  qui  allait  prédominer  au  xvf  siècle. 

C'était,  par  exemple,  en  peinture,  Jean  Fouquet  qui  né 
vers  1415,  mort  en  1480,  a  travaillé  pour  Charles  VII, 
Louis  XI,  et  Etienne  Chevalier.  Son  œuvre  incomparable  de 
conscience  et  de  talent  reste  encore  réaliste  par  beaucoup 
de  côtés,  quoique  son  réalisme  soit  moins  dur  que  celui  des 
Flamands  de  cette  époque,  mais  comme  chez  lui  les  fonds 
d'architecture  classique,  la  noblesse  de  la  composition, 
l'ordonnance  des  sujets,  trahissent  le  changement  qui 
s'opère  dans  les  données  de  ses  devanciers  !  La  transition 
se  décèle.  Elle  s'accuse  d'une  façon  plus  précise  dans  les 
miniatures  de  Jean  Bourdichon,  de  Tours  (14r37-152i),  qui 
a  servi  quatre  rois  et  peint  les  grandes  heures  de  la 
reine  Anne  de  Bretagne,  ce  chef-d'œuvre  où  la  pureté  des 
figures  de  la  reine  et  des  saintes  qui  l'environnent,  la  déli- 
catesse légère  et  distinguée  du  détail  ainsi  que  des  nuances 
nous  rapprochent  bien  plus  des  séduisantes  comj^ositions 
du  xvi^  siècle  que  de  la  pensée  gothique  belle  en  son  genre, 
mais  rigide  et  engoncée.  On  pourrait  ajouter  un  autre  artiste 
de  la  fin  du  xv^  siècle,  attaché  aussi  comme  Bourdichon 
à  Charles  VII,  Jean  Perréal,  dit  Jean  de  Paris,  si  les 
attributions  qu'on  a  faites  de  ses  œuvres  n'étaient  pas 
encore  trop  incertaines. 

En  sculpture  c'est  Michel  Colondjc  (1430-1512),  un  des 
meilleurs  artistes  français,  qui,  né  en  Bi'etagne,  s'est  installé 
sur  les  bords  de  la  Loire  et  ne  paraît  être  jamais  allé  en 
Italie.  Avec  Bourdichon,  Colombe  représente  à  un  haut 
degré  cette  évolution  du  goût  français  vers  des  formes  plus 
affinées.  Son  saint  Georges  combattant  le  dragon,  fait  pai- lui 
pour  le  château  de  Gaillon,  est  une  œuvre  de  notre  pays,  en 
tous  points,  de  ton  et  d'allure,  nullement  italienne;  surtout 
son  tombeau  de  François  II  de  Bretagne,  à  la  cathédrale  de 
Nantes,  commandé  par  la  reine  Anne  en  1501,  témoigne 
des  modifications  qui  s'opèrent.  Aux  quatre  coins  de  ce 
tombeau,    les    Vertus    debout,    étonnantes   d'harmonie,  de 
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souplesse,  d'intelligence,  de  mesure  et  de  simplicité,  indi- 
quent comment  l'art  français  sait  déjà,  avant  le  mouvement 
proprement  dit  de  la  Renaissance,  appliquer  les  meilleures 
qualités  de  goût,  de  tact,  d'élégance  sans  qu'il  ait  été  besoin 
des  chevauchées  répétées  de  nos  armées  dans  la  vallée  du 
Pô  pour  aller  les  apprendre  des  Italiens.  A  Colombe  il 
faudrait  joindre  l'auteur  anonyme  des  belles  sculptures  de 
Solesmes  ou  celui  des  tombeaux  des  enfants  de  Charles  VIII 
à  Tours  et  nombre  d'œuvres  isolées  que  les  critiques 
cherchent  à  attribuera  Colombe  ou  à  son  école.  La  sculpture 
française  du  xvi'  siècle  n'est  pas  spontanée,  elle  a  ses 
antécédents. 

On  doit  en  dire  autant  de  l'architecture.  Les  constructions 
de  la  fin   du   xv"'    et   du    début  du   xvf   siècle,    Amboise, 
le  Blois  de  Louis  XII,  Gaillon  sont  gothiques  et  œuvres  de 
Français.  Les  comptes   du  château  de  Gaillon  publiés  par 
M.  Deville  signalent  plus  de  100  artistes  sur  lesquels  on  recon- 
naît à  peine  trois  Italiens  dont  deux  établis  en  France  depuis 
longtemps  et  n'ayant  pas  d'ailleurs  joué  un  rôle  important 
dans  l'édification  ou  l'ornementation  du  château.   Mais  les 
éléments   qui  vont  constituer  l'art  nouveau  de    la   Renais- 
sance :  arcs  en  plein  cintre,  colonnes  engagées  à  chapiteaux 
corinthiens,    niches    entre    les    fenêtres,    frises    sculptées, 
apparaissent  peu  à  peu.  Les  peintres  du  xv^  siècle  ne  les 
ignoraient  pas  ;  ils  en  ont  constitué  à  maintes  reprises  des 
fonds  de  décoration  de  leurs  œuvres.  Evidemment   ils  ne 
les  ont  pas  inventés   et   seule  l'Italie  a   pu  leur  fournir  les 
modèles.   C'est  probablement  inspirés  par  eux  que  déjà  à 
Amboise  les  maçons   s'exerçaient  à  des  arcs  à  plein  cmtre, 
à  des  niches  à  statues,  qui  se  voient  dans  les  plans  d'Am- 
boise   donnés    pai'    Du    Cerceau  en    son    livre    des    Plus 
excellent  bastimens  de  France.  La  première  construction 
où  ces  principes  aient  été  le  plus  largement  appliqués   est 
la  partie  du  château  de  Blois  élevée  sous  François  F' . 

On  a  beaucoup  cherché  à  savoir  quels  étaient  les  archi- 
tectes   dos    châteaux  du   temps    de  François  I";   on    a    été 


110  LE  àlKCLE  DB  LA  RENAISSANCE 

étonné  de  ne  jamais  en  rencontrer,  mais  seulement  des 
noms  de  maîtres  maçons.  C'est  qu'en  réalité  l'architecte, 
dans  le  sens  où  nous  entendons  ce  mot-là,  n'existe  pas 
encore  et  qu'il  n'y  a  alors,  comme  aujourd'hui  dans  les 
campagnes,  que  des  entrepreneurs  de  constructions,  des 
ouvriers,  beaucoup  gens  habiles  et  de  goût,  avec  lesquels 
on  s'entend  pour  élever  des  édifices,  lesquels  se  trouvent 
être  ainsi  le  produit  d'une  collaboration  des  fantaisies  du 
maître  avec  les  idées  de  l'exécutant.  Héritière  de  Blois  par 
son  père  Louis  XII,  la  reine  Claude  voulut  avoir  autre 
chose  devant  elle  que  les  sombres  et  froides  murailles  du 
château  féodal  qui  s'élevait  sur  la  cour,  à  droite  de  l'élé- 
gante construction  de  Louis  XII.  Dès  1513,  à  l'avènement 
de  François  P"^,  elle  fit  travailler.  Un  architecte  comme  nous 
l'entendons,  aurait  démoli  ce  qui  existait  et  dressé  le  plan 
d'un  grand  monument  bien  compris.  Le  maître  maçon 
auquel  Claude  eut  affaire,  Jacques  Sourdeau,  conserva  par 
économie  ce  qui  existait  et  arrangea  la  façade.  De  là 
l'irrégularité  hasardeuse  de  cette  façade,  qui  pour  nous 
ajoute  à  son  caractère.  Les  fenêtres  sont  à  des  distances 
inégales  les  unes  des  autres,  les  souches  de  cheminées 
s'élèvent  sans  symétrie.  Il  y  avait  à  construire  un  escalier. 
Dans  l'impossibilité  de  le  pratiquer  à  l'intérieur,  Sourdeau 
l'a  mis  à  l'extérieur,  sur  la  façade,  même  pas  au  milieu  de 
celle-ci,  mais  il  a  conçu  une  cage  dont  l'élégance  et  la  richesse 
font  notre  admiration.  La  forme  des  fenêtres  continue  à  être 
la  croisée  de  Louis  XII,  maintenant  encadrée  de  petits 
pilastres  à  chapiteaux.  L'ensemble  conserve  du  gothique  la 
composition  irrégulière  et  asymétrique;  le  goût  nouveau  se 
révèle  par  plus  de  simplicité  géométrique  et  un  genre 
d'élégance  produit  de  la  pureté  des  lignes.  La  façade  exté- 
riem*e,  du  côté  du  nord,  allait  mieux  trahir  encore  le  carac- 
tère empirique  d'un  art  qui  ne  résultait  pas  de  conceptions 
théoriques  d'un  architecte  imsig'msini  tout  a  priori,  mais  de 
la  pratique  habile  de  maçons  construisant  au  jour  le  jour 
suivant  des  volontés  imprévues.    Contre   l'ancienne    façade 
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du  Moyen  ûge  conservée  on  avait  établi  une  terrasse;  sur 
cette  terrasse  ensuite  on  éleva  des  loggias  afin  de  consti- 
tuer une  autre  terrasse  pour  l'étage  supérieur  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  toit,  lequel  ne  se  raccordant  pas,  on  dut  faire 
une  petite  galerie  à  pilastres  différente  du  reste  de  la  façade 
afin  de  dissimuler  le  défaut. 

Le  Blois  de  Madame  Claude  paraît  avoir  été  achevé 
en  1519.  François  P''  en  avait  suivi  les  travaux  avec  grand 
intérêt;  il  résolut  à  son  tour  de  construii'e. 

François  I"  a  été  un  des  plus  grands,  sinon  le  plus  grand 
bâtisseur  des  rois  de  France.  On  lui  doit  huit  ou  neuf  châ- 
teaux et  palais.  En  fournissant  largement  aux  artistes  les 
moyens  de  travailler,  en  donnant  un  exemple  qui  a  été 
imité,  en  collaborant,  en  homme  de  goût,  avec  les  construc- 
teurs, par  ses  idées  et  ses  préférences,  il  a  contribué  à  l'in- 
vention et  au  développement  des  formes  nouvelles  ;  il  a  fait 
et  entraîné  la  mode. 

La  première  œuvre  qu'il  entreprit  dès  1519,  fut  Cham- 
bord.  Peu  de  châteaux  révèlent  mieux  la  manière  dont 
les  constructions  se  sont  élevées  en  ce  temps,  non  tout 
d'une  pièce,  conçues  une  fois  d'ensemble,  mais  parties 
par  parties,  à  la  suite  d'idées  successives.  On  ne  sait 
pas  pourquoi  François  P'"  choisit  l'endroit  pour  y  bâtir. 
L'hypothèse  d'une  histoire  d'amour  est  une  légende. 
Peut-être  s'agissait-il  d'un  rendez-vous  de  chasse.  Il  est 
possible  qu'il  y  eût  déjà  à  l'endroit  un  château  féodal. 
La  partie  centrale  de  Chambord  n'est  en  effet,  de  plan, 
qu'un  château  féodal  du  xv'  siècle  analogue  à  celui  de 
Vincennes,  carré  avec  quatre  grosses  tours  aux  angles, 
les  murs  seulement  percés  de  hautes  fenêtres.  On  étendit 
la  façade  après  coup  à  droite  et  à  gauche  jusqu'à  des  tours, 
espèces  de  colombiers,  qui  se  trouvaient  à  quelque  distance, 
et  pour  achever  la  silhouette  générale,  on  éleva,  plus  tard 
encore,  en  1544,  la  lanterne  centrale,  suivant  un  marché 
spécial  passé  avec  le  maçon  Jacques  Coqueau  qui  fournit  le 
dessin.  Il  se  trouve   que   le   résultat  de   cette   construction 
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ainsi  faite  est  une  façade  de  l'aspect  le  plus  magnifiquement 
royal.  Mais,  à  la  regarder  de  près  —  et  ceci  n'est  pas  une  cri- 
tique, le  bel  efiFet  de  l'ensemble  tenant  peut-être  à  ce  détail, 
—  rien  n'est  régulier  ;  il  y  a  plus  de  fenêtres  d'un  côté  que 
de  l'autre,  les    souches  de  cheminées   montent  au  hasard, 
les   fenêtres   des  combles  ne    se   correspondent   pas,   telle 
tourelle  à  l'aile  droite  n'a  pas  son  pendant  à  l'aile  gauche. 
Les  maçons  Denis  Sourdeau,  Pierre  Neveu  dit  Trinqueau, 
Jacques  Coqueau,  Jean  Grossier  ont  mis  un  temps  infini,  plus 
de  trente  ans,  avec  des  arrêts  prolongés.  Après  1330,  revenu 
de   Madrid ,   François  P""   employa   jusqu'à   dix-huit    cents 
ouvriers.  Les  charpentes  des  combles  s'élevaient  en  lo34  : 
Chambord  n'a  été  terminé  que  vers  1550.  En  réalité,  il  ne 
représente  guère  qu'une  splendide  façade  devant  un  superbe 
escalier,  monumental  et  de  grand  effet;  le  château  n'est  pas 
habitable  ;  c'est  une  fantaisie  artistique  d'un  roi  très  riche 
et   très   dépensier  ;   mais  il  est  remarquable  à  tous  égards 
pour  nous  expliquer  la  genèse  de  l'art  architectural  de  la 
Renaissance  et  les  conditions  du  développement  de  cet  art. 
Ce  fut  surtout  à  son  retour  de  la  captivité  de  Madrid 
que  François  l"  s'adonna  avec  une  activité  extraordinaire 
à  sa  passion  de  bâtir.  Il  ouvrit  des  chantiers  un  peu  par- 
tout. A  Paris,   il  songea  à  aménager   pour   l'habitation  le 
vieux   château   du  Louvre.    Sur   son  ordre,    en    1528,    on 
abattit  la  grosse  tour,  le  donjon,  qui  occupait  la  cour  de  la 
forteresse.   Le  public  la  regretta,  «  car  elle  estoit,  dit  le 
Jo7/rnal  d\ui  Bourç/cois  de  Paris,  belle,  haute  et  forte  ». 
On  arrangea  les  intérieurs;  on  construisit  de  grands  com- 
muns, cuisines,  écuries,  du  côté  de  la  rue  Froidmantel,  vers 
l'ouest.  En  1534,  la  cour  pouvait  s'installer  au  Louvre.  En 
même  temps,  à  la  porte  même  de  Paris,  «  auprès  du  Bois 
de  Boulogne  et  du  couvent  des  religieuses  de  Longchamp, 
le  roi,   dit   le  même    Bourgeois,   de   Paris,    commençoit  à 
faire  bâtir  et  édifier  un  château  et  lieu  de  plaisance  et  le 
nomma  Madrid,  parce  qu'il  étoit  semblable   à  celui  d'Es- 
pagne auquel  le  roi  avoit    été  longtemps  prisonnier  »,  ce 
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qui  d'ailleurs  est  douteux.  Le  maître  maçon  entrepreneur 
était  Pierre  Gadier.  Quand  on  compare  la  façade  de  Madrid 
donnée  par  Androuet  du  Cerceau  dans  ses  Plus  excellens 
bastimens  de  France,  avec  celle  du  château  de  Blois  —  la 
façade  nord  de  l'aile  de  François  I"  —  on  constate  que 
l'ouvrier  s'est  inspiré  des  loggias  fortuitement  réalisées 
dans  ce  dernier  édifice.  En  1532  le  château  de  Villers- 
Cotterets  fut  entrepris  par  les  maîtres  maçons  Jacques  et 
Guillaume  le  Breton;  en  1533,  c'est  l'Hôtel  de  Ville  de 
Paris  que  le  roi  a  l'idée  de  faire  reconstruire  par  Pierre 
Chambiges,  «  le  maître  des  œuvres  de  maçonnerie  de  la 
ville  de  Paris  »,  déclarent  les  uns,  ou  par  l'Italien  Domi- 
nique de  Cortone  dit  Boccador,  affirment  les  autres; 
l'œuvre  est  cependant  française  et  ne  se  ressent  pas  de 
l'influence  italienne.  A  Saint -Germain- en  -  Laye  ,  dont 
le  roi  affectionnait  le  site,  il  fut  décidé  de  raser  le  vieux 
château  féodal  à  forme  pentagonale,  qui  s'y  trouvait, 
et  de  bâtir  à  la  place  une  œuvre  nouvelle,  éclairée,  ajourée, 
haute  et  vaste.  Ce  nouveau  château,  qui  avait  le  même 
plan  que  l'ancien,  fut  élevé  en  1539  par  les  maîtres  maçons 
Pierre  Chambiges,  Guillaume  Guillain,  Jean  Langeois  qui 
empruntèrent  leurs  idées  au  château  de  Madrid.  Mais  le 
lieu  de  prédilection  de  François  P'',  celui  où  il  allait  de 
préférence  à  la  fin  de  sa  vie  et  où  il  construisit  l'édifice  qui 
lui  tint  le  plus  à  cœur,  fut  Fontainebleau. 

«  Harmonie  d'âge  et  de  saison,  dit  Michelet,  Fontaine- 
bleau est  surtout  un  paysage  d'automne,  le  plus  original, 
le  plus  sauvage  et  le  plus  doux,  le  plus  recueilli.  Ses  roches 
chaudement  ensoleillées  où  s'abrite  le  malade,  ses  ombrages 
fantastiques,  empourprés  des  teintes  d'octobre  qui  font 
rêver  avant  l'hiver  ;  à  deux  pas,  la  petite  Seine,  entre  des 
raisins  dorés;  c'est  un  délicieux  nid  pour  reposer  et  boire 
encore  ce  qui  resterait  de  la  vie  !  »  Au  dire  de  Benvenuto 
Cellini,  Fontainebleau  était  «  l'endroit  de  son  royaume  qui 
plaisait  le  plus  à  François  P'"  ».  Le  roi  commença  à  y  faire 
travailler  dès  1528.  Là  aussi  il  y  avait  un  vieux  château 
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pentagonal  contemporain  de  Louis  VII  et  de  saint  Louis. 
Sans  se  mettre  autrement  en  frais,  on  rasa  l'édifice  ancien 
et  sur  ses  substructions  on  éleva  les  bâtisses  nouvelles  ;  de 
là  la  l'orme  bizarre  de  la  cour  ovale;  le  donjon  seul,  au  fond, 
et  la  chapelle  de  Saint-Saturnin,  à  gauche,  étant  conservés. 
L'ensemble,  à  distance,  n'offrait  rien  d'imposant.  Pourquoi, 
plus  loin,  François  P*"  eut-il  l'idée  de  faire  faire  la  grande 
cour,  dite  plus  tard  du  Cheval-Blanc,  et  de  réunir  les  deux 
groupes  de  constructions  par  une  galerie,  la  galerie  de 
François  I",  de  façon  à  faire  de  ce  château  de  Fontaine- 
bleau une  série  bizarre  d'édifices  isolés  sans  liaison  logique, 
formant  un  tout  incompréhensible  et  incommode  ?  C'est  ce 
qu'on  ne  peut  s'expliquei'  que  par  la  persistance  de  l'indif- 
férence gothique  à  l'égard  de  l'ordre  symétrique  et  les 
fantaisies  successives  d'un  propriétaire  faisant  exécuter 
les  pensées  qui  lui  venaient  à  l'esprit  sans  suffisamment 
s'assurer  si  elles  se  joignaient  aux  précédentes.  Les  maîtres 
maçons  auxquels  on  doit  l'édifice  sont  Gilles  le  Breton 
et  Pierre  Chambiges.  On  a  parlé  et  on  parle  encore  de 
Serlio,  mais  Serlio  n'est  venu  en  France  qu'en  1541  ;  à 
cette  date  le  château  était  meublé  depuis  huit  ou  neuf  ans. 
Après  ses  longs  vagabondages,  François  I"  revenait  volon- 
tiers à  Fontainebleau  «  pour  lui  esbattre,  à  cause  que  le 
lieu  et  pays  est  beau  et  plaisant  et  propre  pour  le  déduit  de 
la  chasse  »;  il  y  avait  son  appartement;  il  en  choya  et 
surveilla  assidûment  la  décoration. 

Pour  cette  décoration,  commencée  vers  1532,  il  fit 
appel  à  des  ouvriers  italiens.  C'est  ici  enfin  que  va  se 
préciser  l'influence  italienne  en  France.  L'appel  qu'adressa 
François  P''  aux  praticiens  d'outre-mont  fut  déterminé  par 
plusieurs  raisons.  La  France  était  d'abord  assez  pauvre  en 
artistes;  à  part  les  Clouet,  portraitistes  sur  lesquels  on  sait 
peu  de  chose  et  qui  maintinrent  la  tradition  française 
réaliste,  mais  avec  beaucoup  de  tact  et  de  mesure,  dans 
leurs  crayons  surtout,  si  à  la  mode  au  xvi"  siècle  et  d'une 
exécution   si   nette   et   si    forte,   on   ne  trouvait  guère  d'ai'- 
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listes  de  valeur.  Lorsque  Charles-Quint  vint  en  France, 
François  P''  voulut  lui  faire  cadeau  d'un  Hercule  d'argent 
ciselé;  on  lui  fournit  un  travail  pitoyable  et  les  ouvriers 
parisiens  assurèrent  qu'ils  ne  pouvaient  donner  mieux. 
D'autre  part,  esprit  curieux  et  averti,  François  I"  aimait 
à  s'entourer  d'objets  d'art;  il  avait  à  Fontainebleau,  au 
haut  du  pavillon  Saint-Louis,  un  cabinet  où  il  conservait 
et  venait  voir  souvent  vases,  médailles,  statuettes,  des- 
sins. Des  marchands  achetaient  pour  lui  un  peu  partout 
à  l'étranger,  des  tapisseries,  des  pièces  d'orfèvrerie,  des 
pierres  gravées.  Les  tableaux  figurèrent  dans  ses  collec- 
tions. Il  fit  venir  d'Italie  nombre  de  toiles,  le  portrait  de 
l'Arétin  par  Salviati,  Vénus  et  l'Amour  de  Bronzino,  la 
Madeleine  du  Titien,  la  Joconde  de  Léonard  de  Vinci,  la 
Léda  de  Michel-Ange;  des  bronzes,  des  statues.  Il  était 
au  courant  de  l'éclat  des  arts  dans  la  péninsule  à  cette 
époque  du  début  du  xvi^  siècle  qui  est  le  beau  temps  de  la 
Renaissance  italienne.  Il  ne  fut  pas  le  premier  qui  eut 
l'idée  d'appeler  des  artistes  en  France  afin  de  leur  faire 
exécuter  sous  ses  yeux  ce  qu'il  désirait  avoir.  Louis  XII 
avait  voulu  posséder  Léonard  de  Vinci,  d'ailleurs  en  vain  ; 
les  d'Amboise  avaient  fait  travailler  Andréa  Solario.  Le 
premier  artiste  important  que  François  I"  demanda  et 
obtint  fut  le  Rosso. 

Rosso,  appelé  en  1531  à  Fontainebleau,  entreprit  la 
décoration  de  la  galerie  dite  de  François  I"  et  y  travailla 
jusqu'en  1541.  —  Ce  que  l'on  voit  aujourd'hui  a  été  très 
restauré  sous  Louis-Philippe.  —  Ce  fut  de  l'art  décoratif 
purement  italien,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts.  Le  goût 
français  n'avait  en  rien  modifié  la  conception  ultramontaine 
de  l'artiste,  ce  qu'il  aurait  bien  singulièrement  réussi  sur 
les  architectes,  si  les  architectes  italiens  étaient  les  véri- 
tables auteurs  de  nos  châteaux  de  la  Renaissance.  Après 
le  Rosso,  François  appela  en  1533  le  Primatice,  Francesco 
Primaticcio  (1504-1570),  qui  restera  en  France  jusqu'à  sa 
mort,  secondera  et  continuera  le  Rosso  dans  sa  décoration 
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picturale  de  Fontaineblean  et  jouira  d'une  grande  autorité 
sous  Henri  II.  François  P""  payait  largement,  en  prince 
généreux  et  libéral. 

Apprenant  que  la  place  était  fructueuse,  d'autres  artistes 
accoururent,    entre    autres    Benvenuto    Cellini,     sculpteur, 
graveur,    orfèvre,    ciseleur,    homme    de    talent,    mais    de 
caractère    difficile.    Le    roi    l'accueillit,    lui    fit    faire    une 
nymphe  en  bronze  pour  Fontainebleau,  surtout  des  travaux 
d'orfèvrerie,  salière  d'or,  Jupiter  d'argent,  aiguières,  plats, 
mais  le  garda  à  peine  cinq  ans.  Il  y  eut  autour  du  Rosso 
et  du  Primatice  une  petite  pléiade  d'artistes  et  de  collabo- 
rateurs italiens  dont  aucun  n'a  eu  un  mérite  éminent,  qui 
donnèrent  en  dehors  de  leur  tâche  de  manœuvre,  eux  et 
quelques  élèves,  des   tableaux   d'un   genre  particulier,    un 
peu    pâles,    sans    transcendance    et    sans    grande    vigueur, 
non    dépourvus    toutefois    d'élégance    et    de     facilité  ;     on 
désigne  ces  artistes  de  l'épithète  d'école  de  Fontainebleau. 
Ce  que  ce  groupe  de  décorateurs  italiens  et  en  général 
l'influence  italienne  ont   surtout   apporté    à    l'art   français,, 
c'est  le  détail  de  l'ornementation.  A   vrai  dire,   de  bonne 
heure  même,  cette  sorte  d'influence  s'était  fait  sentir.  Oves, 
méandres,    candélabres,    enfants    nus    folâtrant,    les    mille 
détails  des   grotesques  se   relèvent    de    bonne    heure   dans 
les  œuvres  de  nos  artistes.   Le  développement  en  est  allé 
grandissant  au  xvf  siècle.   Si  la  statuaire,  peu  représentée 
sous  François  I",  témoigne  avec  les  statues  des  dAmboise 
et  de  Louis  de  Brézé  à  Rouen,  de  l'amiral  de  Chabot  ou 
de  Genouillac,   la  continuation  des   meilleures  qualités  de 
Colombe   :    la    simplicité,    la    fermeté,   le   goût,    la   déco- 
ration  sculpturale   recherchée    et   fouillée   décèle   les  prin- 
cipes  de   décoration  italienne.    C'est    donc  principalement 
ainsi  que  l'Italie  a  surtout  exercé  son   action  sur    le  mou- 
vement des  arts  en  France  au  xvi"  siècle. 


SoiRCES.  Les  textes  indiqués  au  chapitre  précédent,  plus,  pour  la  mai- 
son du  roi,  le  manuscrit  français  7833  de  la  Bibi.  nat.,  puis  :  Poésies  du  roi 
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François  /",  de  Louise  de  Savoie,  éd.  Champollion-Figeac,  1847;  Letb-es  de 
Catherine  de  Mëdicis,  éd.  La  Ferrière,  1880  ;  Th.  Hubert,  De  vila  et  rébus 
cjestis  Frederici  IL  1624;  Benvenuto  Cellini,iWmoires,  éd.  Leclanché,  1843; 
Deville,  Comptes  de  dépenses  de  la  construction  du  château  de  Gaillon,  1850  ; 
Compte  des  bâtiments  du  roi,  de  \'6ù8  à  1571,  1877;  A.  du  Cerceau,  Les  plus 
excellens  bastimens  de  France,  1576. 

Ouvrages.  Ceux  indiqués  au  précédent  chapitre  et  -.'^oxiavà.,  François  I" 
chez  M"»»  de  Boisy,  1863;  Louis  de  Brézé,  Les  chasses  sous  François  1", 
1869  ;  de  Boislisie,  Semblançaij  et  la  surintendance  des  finances  (Annuaire- 
Bulletin  de  la  Soc.  de  l'hist.  de  France,  1881)  ;  Jacqueton,  Semblançay, 
189.5  ;  Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature 
françaises,  t.  III,  1897  ;  Darmesteter  et  Hatzfeld,  Le  XVI°  siècle  en 
France,  1883;  Faguet,  XVb  siècle,  études  littéraires,  1893;  L.  Delisle,  Le 
cabinet  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale,  1868;  A.  Lefranc. 
Histoire  du  Collège  de  France,  1893  ;  E.  Mûntz,  La  Renaissance  en  Italie  et 
en  France  à  l'époque  de  Charles  VllI,  1885;  L.  Palustre,  La  Renaissance  en 
France,  1885;  E.  Miintz,  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance.  1889; 
L.  Gourajod,  Leçons  professées  à  l'école  du  Louvre,  l'JOl  ;  P.  Vitry,  Michel 
Colombe  et  la  sculpture  française  de  son  temps,  1901  ;  J.  de  Croy,  Nouveaux 
documents  pour  l'histoire  de  la  création  des  résidences  royales  des  bords 
delà  Loire,  1894;  de  GeymûIIer,  Geschichte  der  Baukunst  der  Renaissance 
in  Frankreich,  1896;  le  P.  Dan,  Trésor  des  merveilles  de  Fontainebleau, 
1642;  Dimier,  Le  Primatice,  1900  ;  F.  Bournon,  Blois  et  les  châteaux  de  la 
Loire,  1008. 


CHAPITRE  IV 

LA  PAIX  EXTÉRIEURE.  —  HENRI  II 


Henri  II.  1547-1539.  La  reine  Catlierine  de  Médicis  et  sa  cour  ;  les  enfants 
du  roi  ;  Marie  Stuart;  Diane  de  Poitiers  ;  les  conseillers,  le  connétable  de 
Montmorency,  le  duc  François  de  Guise  et  la  famille  de  Guise.  Clarté  et 
netteté  de  la  politique  française  sous  le  règne  de  Henri  II  :  renoncer  à 
ritalie,  conquérir  au  nord,  faire  la  paix.  Courte  guerre  avec  l'Angle- 
terre et  prise  de  Boulogne,  1550.  Haine  de  Henri  II  contre  Charles-Quint. 
Les  princes  allemands  sollicitent  son  intervention  :  conquête  des  trois 
évèchés.  Metz,  ïoul  et  Verdun,  1352.  Charles-Quint  fait  la  paix  avec  les 
princes  allemands  et  vient  assiéger  Metz  ;  son  échec  1552-1553.  Les  hos- 
tilités, le  duc  de  Guise  à  Renty,  1554.  Abdication  de  Charlcs-Quint;  trêve 
de  Vaucelles,  1556.  Reprise  de  la  guerre  et  désastre  de  Saint-Quentin. 
15.57.  Guise  s"empare  de  Calais,  1358.  Traité  de  Cateau-Cambrésis,  1559. 
Les  fêtes  des  mariages,  suites  delà  paix.  Henri  11  tué  dans  une  joute,  1559. 

Des  trois  garçons  qu'avait  eus  François  I",  le  second, 
qui  lui  succédait  en  1547,  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans, 
Henri  II,  était  bien  celui  que  le  père  aimait  le  moins.  Il  y 
avait  toujours  eu  opposition  entre  les  deux  natures  :  autant 
François  P'  était  vivant  et  en  dehors,  autant  Henri,  comme 
l'écrivait  le  Vénitien  Dandolo,  était  «  d'une  nature  sombre 
et  taciturne,  riant  rarement,  au  point  que  nombre  de  ceux 
(jui  sont  à  la  cour  assurent  ne  l'avoir  jamais  vu  rire  une 
seule  lois  ».  Très  grand  chasseur,  «  tout  muscles  »,  il  passait 
pour  avoir  développé  ses  qualités  physiques  aux  dépens  des 
autres  :  «  Il  est  plus  de  vertu  corporelle  que  spirituelle,  » 
affirmait  Tavannes.  Sa  mélancolie  venait,  assurait-on,  de 
l'impression  ineffaçable  qu'avait  produite  sur  lui  son  empri- 
sonnement  en   Espagne.   François  F'"  avait  d'autres  motifs 
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de  n'être  pas  très  fier  de  son  fds  :  son  peu  de  zèle  à 
Tétude,  surtout  l'histoire  de  Diane  de  Poitiers,  une  dame 
âgée  de  près  de  vingt  ans  de  plus  qu'Henri.  Henri  II  allait 
régner  douze  ans  et  trois  mois,  et  mourir  à  quarante  et  un 
ans,  dans  la  force  de  l'âge,  d'un  accident. 

Ce  sentiment  antipathique  de  François  I"  pour  son  fds 
n'a  pas  été  partagé  par  ceux  qui  ont  approché  de  près  le 
nouveau  roi.  De  grande  et  haute  taille,  très  élégant  de  sa 
personne,  distingué,  sentant  la  race,  Henri  II  a  été  un  des 
plus  gentilshommes  de  nos  anciens  rois.  Sur  un  corps  bien 
proportionné  il  avait  une  tête  plutôt  petite,  une  tête  fine, 
sans  d'ailleurs  beaucoup  d'expression  en  raison  de  cette 
vague  tristesse  répandue  sur  ses  traits.  Il  était  très  brun 
de  teint,  «  un  peu  moricaud  »,  assure  Brantôme  ;  ses 
cheveux  et  sa  barbe  étaient  noirs,  mais  il  grisonna  de 
bonne  heure.  Il  avait  l'apparence  d'un  homme  de  bonne 
santé  ;  sain  de  corps,  solide  et  robuste  ;  il  aurait  eu  une 
tendance  à  devenir  épais  si  une  vie  sobre  et  beaucoup 
d'exercice  physique  n'avaient  maintenu  sa  prestance  royale. 
Il  ne  se  plaignait  que  île  migraine. 

Son  existence  était  régulière  et  méthodique.  Levé  de 
bonne  heure,  il  commençait  par  tenir  conseil  sur  les 
alTaires  de  l'État  avec  les  trois  ou  quatre  grands  person- 
nages de  l'expérience  et  du  jugement  desquels  il  s'est 
l'ait  aider  durant  son  règne.  On  appelait  ce  conseil  «  le 
conseil  étroit  ».  Puis  il  allait  à  la  messe,  tous  les  matins, 
et  il  y  assistait  avec  dévotion,  car  il  était  religieux.  Après 
quoi  il  dînait  brièvement,  il  avait  peu  d'appétit;  il  lisait 
un  peu,  montait  à  cheval,  allait  chasser  deux  ou  trois  fois 
par  semaine,  ou  bien  donnait  audience.  Son  accueil  était 
facile,  courtois  et  aimable.  En  vrai  homme  du  monde  il 
s'appliquait  à  ne  mécontenter  personne.  Nul  ne  le  quittait 
autrement  que  satisfait,  écrit  Giovanni  Soran/o  qui  a  sou- 
vent été  reçu  par  lui  :  il  accordait,  volontiers  ce  qu'on  lui 
demandait,  libéralement,  se  montrant  pour  tous  «  fort 
affable    et  doux  ».    Doué   d'une    très    bonne    mémoire,    il 
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n'oubliait  jamais  quelqu'un  qu'il  avait  vu  une  fois,  ce  qui 
flattait.  Il  parlait  l'italien  et  l'espagnol.  A  la  fin  de  la 
iournée  il  allait  passer  une  heure  chez  Diane  de  Poitiers, 
soupait  en  public,  aimant  à  causer  avec  ceux  qui  l'entou- 
raient et  enfin  consacrait  ses  soirées  aux  réceptions  de  la 
reine,  Catherine  de  Médicis,  qui  tous  les  soirs  réunissait 
chez  elle  seigneurs  et  dames  de  la  cour  ;  il  causait  avec 
tout  le  monde,  aimablement  et  se  couchait  de  bonne 
heure. 

C'était  surtout  un  «  homme  de  sport  ».  Très  bon  cava- 
lier, il  avait  la  passion  des  chevaux,  en  possédait  beaucoup, 
s'occupait  personnellement  de  ses  haras  de  Mehun,  Saint- 
Léger,  Oiron  et  aimait  à  montrer  dans  ses  écuries  ses  plus 
belles  bêtes  La  chasse  surtout  l'attirait,  principalement  la 
chasse  au  cerf,  qu'il  suivait  avec  sa  meute  de  chiens  gris  et 
de  chiens  blancs.  En  voyage  il  chassait  le  long  de  la  route 
pour  se  distraire.  Tous  les  autres  genres  d'exercice  phy- 
sique étaient  non  moins  goûtés  de  lui  ;  il  jouait  à  la  paume, 
à  la  balle,  au  ballon,  au  mail  ;  il  tirait  des  armes, 
quoiqu'il  eût  gardé  le  souvenir  pénible  d'un  jour  où,  étant 
dauphin,  il  avait  crevé  l'œil  à  un  de  ses  écuyers,  M.  de 
Boucard  ;  il  patinait  admirablement  et  c'était  la  joie  des 
courtisans  de  le  voir,  l'hiver,  sur  l'étang  de  Fontainebleau, 
exécuter  des  voltes  élégantes  et  difficiles.  Sui'tout  il  s'adon- 
nait aux  grands  jeux  du  temps,  la  joute  à  cheval,  dans 
laquelle,  armés  de  pied  en  cap,  deux  cavaliers  courant  des 
deux  côtés  d  une  barrière  l'un  contre  l'autre  cherchent  à  se 
désarçonner  d'un  violent  coup  de  lance,  quitte  à  briser  cette 
lance  sur  la  poitrine  bardée  de  fer  de  l'adversaire  ;  le 
tournoi,  mêlée  violente  de  cavaliers  protégés  de  pesantes 
armm'es,  tâchant  de  se  renverser  de  leurs  selles  à  coups  de 
lance,  image  réduite  des  batailles  véritables.  C'était  ce 
goût  des  sports  qui  l'avait  décidé,  un  peu  légèrement,  au 
début  de  son  règne,  à  auloi'iser  certain  duel  afin  d'en  donner 
le  spectacle,  à  la  cour,  entre  deux  jeunes  seigneurs, 
Jarnac    et   la  Châtaigneraie    excités    l'un    contre  l'autre    à 
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propos  d\m  mot  infamant  prononcé  par  le  premier  contre 
l'honneur  du  second.  François  P''  n'avait  pas  voulu  de  ce 
duel,  le  sujet  en  étant  incertain  et  futile  ;  Henri  II  l'or- 
donna. Il  eut  lieu  solennellement.  De  deux  coups  d'estoc 
Jarnac  trancha  le  jarret  de  son  adversaire  qui  s'effondra. 
On  eut  quelque  peine  à  décider  Henri  II  à  mettre  fin  à 
ce  duel,  en  consentant  à  ce  que  la  Châtaigneraie  eût  la  vie 
sauve . 

Homme  de  sport,  Henri  II  eut  peu  de  goût  pour  les 
lettres  et  les  arts.  Il  aimait  assez  la  musique  et  allait  volon- 
tiers écouter  les  concerts  qui  se  donnaient  chez  la  reine  ; 
il  n'y  connaissait  pas  grand'chose.  Il  tenait  tout  ce  qui  était 
artistique  pom*  superflu  :  il  avoua  cependant,  que  lui  aussi, 
il  aurait  fait  construire  quelque  grand  château  le  jour  où 
la  cessation  de  la  guerre  lui  en  eût  donné  le  loisir;  malheu- 
reusement la  guerre  ne  cessa  qu'au  moment  de  sa  mort. 
Ayant  les  lettres  en  minime  estime  il  eut  peu  de  consi- 
dération pour  les  écrivains  ;  il  préféra  les  hommes  de 
guerre  et  réserva  à  ceux-ci  les  honneurs  et  les  pen- 
sions. 

En  définitive,  c'était  un  prince  assez  doux  et  aimable.  Ses 
lettres,  publiées  par  J.-B.  Gail,  révèlent  chez  lui  beaucoup 
de  grâce  dans  le  sentiment,  de  l'attachement  dans  l'amitié, 
une  amitié  sûre,  profonde,  inaltérable,  sans  morgue  aucune. 
Il  fut  un  père  excellent,  adorant  ses  enfants,  s'occupant 
beaucoup  d'eux  et  de  leur  santé,  veillant  à  les  faire  changer 
d'air  dès  que  quelque  danger  menaçait.  Revenait-il  de 
voyage,  il  prenait  le  galop  en  avant  de  toute  sa  suite  afin 
de  les  embrasser  plus  tôt.  Sa  tendresse  était  touchante.  Il 
a  bien  aimé  tous  ceux  qu'il  a  aimés.  Sa  femme,  Catherine 
de  Médicis,  a-t-elle  été  du  nombre  '? 

La  reine  Catherine  de  Médicis  n'était  guère  une  sédui- 
sante créature.  Du  même  âge  que  son  mari  —  elle  avait  à 
peine  treize  jours  de  moins  que  lui,  —  elle  était  affligée 
d'une  grosse  figure,  épaisse,  surmontée  de  cheveux  noirs, 
avec  deux  gros  yeux  saillants,  des  sourcils  accusés,  un  nez 
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fort,  des  lèvres  proéminentes  et  tombantes,  le  tout  sm'  un 
corps  qui  devint  difforme  de  bonne  heure.  Petite-fille  peu 
distinguée  de  banquiers  et  de  marchands  florentins,  elle 
était  laide.  Mais  de  bonne  heure  aussi  elle  devint  une 
grande  dame  très  importante.  Intelligente,  ayant  beaucoup 
de  jugement  et  de  prudence,  impénétral3le  d'ailleurs 
comme  une  Italienne  qui  a  beaucoup  souffert  et  beaucoup 
réfléchi,  elle  s'était  appliquée,  du  temps  de  François  P'"  où 
elle  se  sentait  mal  vue,  en  raison  de  son  origine,  à  se  tenir 
sur  une  modeste  réserve  et  à  plaire  à  tout  le  monde  par  sa 
bonne  grâce.  Elle  y  avait  réussi.  François  P'",  qu'elle  sui- 
vait à  cheval  à  la  chasse,  appréciait  son  intelligente 
fermeté,  et  l'aimait  ;  la  duchesse  d'iltampes  eut  de  la 
sympathie  pour  elle,  ainsi  que  Montmorency,  Brion,  d'Anne- 
baut,  tous  les  puissants.  Elle  surveillait  extrêmement  sa 
conduite. 

Une  fois  reine,  elle  se  transforma  en  maîtresse  de 
maison  accomplie,  recevant  beaucoup,  multipliant  ses  ama- 
bilités, se  faisant  charmante  et  séduisante  pour  chacun.  On 
fut  enchanté  d'elle  :  la  cour  entière  la  trouva  parfaite. 
Elle  s'habillait  d'ordinaire  assez  simplement,  d'une  façon 
sévère;  mais,  aux  jours  de  réception,  elle  portait  des  habits 
extrêmement  élégants  et  riches,  couverts  de  nombreux 
jovaux  ciselés  dont  elle  indiquait  elle-même  les  sujets  aux 
orfèvres.  Elle  donna  aux  réunions  de  cour  une  régularité 
et  un  éclat  incomparables.  Très  riche,  de  par  sa  famille, 
elle  ne  conq)ta  pas  pour  accroître  le  succès  de  ses  réceptions. 
Sa  table  fut  abondamment  pourvue.  Elle  attacha  à  sa  per- 
sonne quantité  de  dames  et  de  demoiselles  d'honneur  afin 
d'avoir  des  assemblées  plus  sûrement  composées  comme 
elle  le  voulait  ;  elle  fit  libéralement  des  cadeaux  substan- 
tiels autour  d'elle  :  elle  se  montra  très  bonne,  mariant  les 
jeunes  filles  en  les  dotant,  dépensant  beaucoup  pour  les 
siens  en  costumes,  aidant  généreusement  les  uns  et  les 
autres.  Ce  n'était  pas  calcul  chez  elle,  car  son  mari  étant 
jeune  et  fort,  qvie  pouvait-elle  espérer  ou  craindre?  Femme 
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du  monde,  aimant  et  pouvant  recevoir,  elle  se  livrait  à  son 
plaisir  favori. 

La  cour  devint  le  centre  d'une  des  sociétés  les  plus 
brillantes.  Jolies  femmes  et  jeunes  seigneurs,  pleins  d'en- 
train, en  firent  le  noyau  attirant  ;  et,  de  toutes  parts,  ce  qu'il 
y  avait  de  mieux  dans  le  royaume  accourut.  Bals,  soirées  de 
musique,  banquets  se  succédèrent  sans  interruption.  «  La 
cour  de  Catherine  de  Médicis,  écrivait  Brantôme,  était  un 
vrai  paradis  du  monde  et  école  de  toute  honnêteté  et  l'or- 
nement de  la  France  ;  on  y  voyait  reluire  les  dames  comme 
étoiles  au  ciel  en  temps  serein.  »  Elle  présidait  à  tout  avec 
dignité  et  grâce.  «  Vous  êtes  seule  reine,  lui  disait  Pierre 
Arétin  :  il  y  a  en  vous  de  la  femme  et  de  la  déesse  !  » 
Beaucoup  plus  intelligente  que  son  mari,  elle  protégeait 
artistes  et  hommes  de  lettres,  faisait  travailler  Délia  Robia, 
l'émailleur  Léonard  Limosin,  choisissait  Amyot  comme  pré- 
cepteur de  ses  enfants,  organisait  des  représentations 
d'œuvres  de  Mellin  de  Saint-Gelais.  Plus  tard,  on  crut, 
d'ailleurs  à  tort,  au  xvii'  siècle,  que  c'était  elle  qui  avait 
introduit  en  France  le  raffinement  de  la  vie  de  cour  en  y 
faisant  connaître  la  politesse  italienne.  Entourée  de  prin- 
cesses charmantes,  sa  belle-sœur  ]\Lqrguerite,  toujours  fine 
et  distinguée  —  qui  lui  présenta  Ronsard  et  encouragea  du 
Bellay  —  sa  petite  bru,  Marie  Stuart,  ses  propres  filles, 
elle  dirigea  avec  tact  toute  cette  vie  de  plaisirs  et  d'élé- 
gances. 

A  l'égard  de  son  mari,  cet  homme  élégant,  un  peu  froid, 
très  séduisant,  elle  avait  une  véritable  passion  ;  elle  l'ado- 
rait ;  elle  craignait  toujours  de  lui  déplaire  ;  elle  sentait 
bien  qu'Henri  II  n'avait  pour  elle  que  de  l'estime.  Elle 
écrivait  en  lîiGO  à  sa  fille  la  reine  d'Espagne.  «  Vous 
m'avez  vue  aussi  contente  que  vous,  ne  pensant  jamais  avoir 
autre  tribulation  que  de  n'être  assez  aimée  à  mon  gré  du 
roi,  votre  père,  qui  m'honorait  plus  que  je  ne  méritais; 
mais  je  l'aimais  tant  que  j'avais  toujours  peur,  comme  vous 
savez.   »   Elle  souffrait  de  ne    pas   posséder  toute  sa  ten- 
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dresse  ;  elle  redoutait  de  l'éloigner  davantage  d'elle. 
Lorsque  le  roi  s'en  allait  à  la  guerre,  elle  prenait  le  deuil 
et  demandait  à  la  cour  de  prier  pour  l'heureux  succès  du 
prince  absent.  Elle  éleva  ses  enfants  dans  le  respect  de 
leur  père.  Elle  devait  lui  conserver  un  souvenir  vénéré. 

Henri  II  apprécia  infiniment  sa  femme.  Il  comprenait 
qu'elle  lui  était  supérieure  ;  il  avait  grande  confiance  dans 
son  jugement.  Mais  d  amour,  il  n'en  éprouva  jamais  pour 
elle.  Avec  le  temps  il  se  rapprocha,  lui  communiquant  les 
secrets  de  la  politique,  sollicitant  ses  conseils,  manifestant 
une  sympathie  que  d'ailleurs  il  avait  toujours  eue.  Publi- 
quement il  n'avait  jamais  manqué  de  lui  donner  toutes  les 
marques  possibles  de  respect,  d'honneur  et  de  déférence. 
Quant  à  son  cœur  et  son  affection,  ils  étaient  ailleurs. 

Le  ménage  attendit  longtemps  des  enfants^  pendant  dix 
ans;  Catherine  se  désolait;  on  parlait  de  répudiation.  Elle 
s'était  jetée  en  pleurant  aux  pieds  de  François  I"'  lui 
offrant  de  se  sacrifier,  et  acceptant  de  s'en  aller  dans  un 
couvent.  En  galant  homme,  François  F''  l'avait  relevée, 
embrassée  et  lui  avait  dit  qu'elle  était  sa  belle-fille  et  le 
resterait.  Coup  sur  coup,  elle  eut  ensuite  dix  enfants  en 
treize  ans.  Cette  fois  on  fut  un  peu  effrayé.  «  Leurs 
Majestés  étant  encore  jeunes,  écrivait  un  ambassadeur, 
craignent  d'avoir  plus  d'enfants  qu'il  ne  faut,  car  le  roi 
voudrait  bien  laisser  à  chacun  deux  un  héritage  qui  répondît 
à  la  grandeur  de  son  nom.  »  Catherine  fut  très  bonne  mère, 
s'appliquant  avec  sollicitude  aux  moindres  détails  de  l'exis- 
tence des  petits  princes,  correspondant  tous  les  jours  avec  la 
gouvernante  Mme  d'Humières,  quand  elle  n'était  pas  près 
d'eux;  elle  entendit  élever  elle-même  ses  deux  filles  Elisa- 
beth et  Claude. 

De  ces  dix  enfants  trois  moururent  en  bas  âge,  un  garçon 
et  deux  jumelles  ;  sur  les  sept  autres  il  y  eut  quatre  fils  et 
trois  filles  :  l'aînée  des  filles,  Elisabeth  sera  reine  d'Espagne, 
la  seconde,  Claude  sera  promise  au  duc  de  Lorraine,  et  la 
Iroisième,     Marguerite,     sera    cette    vive,     intelligente    et 
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sémillante  Marguerite  de  Valois,  femme  d'Henri  IV,  «  la 
reine  Margot  »,  à  la  vie  si  joyeuse  et  si  spirituelle.  Des 
quatre  fils,  le  quatrième,  François,  duc  d'Alençon,  mourra 
de  bonne  heure  et  les  trois  autres  seront  ces  «  derniers 
Valois  »  François  II,  Charles  IX,  Henri  III,  fin  de  race 
épuisée,  s'achevant  dans  les  plaisirs,  les  fêtes  et  les  drames 
sanglants  dune  politique  inextricable. 

L'aîné  de  tous  les  sept,  le  dauphin  François,  était  à 
quatorze  ans  assez  gentil  garçon,  bien  proportionné,  rendu 
séduisant  par  ce  joli  costume  Henri  II  de  vers  looo,  et 
tenant  plutôt  de  sa  mère  que  de  son  père.  D'humeur  mélan- 
colique, avec  des  accès  de  colère  et  d'obstination,  il  était 
paresseux,  ce  qui  irritait  fort  le  roi.  Henri  II  adoptant  le 
système  contraire  à  celui  qu'avait  suivi  à  son  propre  égard 
François  P'',  le  fit  venir  au  conseil  de  bonne  heure  pour 
l'initier  aux  affaires.  C'est  à  quatorze  ans,  en  lo58,  qu'il 
le  maria  avec  la  fille  unique  du  roi  d'Ecosse,  Marie  Stuart, 
laquelle  vint  vivre  à  la  cour  de  France  :  charmante  et  fine 
enfant  toute  blonde,  aux  traits  délicats,  dont  la  fin  devait 
être  si  triste  !  Elle  fut  la  joie  de  la  cour,  «  cette  petite 
reinette  écossaise,  qui  n'avait  qu'à  sourire,  pour  tourner 
toutes  les  têtes  françaises  »,  ainsi  qu'écrivait  Catherine  de 
Médicis  et  qui,  chantant  bien,  jouant  du  luth,  très  bonne 
musicienne,  avec  cela  instruite,  connaissant  plusieurs 
langues,  écrivant  en  latin,  prenant  des  leçons  de  poésie  de 
Ronsard,  fut  aimée  de  chacun.  Henri  II  raffolait  d'elle. 
«  Le  roi  prend  tel  goût  à  la  reine  votre  fille,  écrivait  le 
cardinal  de  Lorraine  à  la  reine  d'Ecosse  mère  de  Marie 
Stuart,  qu'il  passe  bien  son  temps  à  deviser  avec  elle 
l'espace  d'une  heure  et  elle  le  sait  aussi  bien  entretenir  de 
bons  et  sages  propos  comme  ferait  une  femme  de  vingt- 
cinq  ans  !  » 

Mais  à  côté  de  Catherine  de  Médicis  et  de  Marie  Stuart, 
la  femme  qui  a  rempli  la  cour  d'Henri  II  de  l'éclat  de  son 
nom  et  de  sa  réputation  brillante,  est  Diane  de  Poitiers. 
Singulière    histoire,   étrange  roman  que  celui  de  l'héroïne 
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que  les  poètes  ont  tant  célébrée,  que  les  artistes  ont  repré- 
sentée sous  tant  de  formes  admirables  et  qui  garde  à 
travers  les  siècles  on  ne  sait  quelle  auréole  de  beauté  et 
d'amour  !  La  réalité  est  plus  modeste  et  peut-être  plus 
énigmatique  ! 

Née  en  1499,  Diane  était  la  fille  aînée  de  Jean  de  Poi- 
tiers, sieur  de  Saint-Vallier,  gentilhomme  dauphinois,  qui 
fut  compromis  dans  la  trahison  du  connétable  de  Bourbon 
pour  n'avoir  pas  révélé  la  conspiration  qu'il  connaissait.  On 
a  dit  qu'elle  sauva  la  tête  de  son  père  en  se  déshonorant 
et  Victor  Hugo  a  écrit  le  fioi  s'amuse  avec  cette  aventure. 
Mais  il  est  prouvé  que  le  fait  n'était  ni  possible  ni  vraisem- 
blable. Mariée  à  quinze  ans  à  un  vieux  seigneur  bossu,  Louis 
de  Brézé,  comte  de  Maulevrier,  grand  sénéchal  de  Nor- 
mandie, elle  lui  fut  fidèle,  lui  donna  deux  filles,  et  se 
trouva  veuve  à  trente-trois  ans.  Elle  éleva  à  son  mari  le 
superbe  mausolée  qu'on  voit  à  la  cathédrale  de  Rouen  et  se 
voua  au  blanc  et  au  noir.  C'était  une  grande  et  belle 
femme,  au  port  majestueux,  fière  et  imposante.  Elle  avait 
quelque  chose  de  la  comtesse  de  Chateaubriant,  avec  moins 
de  finesse  dans  les  traits,  à  en  juger  par  les  crayons  de 
l'époque,  mais  plus  de  distinction  de  nature  et  d'esprit. 
Très  froide  et  calme,  elle  possédait  un  esprit  ferme  et  un 
jugement  équilibré.  Ses  lettres  qu'on  a  publiées  ne  révè- 
lent aucune  imagination  romanesque,  mais  un  bon  sens 
précis  et  net,  avec  quelque  sécheresse,  sans  élan  ni  expan- 
sion. 

En  la  voyant  à  la  cour,  Henri  II,  encore  dauphin, 
s'éprit  vivement  d'elle.  Il  avait  dix-sept  ans;  elle  en  avait 
trente-six.  La  famille  fut  très  contrariée.  François  I"  cha- 
pitra fortement  son  fds,  sans  succès,  et  plus  tard  Henri  II 
rappelait  à  Diane  qu'il  n'avait  pas  craint  de  perdre  les 
bonnes  grâces  de  son  père  à  cause  d'elle.  Catherine  de 
Médicis  était  navrée  :  Henri  II  tint  bon.  Une  fois  roi,  il 
ne  se  cacha  plus.  Il  créa  Diane  duchesse  de  Valentinois; 
il  l'accabla   de  dons  d'argent;  il   lui  livra  les  joyaux  de   la 
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couronne  qu'elle  gardera  jusqu'à  sa  mort,  il  la  prit  avec 
lui  dans  ses  voyages,  et  partout  où  il  était  reçu,  les  auto- 
rités, dans  leurs  discours,  faisaient  des  allusions  à  la  favorite 
pendant  que  sur  les  arcs  de  triomphe  des  croissants  ou  des 
Dianes  chasseresses  figurés  soulignaient  la  flatterie  intention- 
nelle. Il  prit  ses  couleurs,  le  noir  et  le  blanc  :  il  adopta 
comme  signe  un  croissant  de  lune  et  quand  il  lui  écrivait,  il 
signait  de  ce  monogramme  connu  formé  d'un  H  et  de  deux  D 
qui  se  croisent  (Diane)  et  qui  tout  aussi  bien  pourraient  être 
des  C  (Catherine).  Ses  lettres,  qui  ont  été  publiées,  témoi- 
gnent de  sa  tendresse  extrême  :  «  Je  ne  puis  vivre  sans 
vous  )),  lui  disait-il;  «  celui  qui  vous  aime  plus  que  lui- 
môme  »;  «  je  vous  supplie  avoir  souvenance  de  celui 
qui  n'a  jamais  connu  qu'un  Dieu  et  une  amie  ».  Or 
Henri  II  à  conservé  cette  passion  intacte  et  vibrante  jusqu'à 
sa  mort.  Il  écrivait  à  Diane  en  1558  :  «  Je  vous  supplie 
avoir  toujours  souvenance  de  celui  qui  n'a  jamais  aimé  ni 
n'aimera  jamais  que  vous;  je  vous  supplie,  ma  mie,  vouloir 
porter  cette  bague  pour  l'amour  de  moi.  »  Et  il  avait  qua- 
rante ans,  et  elle,  l'âge  d'une  grand'mère,  près  de  soixante, 
les  cheveux  gris,  la  peau  ridée  ! 

Cette  passion  s'est  gardée  intacte  jusque  dans  la  vieillesse, 
avec  la  fidélié  de  l'amitié.  Henri  et  Diane  étaient  tous  deux 
religieux  ;  ils  priaient  l'un  pour  l'autre  :  «  N'oubliez  pas  mes 
patenôtres  »,  écrivait  le  roi,  souvent,  quand  il  était  en 
campagne,  à  son  amie.  D'autre  part,  bien  qu'elle  fût  violem- 
ment jalousée  par  Catherine  de  Médicis,  Diane  prit  dans  la 
famille  royale  un  rôle  inattendu,  celui  d'une  amie  attentive 
et  remplie  de  sollicitude.  Sous  son  influence  Henri  fut  un 
mari  atfectueux  et  prévenant.  Elle  vit  avec  joie  naître  l'un 
après  l'autre  les  dix  enfants  du  ménage  royal.  Si  l'un  d'eux, 
ou  la  reine,  tombait  malade,  ellese  montrait  d'un  dévouement 
touchant,  les  soignant  elle-même,  passant  les  nuits,  pleine 
d'attentions.  Tout  le  monde  remarqua  qu'Henri  II  ne  la  traitait 
jamais  qu'avec  le  plus  grand  respect.  Le  roi  avait  une  vie 
très  régulière.  D'ailleurs,   comme  le  fait  remarquer  Conta- 


128  LE  SIECLE  DE  LA  RENAISSANCE 

rini,  nul  ne  pouvait  à  ce  sujet  formuler  la  moindre  critique. 
Marino  Cavalli  entretenant  le  Sénat  vénitien  de  cette  question 
au  cours  d'une  lettre  de  1546,  comparait  les  rapports  de 
Diane  avec  Henri  II  à  ceux  d'une  mère  avec  son  fds.  Si 
l'on  songe  que  Diane  s'est  fait  représenter  sur  une  médaille 
sous  les  traits  de  la  belle  déesse  dont  elle  portait  le  nom, 
foulant  aux  pieds  l'amour,  avec  cette  devise  symbolique 
autour  :  Omnium  victorem  vici,  «  j'ai  vaincu  le  vainqueur 
de  tous  »  ;  que  Catherine  de  Médicis  écrivait  plus  tard  à  son 
gendre  Henri  de  Navarre,  le  futur  Henri  IV,  ces  lignes  très 
nettes  :  «  De  Mme  de  Valentinois,  c'étoit  en  tout  hon- 
neur; mais  celles  qui  étoient  si  sottes  que  d'en  faire  voler 
les  éclats,  il  (le  roi)  eût  été  bien  marri  que  je  les  eusse 
retenues  près  de  moi  »  ;  qu'Henri  II  enfin,  dans  une  pièce 
de  vers  d'ailleurs  laborieuse  et  pénible,  composée  par  lui 
en  l'honneur  de  son  amie  et  dont  on  a  le  manuscrit  ori- 
ginal corrigé  de  sa  main,  trahit  le  caractère  chevaleresque  de 
sa  passion  : 

Et  si  n'estime  rien  que  sa  bonne  grâce... 
Car  autre  chose  ne  veux  ni  ne  pourctiasse... 

insiste  sur  le  calme  de  Diane, 

Et  si  ne  crains  tromperie  qu'on  me  fasse 
Etant  tant  sûr  de  sa  grand  fermeté  : 
Impossible  est  qu'un  autre  ait  donc  ma  place, 
M'ayant  donne  si  grande  sûreté  ! 

avoue  à  quel  point  il  est  respectueux, 

Quand  j'aperçois  mon  parlement  soudain 
Et  que  je  laisse  ce  que  tant  estimai 
Je  la  supplie  de  vouloir  donner 
Pour  grand  faveur  de  lui  baiser  la  main... 

on  se  demande  si  Brantôme  et  la  postérité  n'ont  pas  été 
dupes   d'apparences,  qui   du  reste,  semblent  justifier  toutes 
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les  suppositions  et  si  nous  ne  sommes  pas  en  présence  du 
cas  particulier  dune  femme  intelligente  et  ambitieuse,  qui 
flattée  de  provoquer  une  passion  aussi  ardente,  l'a  accueillie, 
mais  par  calcul,  Ta  contenue  dans  les  limites  d'une  amitié 
respectueuse,  en  a  profité  pour  exercer  un  ascendant  se  tra- 
duisant par  des  conseils  utiles  et  salutaires,  et  a  ainsi  amené 
Henri  II  à  rester  fidèle  à  un  sentiment  dont  il  ne  rougissait 
ni  devant  Dieu,  ni  devant  sa  famille,  ni  devant  son  royaume. 
Il  y  a  au  moins  des  doutes. 

Femme  intelligente,  de  sens  modéré  et  rassis,  Diane  avait 
une  conversation  qui  plaisait  infiniment  à  Henri  II.  Celui-ci 
lui  communiqua  tous  ses  secrets,  la  consulta  sur  toutes  ses 
affaires.  Elle  avait  de  la  fermeté  et  du  caractère;  elle  inspira 
heureusement  le  prince.  «  G'étoit  une  dame  très  habile  et 
généreuse,  écrit  Brantôme,  et  qui  avait  le  cœur  grand  et 
très  noble;  étant  telle,  ne  pouvoit-elle  rien  conseiller,  prê- 
cher et  persuader  à  son  roi  que  toutes  choses  grandes, 
hautes  et  généreuses,  comme  certes  elle  a  fait,  ainsi  que  je 
le  tiens  de  bon  lieu.  »  Elle  était  bonne,  «  charitable  et 
grande  aumônière  envers  les  pauvres  »,  continue  le  même 
auteur.  Elle  fut  une  femme  de  goût:  elle  embellit  Ghenon- 
ceaux  qu'Henri  II  lui  avait  donné.  A  la  place  du  vieux 
manoir  d'Anet,  propriété  de  lafamillle  de  Brézé,  elle  fit  con- 
struire par  Philibert  Delorme  le  magnifique  château  que  l'on 
sait  et  elle  appela  les  meilleurs  artistes  du  temps  à  le  décorer. 
Le  roi  venait  souvent  la  voir  dans  cette  résidence  somp- 
tueuse, demeurait  quelque  temps  près  d'elle  avec  toute  la 
cour,  y  recevait  les  ambassadeurs.  Etant  très  riche  du  fait 
des  dons  du  roi,  Diane  pouvait  sans  trop  de  peine  supporter 
de  telles  charges. 

Mais  quelles  souffrances  et  quelles  tortures  de  jalousie 
devait  éprouver  Catherine  de  Médicis  !  Elle  se  taisait.  Sa 
haine  contre  la  favorite,  malgré  les  apparences  correctes, 
fut  violente.  Lorsque  Henri  II  sera  mort,  la  duchesse  de 
Valentinois  devra  quitter  immédiatement  la  cour;  on  lui 
reprendra  les  joyaux  de  la  couronne  et  Chononceaux.  «La  reine 
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lavoit  tellement  à  contre-cœur,  ajoute  Régnier  de  la  Planche, 
qu'elle  vouloit  bien  pis,  la  ruiner  et  dépouiller  de  ses 
richesses.  »  Saulx-Tavannes  offrira  sérieusement  de  couper 
le  ne/,  à  Diane.  Catherine  refusera.  Elle  avait  à  ménager. 
Mais  en  attendant  et  du  vivant  du  roi,  Diane  fut  toute- 
puissante  dans  l'Etat.  Chacun  s'adressait  à  elle.  «  On  ne 
peut  dire,  déclare  le  Florentin  Ricasoli,  à  quel  point  est 
painenue  la  grandeur  et  l'omnipotence  de  la  duchesse  de 
Valentinois.  »  Elle  fut  un  des  membres  importants  du  conseil 
du  roi.  Des  autres  membres  de  ce  conseil,  les  uns  durent  leur 
influence  à  elle,  les  autres  à  ce  que  leur  esprit  offrait  de 
ressemblance  dans  leurs  qualités  avec  le  sien. 

Le  plus  considérable  de  ces  conseillers  a  été  le  connétable 
Anne  de  Montmorency.  Le  lendemain  du  jour  où  il  était 
monté  sur  le  trône,  Henri  II,  que  son  père  avait  tenu  écarté 
des  affaires  et  qui  manquait  d'expérience,  avait  fait  appel  à 
celui  qui  si  longtemps,  sous  le  règne  de  François  P'",  avait 
dirigé  le  royaume:  le  connétable.  Dauphin,  il  ne  1  avait  pas 
beaucoup  aimé;  roi,  il  fit  passer  les  intérêts  du  royaume 
avant  son  goût  personnel.  Bien  lui  en  prit.  Agé  de  cinquante- 
six  ans,  solide  de  corps,  intelligent,  très  au  fait  de  l'admi- 
nistration, Anne  de  Montmorency  était  un  homme  de  bon 
sens  pratique,  de  prudence  et  surtout  heureux,  car  tout,  à 
peu  près,  lui  avait  assez  bien  réussi  jusque-là.  On  lui  repro- 
chait seulement  d'être  orgueilleux  et  dur.  On  ne  l'aima  pas 
beaucoup  à  la  cour.  Il  eut  des  heures  de  brutalité  inexorable. 
Ainsi  en  lo48,  Bordeaux  s'étant  révolté  à  propos  d'un  impôt 
de  la  gabelle  et  ayant  assassiné  son  gouverneur  Monneins,  le 
connétable  accourut  avec  20  canons  et  des  troupes,  rasa  la 
maison  de  ville,  supprima  les  privilèges  de  la  cité,  obligea 
les  bourgeois  à  faire  amende  honorable,  à  déterrer  le  corps 
de  Monneins  avec  les  doigts  pour  l'enterrer  honorablement, 
puis  pendit,  roua  et  décapita  plus  de  100  individus,  s'il  faut 
en  croire  Vieilleville.  Par  contre,  on  lui  reprochera  à  d'autres 
moments  son  extrême  prudence  qu'on  taxera  de  lâcheté. 
Henri  II  eut  une  très  grande  confiance  en  lui;  il  le  consulta 
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sur  toutes  les  affaires  et  éprouva  pour  lui  une  amitié  très 
vive.  Nous  avons  de  ses  lettres  au  connétable;  il  l'appelle 
«  mon  ami  »,  il  se  dit  «  son  bon  ami  ».  Cette  affection  est 
familière  et  touchante.  Elle  provenait  d'une  sympathie 
étroite  d'idées  et  de  manières  de  voir  sur  la  plupart  des 
points  qui  faisaient  l'objet  de  leurs  délibérations  communes. 
Bien  qu'au  dire  de  Lorenzo  Containni,  Diane  et  Montmorency 
ne  se  soient  pas  souvent  entendus,  à  en  croire  les  lettres  que 
les  personnages  s'écrivent,  il  semble  au  contraire  qu'il  yeut 
entre  eux  une  sympathie  analogue  dont  le  roi  formait  le  lien. 
Le  prince  et  la  favorite  écrivent  ensemble  au  connétable  et 
signent  la  même  lettre  :  «Vos  anciens  et  meilleurs  amis,  Henri, 
Diane  ».  Père  de  42  enfants,  5  garçons  et  7  filles.  Montmo- 
rency s'occupera  beaucoup  de  les  faire  avancer  ou  de  les 
caser.  Il  poussera  surtout  les  enfants  de  sa  sœur,  Louise  de 
Montmorency,  qui  avait  épousé  Gaspard  de  Châtillon,  sire  de 
Coligny,  fait  maréchal  sous  le  règne  précédent.  Il  avait  de 
ce  côté  trois  neveux  qui  allaient  devenir  illustres  et  passer 
tous  trois  au  protestantisme,  Odet  de  Châtillon,  archevêque 
de  Toulouse  puis  cardinal  de  Châtillon;  Gaspard  de  Colignv, 
l'amiral;  François,  seigneur  d'Andelot,  colonel  général. 

Avec  Montmorency,  Henri  appela  au  conseil  Jacques 
d'Albon  de  Saint-André,  son  ancien  gouverneur,  qu'il  esti- 
mait beaucoup  et  qu'il  fit  maréchal  de  France,  puis  le  duc 
François  de  Guise  :  curieuse  et  attachante  figure  que  celle  de 
ce  Guise,  qui  va  devenir  si  populaire  par  ses  victoii'es,  devra 
finir  assassiné  au  milieu  des  guerres  religieuses  et  dont  la 
famille  occupe  une  telle  place  dans  l'histoire. 

Au  commencement  du  siècle  un  cadet  de  la  maison  de 
Lorraine,  le  troisième  fils  du  duc  René  II,  qui  ne  pouvait 
rien  faire  chez  lui,  était  venu  s'établii'  en  France  pour  cher- 
cher fortune  :  il  s'appelait  Claude  de  Lorraine,  comte  d'Au- 
male.  Il  se  battit  bravement  à  Marignan  et  pour  la  peine, 
en  1527,  François  I"  le  créa  duc  de  Guise.  Son  frère,  devenu  le 
cardinal  de  Lorraine,  avait  été  fort  influent  dans  le  conseil 
du  roi.  La  famille  accrut  sa  puissance  avec  une  extrême  rapi- 
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dite.  Claude  qui  avait  épousé  Antoinette  de  Bourbon,  grand' 
tante  d'Henri  IV,  en  eut  8  garçons  et  4  filles,  lignée  brillante: 
elle  allait  remplir  la  seconde  moitié  du  xvi"  siècle  de  l'éclat 
de  ses  hauts  faits.  L'aîné  est  ce  François  de  Guise.  Il  était  à 
peu  près  du  même  âge  que  Henri  II;  ils  avaient  été  élevés 
ensemble  et  éprouvaient  l'un  pour  l'autre  une  vive  sympa- 
thie provoquée  par  la  communauté  identique  de  goûts  et 
d'idées.  C'était  un  homme  de  grande  valeur,  ayant  du  bon 
sens,  du  jugement,  beaucoup  de  clarté  dans  l'esprit,  et  une 
fermeté  à  toute  épreuve.  Il  a  été  un  des  plus  remarquables 
capitaines  de  notre  histoire,  actif,  voyant  bien  ce  qu'il  fallait 
faire,  l'exécutant  avec  une  élégante  maestria  et  entraînant 
admirablement  ses  soldats  qui  avaient  la  plus  grande  con- 
fiance en  lui.  Monluc  lui  a  rendu  justice  :  «  Il  n'y  avoit 
homme,  dit-il,  qui  ne  le  jugeât  un  des  vigilants  et  diligents 
lieutenants  qui  aient  été  de  notre  temps,  au  reste  si  plein  de 
jugement  à  savoir  prendre  son  parti  qu'après  son  opinion 
il  ne  falloitpas  penser  en  trouver  une  meilleure.  »  Au  con- 
seil il  fut  toujours  pour  les  décisions  vigoureuses.  Avant  la 
mort  de  son  père  (1530),  il  portait  le  titre  de  duc'^d'Auinale. 
Devenu  duc  de  Guise  après  le  vieux  Claude,  il  passa  son 
titre  d'Aumale  à  son  troisième  frère,  appelé  aussi  Claude. 
De  ces  autres  frères,  l'aîné  Charles,  né  en  1524,  fait  arche- 
vêque de  Reims  à  quatorze  ans,  devint  cardinal  de  Lorraine 
après  son  oncle  qui  se  nommait  ainsi.  Il  avait  vingt-trois 
ans  à  l'avènement  d'Henri  II  qui  l'appela  au  conseil.  Il  allait 
diriger  les  finances  avec  habileté,  mais  se  faire  peu  aimer 
par  son  avarice  et  son  caractère  dénué  de  franchise.  Le 
troisième,  Louis,  entré  aussi  dans  les  ordres,  fut  fait  arche- 
vêque de  Sens  et  cardinal  en  1553  ;  c'est  le  cardinal  de 
Guise.  Le  cinquième  se  nommait  François,  comme  l'aîné, 
et  sera  général  des  galères,  grand  prieur  de  France.  Le  der- 
nier, René,  est  le  marquis  d'Elbeuf.  Quant  à  la  sœur  aînée, 
Marie,  on  trouva  le  moyen  de  lui  faire  épouser  le  roi  Jacques  V 
d'Ecosse  dont  elle  eut  Marie  Stuart,  et  ensuite  de  donner 
Marie  Stuart  au  dauphin,  fils  de  Henri  II. 
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Tous  ces  Guises  firent  de  belles  alliances.  Le  duc 
François  épousa  une  Italienne,  Anne  d'Esté,  petite-fille  de 
Louis  XII  par  sa  mère  Renée,  duchesse  de  Ferrare;  le  duc 
d'Aumale  épousa  une  des  deux  filles  de  Diane  de  Poitiers, 
profitable  union  qui,  par  l'intermédiaire  de  la  favorite,  con- 
tribuera avec  tant  d'autres  éléments  à  assurer  à  la  cour  la 
situation  unique  d'une  famille  de  plus  en  plus  puissante. 
Quel  prestige  en  effet  était  le  sien  !  Branche  cadette  d'une 
maison  étrangère  régnante  —  la  maison  de  Lorraine  ;  appa- 
rentés avec  la  famille  royale  par  Renée  de  France;  frères 
d'une  reine,  la  reine  régente  d'Ecosse;  oncles  de  la  future 
reine  de  France,  Marie  Stuart  ;  appuyés  sur  deux  cardinaux 
dont  l'un,  dit-on,  songea  même  à  la  tiare,  les  Guises  étaient 
au-dessus  de  toutes  les  meilleures  familles  françaises,  dans 
une  situation  politique  sans  égale  ! 

Montmorency,  François  de  Guise  et  le  maréchal  Saint- 
André,  tel  fut  le  noyau  du  conseil  qu'Henri  II  constitua 
près  de  lui  pour  l'aider  à  gouverner  le  royaume.  Ce  furent 
les  trois  personnages  prépondérants.  «  Par  les  mains  de  ces 
trois,  tout  passoit  »,  dit  Monluc  :  ils  ont  été  les  dirigeants 
de  la  politique.  Montmorency  eut  la  prééminence  :  «  Celui 
des  conseillers  dont  le  roi  fait  le  plus  de  cas,  écrivait 
Capello,  c'est  le  connétable,  comme  le  plus  âgé  et  celui 
dont  les  avis  et  les  exploits  ont  le  mieux  montré  le  dévoue- 
ment et  le  zèle.  »  Au  début  même  il  chercha  à  accaparer  le 
roi,  le  conduisant  surtout  dans  ses  châteaux,  Chantilly, 
Ecouen,  l'Isle-Adam,  tâchant  d'être  seul  le  maître.  Il  n"y 
réussit  pas. 

On  a  dit  qu'Henri  II  n'avait  été  qu'un  pâle  fantôme  sans 
initiative  et  sans  intelligence,  mené  exclusivement  par  ces  con- 
seillers qui  firent  tout  ce  qu'ils  voulurent.  Pour  se  convaincre 
du  contraire  il  n'y  aurait  qu'à  penser  à  ce  qu'il  advint  le 
lendemain  du  désastre  de  Saint -Quentin  où  le  roi,  privé  de 
ses  trois  aides,  releva  seul  les  affaires  avec  résolution.  De 
fait,  ayant  pris  ce  conseil  au  début  de  son  règne  en  raison 
de  son  inexpérience,  il  se  trouva  si  bien  de  ses  délibérations 
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qu'il  ne  jugea  pas  utile  d'en  changer.  Avec  des  tendances  très 
opposées,  —  le  goût  de  la  temporisation  chez  Montmorency, 
celui  de  l'action  vigoureuse  chez  Guise,  —  ces  conseillers  se 
trouvaient  d'accord  avec  lui  sur  des  idées  de  bon  sens  pra- 
tique. Or  Henri  II  a  eu  beaucoup  de  netteté  dans  l'esprit, 
(c  II  est  très  net,  écrivait  Marino  Cavalli,  très  ferme  dans  ses 
opinions;  ce  qu'il  a  dit  une  fois,  il  s'y  tient.  »  Dès  la  pre- 
mière heure  il  avait  marqué  ses  préférences  pour  une 
sobriété  précise,  en  changeant  le  ton  trop  dissipé  que  son 
père  avait  donné  à  la  cour,  en  diminuant  les  bals,  les  réu- 
nions, réduisant  les  dépenses  de  faste,  exigeant  moins  de 
bruit,  plus  de  réserve  et  de  tenue.  En  politique,  de  concert 
avec  ses  conseillers,  il  a  adopté  une  ligne  de  conduite  qui 
fait  de  son  règne  un  des  plus  remarquables  de  notre  histoire, 
nul  autre  n'ayant,  à  un  égal  degré,  poursuivi  des  desseins  plus 
judicieux,  plus  sains,  plus  clairement  français  et  unique- 
ment soucieux  de  réalités  utiles  et  concrètes.  Cette  politique 
peut  se  résumer  en  trois  termes  :  finir  les  guerres  interminables 
qui  depuis  un  demi-siècle  ruinaient  le  royaume;  renoncer 
définitivement  à  la  chimère  absurde  de  l'Italie  qui  entraînait 
la  France  horsdeses  voies  naturelles;  rétablir  enfin  ou  créer 
ces  voies  naturelles,  à  savoir  porter  l'effort  des  armes  là  où 
vraiment  il  y  avait  nécessité  à  chercher  à  s'étendre,  c'est-à- 
dire  vers  l'est  et  le  nord,  dans  la  région,  française  de  langue 
et  de  race,  où  la  proximité  trop  voisine  de  la  frontière,  par 
rapport  à  Paris,  rendait  les  attaques  de  l'ennemi  si  dange- 
reuses et  la  rnoindi'c  défaite  si  menaçante.  Il  engagea  trois 
guerres  successivement;  dans  la  première  il  prit  Boulogne, 
dans  la  seconde  Metz,  Toul  et  Verdun,  dans  la  troisième 
Calais,  toutes  conquêtes  qui  restèrent.  Il  a  achevé  son 
règne  par  la  paix  de  Ciiteau-Cambrésis  (|iii  terminait  poui" 
toujours  les  chevauchées  décevantes  vers  la  conquête  de 
Milan  ou  de  Naples  et  consacrait  ces  acquisitions.  «  Sa 
Majesté  causant  avec  moi,  écrivait  nu  ambassadeur,  parais- 
sait plutôt  envier  la  paix  que  souhaiter  les  plus  grandes 
victoires    «  ;   mais    s'il    fallait    faire    la    guerre   pour   con- 
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fraindre  l'ennemi  à  la  paix,  les  Français,  disait  le  roi,  «  i'eroient 
mieux  leur  profit  de  ce  côté  (l'est  et  le  nord)  qu'en  Italie  ». 
Le  problème  était  ainsi  clairement  posé  ;  il  a  été  fermement 
résolu.  C'est  l'honneur  d'Henri  II. 

De  tous  les  sentiments  que  pouvait  éprouver  Henri  II  en 
devenant  roi  en  lo47,  il  n'y  en  avait  aucun  d'aussi  profond  et 
d'aussi  vivace  que  sa  haine  contre  Charles-Quint.  La  mémoire 
des  dures  heures  passées  dans  les  cachots  espagnols  avait 
laissé  dans  son  cœur  un  souvenir  ineffaçable.  «  Quant  à  l'em- 
pereur, disait  l'ambassadeur  vénitien,  le  roi  le  hait  et  montre 
hautement  sa  haine  ;  il  lui  souhaite  tout  le  mal  qu'on  peut 
désirer  au  plus  mortel  de  ses  ennemis  :  cette  maladie  est  si 
profonde  que  la  mort  seule  ou  la  ruine  totale  de  son  ennemi 
pourra  le  guérir  !  »  Le  premier  acte  d'Henri  II  fut  contre 
son  ennemi  un  geste  de  déli  et  de  colère.  Oubliant  que  par 
des  traités  formels  la  France  avait  renoncé  à  toute  suze- 
raineté sur  la  Flandre,  il  convoqua  l'empereur  à  son  sacre 
à  titre  de  vassal.  L'empereur  fit  répondre  qu'il  irait,  mais  à 
la  tête  de  cinquante  mille  hommes.  Evidemment  la  trêve 
entre  le  royaume  et  l'empire  ne  pouvait  pas  durer.  Le  roi  de 
France  le  comprit  et  se  prépara.  Il  leva  des  troupes,  s'as- 
sura des  alliances  ordinaires,  la  Turquie,  le  pape  Paul  III 
et  au  printemps  de  1548  alla  soigneusement  visiter  ses  fron- 
tières de  Champagne  et  de  Bourgogne,  les  pays  qu'il  occu- 
pait, la  Savoie,  le  Piémont. 

Avant  d'en  venir  aux  mains  il  y  eut  un  intermède  avec 
l'Angleterre.  La  sœur  des  Guises,  Marie,  reine  régente 
d'Ecosse,  avait  de  grandes  difficultés  avec  ses  sujets  luthé- 
riens que  soutenait  le  roi  d'Angleterre  Edouard  VI.  Sur  le 
conseil  instant  des  Guises,  Henri  II  consentit  à  l'aider  et  lui 
envoya  6  000  hommes.  Il  s'agissait  entre  autres  d'empêcher 
Edouard  VI  d'épouser  Marie  Stuart  —  par  là  le  roi 
d'Angleterre  eût  réuni  l'Ecosse  à  son  rovaume  —  et  de 
donner  la  jeune  princesse  en  mariage  au  dauphin,  lils  du 
roi    de   France.    Naturellement    la     rupture  s'ensuivit  avec 
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l'Angleterre;  des  hostilités  eurent  lieu  ici  et  là  :  finale- 
ment Henri  II  et  Montmorency  marchèrent  sur  Boulogne, 
alors  possession  anglaise,  et  la  bloquèrent.  Le  gouverne- 
ment de  Londres  était  à  ce  moment  paralysé  par  des  con- 
spirations, il  traita  et  céda  la  ville  moyennant  400  000  écus, 
le  24  mars  1530.  C'était  la  première  conquête  du  jeune 
souverain. 

La  situation  en  Allemagne  devenait  propice  pour  une 
attaque.  Après  avoir  vaincu  les  princes  luthériens  soulevés 
et  écrasé  l'électeur  de  Saxe  à  Muhlberg  en  1546,  Charles- 
Quint  s'était  cru  définitivement  le  maître  de  l'empire.  On 
lui  prêtait  le  dessein  d'en  changer  la  constitution,  de  sub- 
stituer à  l'élection  impériale  l'hérédité  dans  sa  propre 
famille,  d'établir  sa  toute-puissance  incontestée.  Il  se 
montrait  dur  et  autoritaire.  Pour  écarter  la  question  reli- 
gieuse irritante,  il  avait  eu  la  singulière  idée  de  l'aire 
rédiger  par  deux  théologiens  catholiques,  en  collaboration 
avec  un  luthérien,  une  espèce  de  déclaration,  un  compromis, 
contenant  ce  qu  il  autorisait  ses  sujets  réformés  à  croire  — 
en  attendant  qu'un  concile  général  en  eût  décidé  —  et  à  pra- 
tiquer :  la  communion  sous  les  deux  espèces,  le  mariage 
des  prêtres,  etc.  On  appela  cette  base  de  croyances  tolé- 
rées l'Intérim  d'Augsbourg.  Ce  fut  un  toile  dans  l'em- 
pire :  que  venait  l'empereur  s'occuper  de  questions  qui  ne 
le  regardaient  pas  ?  Que  tranchait-il  de  points  de  doctrines  qui 
n'étaient  pas  son  atïaire'?  Les  villes  refusèrent  d'accepter  l'In- 
térim. Devant  les  menaces  d'accaparement  de  la  toute-puis- 
sance impériale  et  les  procédés  despotiques  du  souverain, 
les  princes  allemands  cherchèrent  à  se  soulever  de  nou- 
veau. Seuls,  ils  n'avaient  pas  pu  grand'chose  :  force  leur 
était  de  solliciter  lappiii  do  celui  qu'ils  savaient  être 
l'ennemi  in-éconciliabh"  de  Cliarlos-Quint,  et  d'ailleurs  le 
seul  prince  assez  fort  en  Europe  pour  les  aider  à  ce 
moment,  Henri  II.  D'Augsbourg  où  se  tenait  la  diète  du  Saint 
Empire,  une  ambassade  comptant  plus  de  cent  chevaux  ei 
à    la  têjc    (|p    lafiuelle    >c     trouvait    le    comte    de   Nassau, 
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Guillaume,  père  du  Taciturne,  partit  pour  Fontainebleau. 
Elle  fut  1res  bien  reçue  ;  les  Français  multiplièrent  les 
amabilités  :  une  grande  fête  fut  donnée  en  son  honneur 
dans  la  salle  de  bal  de  Fontainebleau,  après  quoi  on  causa. 
Les  Allemands  expliquèrent  qu'ils  étaient  envoyés  par  les 
États  du  Saint  Empire  afin  de  solliciter  du  roi  de  France 
son  alliance.  Ils  étaient  excédés  des  agissements  de  l'empe- 
reur :  celui-ci  menaçait  tous  les  droits,  privilèges  et 
statuts  de  l'Allemagne  ;  les  villes  libres  impériales,  surtout, 
se  trouvaient  menacées,  trop  faibles  pour  résister,  inca- 
pables de  s'opposer  aux  entreprises  de  Charles-Quint  qui 
simplement  mettait  la  main  sur  leurs  territoires  en  les  joi- 
gnant à  ses  domaines.  Il  était  trois  de  ces  villes,  à  proximité 
de  la  frontière  française,  Metz,  Toul,  Verdun,  qui  actuel- 
lement se  trouvaient  sous  le  coup  des  visées  de  ce  genre  de 
l'empereur.  Si  Henri  II  consentait  à  soutenir  les  princes 
allemands,  ceux-ci  ne  voyaient  aucun  inconvénient  à  ce  que 
le  roi  de  France  occupât  provisoirement  les  trois  villes  en 
question  afin  de  les  mettre  à  l'abri  de  l'ambition  impé- 
riale. 

Au  conseil,  Henri  II  se  déclara  tenté  par  l'offre  des  trois 
villes  françaises  qu'on  lui  proposait  ;  il  comptait  bien  non 
les  occuper  temporairement,  mais  «  en  faire  état  pour  l'éten- 
due des  limites  de  la  couronne  ».  Seulement  c'était  la  guerre 
immédiate.  François  de  Guise  appuya  vivement.  Excellent 
homme  de  guerre,  habile  et  vigoureux,  il  avait  hâte  d'entrer 
en  campagne.  Anne  de  Montmorency  eût  préféré  attendre 
encore.  De  toutes  façons  la  réponse  à  faire  aux  Allemands 
ne  pouvait  être  que  favorable.  Toutefois  il  fallait  un  traité 
en  bonne  et  due  forme.  L'ambassade  repartit  satisfaite.  En 
x\llemagne  les  princes  acceptèrent  le  traité  et  on  leur  nom, 
après  discussion,  Maurice  de  Saxe  signa  avec  Henri  II  la 
convention  secrète  de  Friedwald,  d  octobre  loîil,  aux 
termes  de  laquelle  le  roi  de  France  recevait  le  titre  de 
«  vicaire  de  l'empire  »  dans  les  quatre  villes  impériales  de 
Metz.  Toul,  Verdun.  Cambrai.  —  ainsi  les  Allemands  tour- 
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naienl  la  difliculté  d'abaiulonner  des  villes  à  un  éli'angcr, 
en  faisant  entrer  cet  étranger  dans  le  système  de  Tenipu-e 
—  moyennant  quoi,  indépendamment  du  secours  de  ses 
armes,  le  roi  de  France  promettait  aux  princes  un  subside 
immédiat  de  240  000  écus  d'or  et  des  mensualités  régulières 
de  60  000  écus. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  entrer  en  action.  En  février  U3o2, 
Henri  II  se  décida.  Par   un   manifeste  public  il   déclara  la 
guerre  à  l'empereur  et  après    avoir    confié    la    régence  à 
Catherine  de  Médicis,  il  partit  pour  Châlons  oiî  avait  été 
rassemblée  une  armée  de  40  000    hommes  sous  les  ordres 
du  duc  François  de  Guise  et  du   neveu  de  Montmorency, 
Gaspard  de  Coligny.  La  noblesse  était  accourue  ;  les  troupes 
étaient   pleines  d'enthousiasme;  il  semblait    qu'en  prenant 
le  chemin  de  l'est  poui"  aller  conquérir  des  territoires  français 
dans  la  direction  du  Rhin  on  l'etrouvât  la  roule  qui   menait 
aux  efforts  vj-aiment  utiles.  En  réalité  Henri  II  et  François  de 
Guise  avaient  des  intentions  un  peu  plus  étendues  que  celles 
(jue    nécessitait  Je   rôle   de  vicaire    impérial    dans   trois  ou 
quatre  villes.   Pont-à-Mousson   fut  occupé  sans  coup   férir  ; 
Toul  envoya  ses  clefs  ;  Nancy  ouvrit  ses  portes.  A  Metz  une 
escorte  pénétra  sous  un  prétexte,  puis  s'empara  des  ponts- 
levis  et  fit  entrer  le   reste  des  troupes.  Les  allures  du  roi 
de  France  donnèrent   quelque    inquiétude.     L'armée    fran- 
çaise jusque-là   s'était    avancée   en    disant    (pi'elle    «    allait 
pour  la  liberté  de  l'Allemagne  »,  suivant  le  mot  de  Tavannes, 
et  les  villes,  apeurées  par  la  crainte  de  l'empereur,  avaient 
accueilli  avec  joie  les  libérateurs.  Au  lieu  de  s'arrêter  ou  de 
retourner    vers  Verdun,   Henri   II  maintenant  poussait    de 
l'avant  et  pénétrait  en    territoire  de  langue   allemande.  Il 
voulait,   répétait-on,  faire  boire  à  ses  chevaux  de  l'eau  du 
Rhin.    La  réception   fut  cette  fois  plus  froide.   Le  roi   de 
France  put  entrer   dans  Haguenau  et  Wissembourg,  mais 
Strasbourg  ferma  ses  portes  et  déclara  que  pas  un  piquier 
français  ne   pénétrerait.  A  Spire,   les  gens  de  la  ville  noti- 
fièrentà  Henri  qu'ils  le  rex-evraient  volontiers,  mais  seul,  sans 
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ombre  d'escorte.  L'opinion  s'alannail.  On  voyait  le  roi  de 
France  parconrir  la  région  jnsqu'au  Rliin;  on  lui  prêtait  des 
propos  troublants,  par  exemple  :  que  ces  contrées  avaient 
autrefois  l'ait  partie  de  la  France,  y  compris  l'Alsace  entière, 
l'xlustrasie  et  ce  mot  était  assez  étendu,  le  pays  y  passait, 
loin,  du  côté  du  nord.  Partout  les  murailles  se  hérissèrent. 
Il  devenait  diiTicile  d'avancer  sans  que  la  promenade,  qui 
avait  été  ]us(jue-là  j>aisible,  ne  devînt  sanglante.  Les  princes 
allemands  grondèrent.  Henri  II  inquiet  jugea  prudent,  pour 
le  moment,  de  ne  pas  aller  plus  loin  afin  de  ne  pas  com- 
promettre les  premiers  résultats  obtenus.  Il  revint.  C  était 
la  sagesse  même.  Un  de  ses  corps  alla  occuper  Verdun. 
Mais  alléchés  par  les  facilités  de  la  conquête  et  l'occupa- 
tion des  territoires  qui  leur  semblaient  devoir  si  naturel- 
lement revenir  au  royaume,  les  troujies  murnnuvrent  de  ce 
quelles  appelèrent  une  faiblesse. 

Pendant  ce  tem|)s,  en  Allemagne,  les  événemenis  se  pi'é- 
cipitaient.  Attaqué  brusquement  par  les  princes,  C.liarles- 
Quint  surpris,  était  bousculé,  traqué  par  Maurice  de  Saxe 
qui  le  suivait  vivement  l'épée  dans  les  reins;  il  fuyait  à 
InnsprucU,  où  Maurice  pénétrait  derrière  lui;  se  sauvait 
précipitamment,  pres([ue  seul,  sur  une  mule,  à  travers  le 
Tyrol  et  allait  se  réfugier  en  Carinthie.  Son  frère  Ferdi- 
nand, obligé  de  signer  en  son  nom  le  traité  de  Passau 
du  2  août  liju2,  accordait  aux  princes  allemands  tout  ce 
qu'ils  désiraient  :  la  confirmation  de  la  constitution  alle- 
mande, c'est-à-dire  de  la  Bulle  d'or,  et  la  faculté  pour  les 
protestants  tle  [)ratiquer  sans  entrave  leur  religion.  Les 
princes  allemands,  cette  fois  contents,  jugèrent  qu  ils 
n'avaient  plus  besoin  de  l'alliance  d'Henri  II  dont  la  con- 
duite les  irritait,  et  Charles-Quint  se  trouva  libre  de  se 
retourner  avec  toutes  ses  forces  contre  le  roi  de  France, 
afin  de  reprendre  les  villes  que  le  «  vicaire  impérial  »  fran- 
çais s'était  cru  le  droit  de  s'adjuger.  Bien  mieux,  les  princes 
se  joignirent  à  lui  et  en  septembre  151)2,  80000  Allemands 
marchaient  sur  Metz  pour  en  chasser  les  troupes  trançaises. 
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C'était  François  de  Guise  qui  avait  été  l'âme  de  la  con- 
quête; ce  fut  François  de  Guise  qu'Henri  II  chargea  d'aller 
défendre  Metz  contre  le  choc,  avec  le  titre  de  lieutenant 
général  du  roi  dans  les  Irois-Evèchés.  L'affaire  promettait 
d'être  considérable  ;  une  foule  de  gentilsiiommes  et  des 
meilleures  familles  du  royaume  accoururent  pleins  d'ar- 
deur :  le  prince  de  Condé,  le  duc  d'Enghien,  le  duc  d'Au- 
male,  le  prince  de  la  Roche-sur- Yon,  M.  de  Nemours,  le 
marquis  d'Elbeuf,  le  vidame  de  Chartres.  Cette  défense  de 
Metz  allait  être,  en  effet,  un  des  plus  beaux  faits  d'armes  du 
siècle;  elle  allait  surtout  fonder  dans  l'esprit  des  popula- 
tions, la  renommée  guerrière  de  l'habile  et  énergique 
général  commandant  la  place  et  mettre  merveilleusement 
en  relief  ses  qualités  actives  d'intelligence  et  d  énergie. 

Aidé  par  les  ingénieurs  Pierre  Strozzi  et  Marini,  Guise 
rempara  immédiatement  les  murailles  branlantes  de  la 
ville,  creusa,  épaula,  abattit  des  maisons  et  des  quartiers 
entiers  de  faubourgs  afin  de  déblayer  les  en  tours.  Matin  et 
soir,  sur  les  chantiers,  il  excitait  les  soldats  de  la  voix  et 
du  geste.  On  dit  môme  qu'il  porta  la  hotte  avec  ses  offi- 
ciers. Par  ses  soins,  des  vivres  en  grande  quantité  furent 
amoncelés.  Les  munitions  abondaient;  il  fit  installer  des 
ateliers  de  poudre,  organisa  d'avance  des  hôpitaux  où  allait 
se  distingue)"  1  illustre  Ambroise  Paré  qui  nous  a  laissé  un 
piquant  récit  du  siège,  et  installa  ses  canons  ;  il  en  monta 
jusque  sur  les  clochers  des  églises  en  utilisant  les  plates- 
formes.  Non  content  des  effectifs  qu'il  avait  amenés  avec 
lui,  il  endjrigada  les  hommes  valides  de  la  contrée,  les 
répartit  en  douze  enseignes  ou  compagnies  de  fantassins, 
les  fit  instruire,  entraîner,  avec  une  discipline  rigoureuse. 
Il  avait  divisé  la  défense  de  la  place  en  secteurs,  mettant  à  la 
tète  de  chacun  d'eux  un  officier  responsable  et  distribuant 
habilement  son  monde.  Il  assura  qu'il  j)ouvait  tenir  dix  mois. 

Le  1")  soptend^re,  Charles-QuinI  en  personne  à  la  tête  de 
son  armée  que  commandaient  le  marquis  de  Marignan  et  le 
duc  d'Albe,    franchissait    le   Rhin   ot,    \v   19    octol)re,   com- 
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mençait  linvestissement  de  la  place.  Les  troupes  impériales, 
amplement  munies  d'approvisionnements  de  toutes  sortes, 
mirent  en  ligne  114  canons.  Guise  tenta  quelques  sorties 
pour  se  donner  de  lair  et  dans  l'une  d'elles  son  frère 
d'Aumale  fut  fait  prisonnier.  L'empereur  avait  réparti  son 
armée  en  trois  camps  et  achevé  d'environner  la  place. 
Le  26  novembre  commença  le  bombardement;  la  tranchée 
était  déjà  ouverte.  Les  assiégés  se  défendirent  vigoureuse- 
ment. Toujours  au  rempart,  le  duc  de  Guise  donnait  ordre 
à  tout  avec  sang-froid  et  précision,  faisant  boucher  les 
brèches  au  fur  et  à  mesure,  remonter  les  murs,  réparer 
les  terre-pleins.  Un  mois  durant  le  bombardement  donna. 
L'armée  impériale  tira  plus  de  15  000  coups  de  canon. 
Grâce  à  la  ténacité  des  défenseurs  le  résultat  fut  inefficace. 
Les  cheminements  des  tranchées  n'avaient  pas  été  plus 
heureux.  Cependant  l'hiver  se  faisait  sentir  âpre  et  dur  :  la 
neige  tombait;  des  gelées  violentes  figeaient  la  terre. 
L'armée  assiégeante  insuffisamment  abritée  eut  à  subir  des 
souffrances  terribles.  Les  hommes  tombèrent  au  fond  des 
tranchées  pour  ne  plus  se  relever;  le  reste  se  traînait  con- 
gestionné, les  pieds  dans  la  boue  glacée,  grelottant.  Des 
épidémies  survinrent.  Ce  fut  une  hécatombe  :  on  parlait 
de  20  à  30  000  hommes  déjà  morts,  et  les  autres  terrifiés 
voulaient  fuir.  Charles-Quint  comprit  que  la  partie  était 
perdue  ;  le  26  décembre,  après  trente  jours  de  bombarde- 
ment, quarante-cinq  de  tranchée  et  soixante-huit  de  siège, 
il  donnait  le  signal  du  départ.  Bertrand  de  Salignac  qui 
nous  a  laissé  lerécitde  l'événement  raconte  quelle  impression 
horrible  les  défenseurs  de  Metz  éprouvèrent  lorsque  venant 
visiter  les  camps  abandonnés  ils  rencontrèrent  au  milieu  des 
amas  misérables  de  débris  de  toutes  sortes,  des  morts,  des 
mourants,  des  soldats  à  demi  gelés,  d'autres,  malades, 
croupissant  dans  la  fange.  Guise  fit  transporter  ceux  qu'on 
pouvait  soigner  dans  les  hôpitaux.  Paré  en  amputa  un 
grand  nombre.  Le  nom  du  duc  de  Guise  retentit  dans  la 
France  entière. 
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Ti'ois  mois  après  (avril  15.^)3),  toujours  tenace,  malgré 
une  goutte  douloureuse  qui  le  torturait  des  pieds  à  la  tète, 
Charles -Quint  envoyait  sur  la  frontière  du  Nord  une 
nouvelle  armée  qui  envahissait  la  Picardie,  prenait  Hesdin 
et  Thérouanne.  En  apprenant  que  cette  dernière  ville  étail 
entre  ses  mains,  l'empereur  ordonna  de  la  raser;  la  des- 
truction produisit  un  deuil  général.  Les  armées  françaises  ne 
furent  en  marche  qu'en  juillet  :  on  le  reprocha  vivement  à 
Montmorency  qui,  désirant  toujours  la  paix,  l'espérant, 
n'était  jamais  prêt  en  temps  voulu.  Encore  cette  armée  de 
40  000  hommes,  commandée  par  le  connétable  lui-même, 
trop  circonspect,  ne  fit-elle  pas  grand'chose,  demeurant  en 
observation  et  surveillant  le  pays. 

Les  hostilités  reprirent  en  1554.  L'armée  impériale 
attaquée  du  côté  du  Hainaut  par  Antoine  do  Bourbon  et  le 
maréchal  de  Saint- André  recula  d'abord,  puis  leprit  l'oiïen- 
sive  sous  le  commandement  du  jeune  et  distingué  Emma- 
nuel-Philibert, duc  de  Savoie,  qui,  poussant  les  Français 
vers  le  Boulonnais,  leur  livra  bataille  près  de  SainL-Omer, 
à  Renty.  Charles-Quint  était  là,  porté  dans  une  litière  à 
cause  de  la  goutte  qui  le  rongeait.  Le  duc  François  de 
Guise,  qui  se  trouvait  en  avant,  subit  le  choc.  D'un  vigou- 
reux élan  il  chargea,  et  enfonçant  les  lignes  ennemies  par- 
vint à  enlever  17  enseignes,  5  cornettes  et  4  canons. 
Malheureusement,  Montmorency,  qui  commandait  le  corps 
de  bataille,  ne  crut  pas  devoir  le  soutenir  par  prudence,  et, 
les  Impériaux  demeurant  sur  leurs  positions,  l'affaire  parut 
plutôt  indécise;  finalement  les  Français  se  retirèrent.  Mais 
la  brillante  conduite  de  Guise  avait  accru  sa  popularité.  Le 
mois  suivant,  tout  ti-aîna,  les  deux  adversaires  se  ti-ouvant 
impuissants  à  rien  avancer.  Charles-Quint  était  rentré  à 
Bruxelles. 

Tout  à  coup  se  répand  il  la  nouvelle  inattendue  qu'il 
abdiquait!  On  s'est  perdu  en  conjectures  pour  savoir  quelles 
raisons  ont  pu  déterminer  le  puissant  empereur  à  des- 
cendre  ainsi  de  son  trône,   lui    le   maître  des   trois   quarts 
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de  l'Europe,   le  souverain  de   possessions   si  étendues  que 
depuis  Chariemagne  on  n'avait  vu  prince  aussi  redoutable, 
liiomme  autoritaire,  froid  et  déterminé  que  l'on  sait.  On  a 
parlé  de  découragement  devant  l'insuccès  :  «  La  fortune  est 
femme,   disait-il,   elle    n'aime   pas  les  vieillards  !    »  On  a 
invoqué  sa  lassitude  en  présence  des  complications  extrêmes 
d'un    gouvernement    qui    avait  à    lutter    en    Allemagne,  à 
lutter  sur  les  frontières,  à  discuter   et   combattre  partout  : 
on  a  mis  en  ligne  ses  sentiments  religieux,  le  besoin  chez 
lui  de  se  retirer  dans  la  retraite  d'un  cloître  pour  finir   ses 
jours  dans  le  silence  et  la  pénitence.   Il  j  a  du  vrai   dans 
toutes  ces  raisons,  bien  que  le  caractère  entier,  maître  de  lui 
et  soutenu  de  Charles-Quint    inspire  des  réserves    sur  ce 
prétendu  découragement.    En  réalité   son   corps  était  brisé 
par    la    souffrance;    il   lui    était    impossible    de   s'occuper 
d'affaires.  La  goutte  lui    nouait   tous   les  membres,  le  tor- 
turant   dans    des    douleurs  aiguës  et  perpétuelles  :     «    Je 
souffre  tellement,  avouait-il   à  l'ambassadeur  vénitien,  que 
je  suis    quelquefois    forcé    de    me    mordre  la    main   et    de 
désirer  la  mort  !    »  El  un  jour   où  Coligny   était  venu  lui 
apporter  une   lettre  de  la  part  d'Henri  II,  pouvant  à  peine 
ouvrir  cette   lettre  tant  ses  doigts  étaient  perclus,   il  disait 
tristement  à  son  interlocuteur  :  «  Suis-je  pas  un  brave  che- 
valier, pour    courir  et  rompre  une   lance,  moi  qui  ne  puis 
qu'à  grand'peine  ouvrir  une  lettre  !  »  Le  mal  l'avait  affreu- 
sement vieilli.    Bien    qu'il  n'eût  que   cinquante-cinq   ans  il 
était  usé,  blanchi  avant  l'àgc,  ridé,  flétri.  11  se  tenait,  courbé, 
sur  une  chaise  couverte  de  drap  noir,  au  milieu  d'une  pièce 
que  par  fantaisie  lugubre  il  avait  fait  tendre  entièrement  de 
noir.  Il  n'en  pouvait  plus.    L'idée  d'abdiquer  lui  est  venue 
bien  avant  de  l'exécuter;  il  y  pensa  longtemps.  Il  eût  voulu 
transmettre  à  son  fds  Philippe,  qui  va  être  Philippe  II  d'Es- 
pagne, alors  âgé   de  vingt-huit  ans,  l'ensemble  de  sa  puis- 
sance, y  compris  l'empire.  Mais    les   princes  allemands  ne 
voulaient  plus  être  gouvernés  par    un    Espagnol    qui   avait 
autre    chose  à  faire  qu'à  s'occuper  deux;  les  protestants. 
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duutre  part,  ne  se  souciaient  pas  d'un  prince  catholique 
qu'ils  avaient  des  raisons  de  croire  dangereux.  Aux  pre- 
mières ouvertures  ils  refusèrent  d'accepter  Philippe  pour 
empereur.  Après  de  cruelles  réflexions,  Charles-Quint  se 
décida  à  laisser  à  son  frère  Ferdinand  la  couronne  du  Saint 
Empire  et  à  réserver  à  son  fils  le  reste  de  ses  possessions. 
Il  les  lui  livra  une  à  une,  comme  à  regret,  et  à  titre  d'essai, 
demeurant,  au-dessus,  le  maître  qui  décide  en  dernier  ressort 
et  peut  se  reprendre.  Successivement  il  lui  passa  le  gouver- 
nement de  Milan,  de  Naples,  des  Pays-Bas  et  enfin  de 
l'Espagne.  La  scène  finale  de  l'abdication  définitive  eut  lieu 
à  Bruxelles  devant  une  grande  assemblée  de  seigneurs,  de 
courtisans  et  des  représentants  des  Etats  des  Pays-Bas, 
le  23  octobre  1555.  Ce  fut  un  spectacle  impressionnant  dans 
sa  grandeur  que  celui  de  ce  vieillard  rabougri,  tout  blanc 
dans  un  costume  noir,  les  traits  contractés  par  la  souffrance, 
prononçant  de  son  fauteuil,  élevé  sous  un  dais,  les  quelques 
mots  qui  de  Tempereur  du  Saint  Empire,  roi  des  Espagnes, 
qu'il  était,  obéi  ou  redouté  de  l'Europe  entière,  et  au  nom 
connu  et  respecté  de  l'univers,  allaient  faire  un  simple  par- 
ticulier, bientôt  une  manière  de  moine.  Il  parla  lentement. 
Il  dit  que  l'état  de  sa  santé  lui  rendait  impossible  la  conti- 
nuation de  l'exercice  du  pouvoir;  qu'il  se  voyait  obligé  de 
transmetti'e  ce  pouvoir  à  son  fils  :  il  le  recommandait  à 
tous.  Philippe  d'Espagne  s'était  agenouillé  devant  lui  ;  il 
lui  posa  la  main  sur  la  tête  et  d'une  voix  tremblante  lui 
dit  :  «  Mon  cher  fils,  je  vous  donne  absolument  tous  mes 
pays  patrimoniaux  vous  recommandant  le  service  de  Dieu  et 
la  justice  »  ;  puis  il  le  bénit.  Son  émotion  était  telle  que  de 
grosses  larmes,  écrit  François  do  Rabutin,  «  coulaient  le 
long  de  sa  face  ternie  et  pâle  et  lui  arrosaient  la  barbe 
blanche.  »  Il  se  leva,  pria  Philippe  de  s'asseoir  dans  son  fau- 
teuil et  descendant  deux  marches  écouta  le  nouveau  souve- 
rain le  remercier  en  (juehjues  mots  d'une  voix  non  moins 
troublée.  L'assistance  était  immobile.  On  termina  parla  pres- 
tation des  serments  et   hommages  des  seigneurs    présents. 
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Charles-Quint  allait  se  retirer  en  Espagne,  dans  FEstrama- 
dm*e,  au  monastère  de  San  Yuste  où  il  devait  mourir  deux 
ans  après. 

Lui  disparu,  il  était  plus  facile  à  la  France,  qui  avait 
accueilli  avec  une  joie  non  dissimulée  l'abdication  de 
l'ennemi  irréconciliable,  d'accepter  une  cessation  des 
hostilités.  Henri  II  avait  témoigné  toujours  de  l'estime 
pour  Ferdinand,  «  parlant  avec  respect  de  ses  rai-es  vertus 
et  de  la  bonté  de  son  caractère  «  ;  il  n'avait  aucune  animo- 
sité  contre  Philippe  II.  A  défaut  de  la  paix,  trop  malaisée 
à  régler  d'un  coup,  une  trêve  fut  signée  à  Vaucelles,  près 
de  Cambrai,  sur  le  principe  du  statu  qiio  des  deux  côtés, 
le  o  février  loy6,  pour  cinq  ans.  C  était  un  répit.  Le 
royaume  était  las;  l'état  précaire  des  finances  exigeait  le 
repos.  Mais,  comme  le  mot  l'indiquait,  ce  n'était  qu'une 
trêve.  Du  moment  qu'il  avait  été  reconnu  impossible  aux 
premières  discussions  de  s  entendre  pour  convenir  d'une  paix 
définitive,  la  perspective  s'ouvrait  de  nouveau  de  campagnes 
futures  à  entreprendre.  On  finirait  bien,  en  frappant  l'ad- 
versaire dans  ses  parties  sensibles,  par  le  contraindre  à  en 
venir  à  la  fin  cherchée.   Provisoirement,   il  fallait  attendre. 

Alors  le  duc  François  de  Guise,  soit  impatience  de  se 
battre,  soit  ambition,  soit  toute  autre  cause  obscure,  exci- 
pant  des  droits  qu'il  tenait  de  Renée  d'Anjou,  son  aïeule, 
sur  le  royaume  de  Naples,  demanda  la  permission  daller 
conquérir  le  pays  italien.  Allait-on  voir  maintenant  reprendre 
les  fastidieuses  chevauchées  d'antan"?  Montmorency  s'éleva 
vivement  contre  le  projet.  Il  était  d'avis  de  se  réserver  pour 
les  luttes  prochaines,  de  consolider  les  frontières  en  obser- 
vant religieusement  la  trêve.  Soutenus  par  Diane  de  Poitiers 
qui  voyait  déjà  son  gendre  d'Aumale  frère  de  roi,  par 
toute  la  jeune  noblesse  qui  brûlait  d'envie  de  suivre  l'heu- 
reux duc  François  à  des  victoires  nouvelles,  les  Guises 
finirent  par  obtenir  ce  qu'ils  demandaient.  Ils  ne  purent 
avoir  que  13  000  hommes.  Déjà  en  1354  le  roi  avait 
favorisé  les  menées  de  M.  de  Termes  et  de  quelques  canli- 
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naux  en  Toscane  pour  obtenir  le  soulèvement  des  villes 
contre  Tautorité  impériale  :  Sienne,  entre  autres,  avait  pris 
les  armes,  chassé  la  garnison  espagnole  et  obtenu  du  roi  de 
France  qu'il  lui  envoyât,  au  cas  où  elle  serait  attaquée,  du 
monde  pour  la  défendre.  Strozzi  y  était  allé  avec  Monluc  et 
des  troupes  :  la  ville  avait  été  investie;  Monluc  l'avait 
détendue  dune  manière  valeureuse  en  un  siège  mémorable 
qu'il  a  rendu  illustre  par  un  récit  non  dépourvu  d'une  cer- 
taine exagération  gasconne  ;  mais  finalement  la  ville  avait 
capitulé.  Guise  partit.  Il  manœuvrait  habilement,  soucieux 
surtout  de  ne  pas  laisser  entamer  ses  forces  médiocres, 
lorsque  subitement  lui  arriva  un  courrier  qui  lui  apprenait 
que  le  roi  de  France  venait  d'éprouver  un  terrible  désastre 
à  Saint-Quentin  et  qu'il  le  rappelait  immédiatement.  Que 
s'était-il  donc  passé? 

L'entreprise  engagée  contre  le  royaume  de  Naples  avait 
rendu  la  guerre  inévitable  avec  l'Espagne.  Elle  avait  été 
déclarée  le  31  janvier  loo7.  Le  gouvernement  de  Philippe  II, 
résolu  à  mener  vigoureusement  les  choses,  avait  rassemblé 
SO  000  hommes  auxquels  la  reine  Marie  d'Angleterre,  à 
titre  d'alliée,  en  avait  joint  6  000,  le  tout  sous  les  ordres  de 
l'habile  et  actif  duc  de  Savoie,  Emmanuel-Philibert.  Fran- 
chissant la  frontière,  cette  armée  était  venue  mettre  le 
siège  devant  Givet.  On  a  beaucoup  reproché  à  ]\Iontmo- 
rency  son  indécision,  sa  faiblesse.  Espérant  toujours  que 
les  hostilités  ne  seraient  pas  poussées  à  fond,  qu'il  pour- 
rait encore  temporiser  en  maintenant  une  paix  apparente, 
il  n'avait  pas  réuni  de  troupes  suffisantes,  26  000  hommes 
à  peine,  et  encore  demeurait-il  dans  une  circonspection  pru- 
dente. L'opinion  s'impatientait,  le  traitant  de  «  pusillanime, 
de  lâche,  d'homme  sans  cœur  »  ;  des  sonnets  satiriques 
couraient  sur  son  compte.  S'enhardissant,  l'armée  impériale 
prononça  alors  un  fort  mouvement  en  avant  et  vint  mettre 
le  siège  devant  Saint-Quentin.  Cette  fois  la  partie  devenait 
grave.  Saint-Quentin  pris,  le  chemin  de  Paris  était  ouvert: 
les  Parisiens    s'affolèrent.  Coligny  s'était  jeté   dans   Saint- 
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Quentin  avec  700  hommes,  chiffre  insuffisant  ;  il  n'avait  ni 
vivres,  ni  munitions  en  quantité  convenable.  Montmorency 
s'avança  à  marches  rapides  pour  tâcher  d'introduire  dans  la 
place,  s'il  en  était  temps  encore,  des  renforts  et  des  pro- 
visions que  menait  d'Andelot,  frère  de  Coligny.  Avec  une 
imprudence,  incompréhensible  chez  ce  général,  d'ordinaire 
si  timoré,  le  connétable  osa  s'aventurer  jusque  sur  les  lignes 
des  assiégeants  et  poussa  une  pointe  vers  des  marais  qui 
bordaient  un  côté  de  la  ville,  afin  de  faire  avancer  ses  ren- 
forts par  bateaux,  de  nuit.  Les  bateaux  s'enlizèrent  dans 
la  boue;  l'affaire  était  manquée.  Alors  Philibert-Emmanuel 
profitant  de  la  position  fausse  du  connétable,  ainsi  en  l'air, 
en  pointe,  avec  des  effectifs  très  inférieurs  aux  siens, 
s'élança.  Un  habile  capitaine  eût  taché  de  se  replier  en  bon 
ordre,  protégeant  sa  retraite  par  une  série  de  défenses 
protectrices  organisées  dans  de  bonnes  positions,  en  éche- 
lons. Montmorency  donna  l'ordre  précipité  de  partir  en 
colonne,  comme  s'il  n'avait  personne  à  ses  trousses.  Le  comte 
d'Egmont  rassemblant  toute  la  cavalerie  espagnole,  chargea 
vigoureusement  l'arrière-garde  française  et  l'enfonça.  Le 
connétable  chercha  à  mettre  le  gros  de  son  ai'mée  en  carrés, 
mais  les  bandes  impériales  arrivant  au  pas  de  course, 
appuyées  de  toute  l'artillerie,  donnèrent  en  masse  ;  il  n'y 
eut  pas  moyen  de  résister  :  ce  fut  un  écrasement  qui  dura 
quatre  ou  cinq  heures.  A  la  fin,  l'armée  française  était 
détruite,  le  comte  d'Enghien,  frère  d'Antoine  de  Bourbon, 
roi  de  Navarre,  tué,  avec  nombre  de  nobles  et  de  soldats, 
Montmorency  blessé  et  fait  prisonnier;  pris  aussi,  le  maré- 
chal de  Saint- André,  Longueville,  Montpensier,  toute 
l'artillerie,  les  bagages,  les  convois  et  80  drapeaux.  C'est 
à  peine  si  Î\L  de  Nevers,  rassemblant  au  loin  les  fuyards, 
put  reconstituer  une  troupe  d'un  millier  d'hommes  d'armes 
et  d'un  millier  de  cavaliers.  Depuis  Pavie  on  n'avait  rien 
vu  de  pareil. 

La  consternation  fut  générale.  Le  roi  n'ayant  plus  d'armée 
pour  défendre  son  royaume,  l'adversaire  n'avait  qu'à  niar- 
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cher  droit  sur  Paris,  il  ne  rencontrerait  aucune  résistance. 
De  fait,  Philibert-Emmanuel  conseilla  aussitôt  à  Philippe  II 
accouru  jouir  du  triomphe  de  ses  armes,  d'aller  de  lavant. 
Mais,  après  réflexion,  Philippe  II  estima  qu'il  était  néces- 
saire au  préalable  de  s'emparer  des  places  situées  sur  la 
route  «  afin  d'avoir,  en  après,  le  chemin  plus  ouvert  et  assuré 
pour  enjamber  et  empiéter  plus  avant  »,  dit  François  de 
Rabutin.  Le  siège  de  Saint-Quentin  fut  poussé  vivement. 
Le  27  août,  l'assaut  était  donné  sous  la  conduite  du  duc  de 
Savoie,  la  ville  emportée,  pillée,  brûlée,  saccagée  et  Coligny 
envoyé  prisonnier  aux  Pays-Bas,  De  là,  Philippe  II  s'avança 
vers  Noyon. 

Lorsqu'on  apprit  enfin  en  France  que  le  duc  François  de 
Guise,  rappelé  d'Italie  et  rentrant  précipitamment,  venait 
de  débarquer  à  Marseille,  ce  fut  dans  le  royaume  un  soupir 
de  soulagement.  «  Une  joie  s'émut  partout  de  lui,  écrit 
Brantôme,  et  de  lui  partout  une  voix  s'épandit  telle  qu'on 
disoit  :  Or  c'est  à  ce  coup  que  cet  homme  nous  remettra 
et  restituera  la  chose  toute  revirée  et  contournée  à  rebours 
d'un  gond  à  l'autre  !  » 

Henri  II  n'avait  pas  attendu  son  retour  pour  prendre  les 
mesm^es  que  comportaient  les  circonstances.  Il  agit  virile- 
ment. Privé  de  ses  conseillers  ordinaires,  il  montra  qu'il 
était  homme  d'initiative  et  de  volonté.  Par  ses  soins,  de 
toutes  parts,  des  troupes  lurent  rassemblées  et  dirigées  sur 
les  points  qui  étaient  menacés.  Les  places  de  Picardie 
furent  munies  de  défenseurs  et  de  munitions.  A  sa  prière, 
Catherine  de  Médicis  se  rendit  au  conseil  de  ville  de  Paris 
et  demanda  300  000  livres  qui  lui  furent  accordées.  De  tous 
côtés  la  noblesse  prenait  les  armes  à  l'appel  de  son  sou- 
verain. Les  villes  rivalisaient  d'ardeur,  se  mettaient  en  état 
de  défense  et  envoyaient  des  secours.  Il  y  eut  comme  un 
élan  populaire  général.  Aussi,  lorsque  pour  conclure  on 
conseilla  à  Henri  II  de  quitter  Paris  et  d'aller  se  réfugier 
derrière  la  Loire,  il  refusa  :  «  Reste  à  avoir  bon  cœur  et  à  ne 
s'étonner  de  rien  »,  écrivait-il  fortement  à  François  de  Guise. 
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Le  duc  de  Guise  était  le  seul  homme  en  effet  sur  lequel 
le  roi  et  le  royaume  pouvaient  compter  pour  rétablir  les 
affaires  si  compromises.  Afin  de  lui  donner  pleine  auto- 
rité on  le  nomma  «  lieutenant  général  en  chef  dans 
l'intérieur  et  hors  du  royaume  »,  titre  exceptionnel 
qui,  à  côté  du  connétable,  prisonnier,  lui  conférait  les 
mêmes  pouvoirs  qu  à  celui-ci.  Il  prit  le  commandement  de 
la  petite  armée  qu'Henri  II  venait  de  rassembler  à  Com- 
piègne. 

Ce  seul  mouvement  opéra  un  résultat  inattendu.  Après  la 
prise  de  Saint-Quentin  et  la  marche  sur  Nojon,  l'armée  de 
Philippe  II  s'était  mise  à  flotter.  Les  Anglais  fatigués 
avaient  lâché  pied,  des  mutineries  s'étaient  produites.  A 
l'annonce  de  l'arrivée  d'un  général  aussi  décidé  que  le  duc 
de  Guise,  Philippe  II  ne  disposant  que  d'éléments  incer- 
tains, jugea  impossible  de  marcher  vers  Paris.  Mieux  valait 
finir  la  campagne  sur  la  favorable  impression  des  derniers 
succès.  En  octobre,  subitement,  il  battait  en  retraite  et  il 
rentrait  à  Bruxelles. 

Qu'allait  faire  François  de  Guise  de  son  armée  prête  et 
impatiente  ?  L'opinion  réclamait  un  effort  après  l'élan 
général  que  tout  le  pays  avait  donné.  Il  y  allait  de  la 
popularité  du  jeune  héros.  C'est  alors  que  le  duc  de 
Guise  conçut  le  hardi  dessein  de  courir  sur  Calais,  —  ville 
anglaise,  prise  par  Édouai'd  III  il  y  avait  longtemps,  deux 
cent  dix  ans,  en  1347,  maintenant  si  anglaise  qu'on  ne 
croyait  pas  qu'elle  pût  jamais  redevenir  française,  —  la 
surprendre  derrière  ses  marais,  désarmée,  au  cours  de 
l'hiver,  et  s'en  emparer.  Personne  ne  se  doutait  d'une 
semblable  entreprise,  les  Anglais  moins  que  les  autres, 
persuadés  qu'ils  étaient  que  Calais  était  imprenable  derrière 
sa  ceinture  de  larges  marécages,  ses  fossés  profonds,  dans 
lesquels  une  rivière  coulait,  ses  hautes  murailles.  Le  gou- 
verneur, lord  Wentworth,  avait  i-envoyé  en  Angleterro\me 
partie  de  ses  troupes.  Il  avait  bien  entendu  dire'  que  M.  de 
Sénarpont,    gouverneur    du    Boulonnais,     caressait     l'idée 
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vague  d'une  surprise  de  la  ville  ;  mais  le  projet  était  si 
absurde  qu  il  ne  s'y  était  pas  arrêté. 

L'ingénieur  Strozzi,  déguisé,  vint  examiner  les  remparts. 
De  tous  les  points  de  la  côte,  Guise,  dans  le  plus  grand 
secret,  fit  rassembler  des  barques  ;  puis,  rapidement,  après 
une  fausse  pointe  dans  une  autre  direction,  le  31  décembre, 
par  un  temps  glacial,  il  accourait  devant  Calais.  Des  forts 
avancés  gardaient  la  chaussée  passant  sur  les  marais  :  il  les 
canonna  violemment,  les  enleva  par  surprise,  après  quoi  se 
portant  du  côté  de  la  mer  attaqua  la  forteresse  placée  au- 
dessus  du  port.  La  garnison  était  ahurie  :  un  feu  intense  en 
eut  raison.  De  là,  Guise  dirigea  ses  efforts  contre  le  château, 
mit  ses  batteries  sur  la  plage  :  il  tirait  à  marée  basse  et 
couvrait  ses  pièces  quand  le  flot  montait.  La  brèche  prati- 
quée, d'Aumale  monta  vivement  à  l'assaut;  le  château  fut 
enlevé,  la  ville  capitula.  Il  n'y  avait  que  500  hommes  de 
troupes  anglaises,  mais  des  munitions  en  quantité,  des 
magasins  énormes  et  300  canons. 

Ce  fut  une  stupéfaction  quand  on  apprit  la  nouvelle  ! 
Enlever  avec  pareille  prestesse  une  des  places  de  guerre  les 
plus  imprenables  de  l'Europe  était  «  un  des  miracles  et  cas 
émerveillables  de  ce  siècle  »  !  François  de  Rabutin  écrivait 
que  c'était  l'œuvre  de  Dieu  et  non  des  hommes  :  «  Les  faits 
de  l'omnipotent  surpassent,  disait-il,  toutes  les  puissances 
et  préméditations  des  hommes,  quelque  grands  qu'ils 
puissent  être  !  »  On  fit  des  feux  de  joie  dans  tout  le 
royaume.  Henri  II  s'empressa  de  venir  visiter  sa  nouvelle 
ville,  prescrivit  d'expulser  les  Anglais  installés  dans  Calais 
en  les  forçant  de  vendre  leurs  maisons  et  acheva  la  prise  de 
possession  de  ce  qu'on  appela  «  le  pays  reconquis  »  en 
s'emparant  de  Guines  et  de  Ham.  Lorsqu'il  rentra  à  Paris 
avec  Guise  à  ses  côtés,  l'accueil  de  la  population  fut 
enthousiaste.  Les  acclamations  étaient  délii'antes.  L'heu- 
reux général  jouissait  d'une  j)opularité  extraordinaire  :  la 
royauté  était  encore  trop  forte  poui-  en  prendre  ombrage. 
Quant  aux  Anglais  le  coup  fut  un  dos   plus  terribles  qu'ils 
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eussent  subis.  La  reine  Marie  disait  que  si  on  lui  ouvrait 
le  cœur  on  y  trouverait  gravé  le  nom  de  Calais,  telle- 
ment la  perte  de  cette  place  lui  avait  causé  une  inconsolable 
douleur. 

L'année  suivante,  1558,  —  hésitation  chez  Philippe  II, 
désir  d'arriver  à  la  paix  chez  Henri  II,  —  les  hostilités 
traînèrent.  A  tout  hasard  Guise  avait  réuni  une  armée  de 
50  à  60  000  hommes.  Pour  les  utiliser  il  marcha  sur  Thion- 
ville  et  s'en  empara  avec  le  bonheur  et  la  rapidité  dont 
il  était  coutumier;  en  revanche,  dans  le  nord,  M.  de 
Termes,  gouverneur  de  Calais,  se  faisait  battre  à  Grave- 
lines. 

Il  parut  en  1559  qu'il  était  temps  de  voir  si  les  circon- 
stances ne  seraient  pas  meilleures  pour  discuter  une  entente 
définitive.  Les  plénipotentiaires  français  et  espagnols  se 
réunirent  à  l'abbaye  de  Cercamps.  Au  nom  de  Philippe  II 
traitaient  le  cardinal  de  Granvelle,  le  duc  d'Albe,  le 
prince  d'Orange  ;  et  au  nom  d'Henri  II,  Montmorency,  le 
maréchal  de  Saint-André,  laissés  libres  pour  négocier,  le  car- 
dinal de  Lorraine.  La  discussion  fut  orageuse.  Des  deux 
côtés  on  demandait  que  toutes  les  conquêtes  respectives 
fussent  de  part  et  d'autre  restituées  :  la  France  y  eût  le 
plus  perdu.  Les  Anglais  insistaient  surtout  pour  qu'on  leur 
rendît  Calais.  Mais  sur  ces  entrefaites,  Marie  Tudor  étant 
morte  et  ayant  été  remplacée  par  Elisabeth,  fille  de 
Henri  VIII  et  de  Anne  Boleyn,  Elisabeth  se  tourna  vers  la 
Réforme,  moitié  par  goût,  moitié  par  intérêt,  et  Phi- 
lippe II,  ou[ré,  décida  de  ne  pas  soutenir  les  prétentions 
anglaises.  Finalement,  il  fut  décidé  que  Henri  II  garderait 
Calais  huit  ans,  après  quoi  il  paierait  100  000  écus  d'or  s'il 
ne  rendait  pas  la  ville  :  on  sait  que  Calais  est  demeurée 
française.  Du  côté  de  l'est,  Henri  II  entendait  conserver 
les  Trois-Evêchés.  C'était  l'afPaire  de  l'empereur  Ferdi- 
nand. Ferdinand,  très  absorbé  par  les  protestants  et  les 
Turcs,  ne  résista  que  pour  la  forme  et  céda.  Avec  l'Es- 
pagne on  fit  une  cote  mal  taillée.  Philippe  IT'rendit  Saint- 
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Quentin  et  les  places  environnantes,  Henri  II  restitua 
Thionville  et  Marienbourg.  Quant  à  l'Italie,  le  gouverne- 
ment français  trancha  dans  le  vif  et  renonça  résolument 
à  toute  attache.  Il  renouvela  solennellement  l'abandon  défi- 
nitif de  ses  droits  sur  Naples  et  Milan.  Il  tenait  toujours 
la  Savoie  et  le  Piémont  ;  il  les  remit  à  leur  duc  Phili- 
bert-Emmanuel qui  les  avait  réclamés  avec  véhémence  : 
Henri  estimait  qu'en  conscience  il  ne  pouvait  spolier  injus- 
tement un  tiers.  Pour  sauver  les  apparences  il  fut  convenu 
que  Philibert-Emmanuel  épouserait  la  sœur  de  Henri  II. 
Cette  princesse  Marguerite  qui  attendait  depuis  si  longtemps 
un  mari,  n'était  plus  toute  jeune  —  elle  avait  plus  de  trente- 
six  ans  —  n'était  ni  belle  ni  bien  portante,  mais  gracieuse, 
aimable,  très  aimée  de  toute  la  cour,  fort  instruite,  et  on  lui 
donna  en  dot  précisément  la  vSavoie  et  le  Piémont.  Par  pré- 
caution, toutefois,  Henri  II  conserva  provisoirement  quel- 
ques places,  Turin,  Pignerol,  Chivasso,  Villanova.  Afin  de 
cimenter  la  réconciliation  avec  l'Espagne,  il  fut  décidé  que 
Philippe  II  épouserait  la  fille  de  Henri  II,  Elisabeth.  Tout 
étant  enfin  conclu,  on  signa  le  traité  définitif  à  Cateau-Cam- 
brésis  le  3  avril  Io59. 

Ce  traité  de  Cateau-Cambrésis  est  un  des  plus  importants 
de  notre  histoire.  Après  le  rude  et  dur  labeur  des  premiers 
Capétiens  qui  avaient  eu  à  établir  leur  autorité  dans  leurs 
propres  j:)ossessions;  après  le  travail  pénible  de  leurs  suc- 
cesseurs ([ui  eurent  à  rassembler  la  terre  de  France  sous 
leur  sceptre,  la  royauté  avait  erdrepris  de  poi'Ier  ses  efforts 
hors  du  royaume  :  ses  campagnes  en  Italie  avaient  été  une 
erreur,  elle  n'avait  eu  que  faii-c  à  s'entêter  après  des  con- 
quêtes de  régions  élrangères  iinpossibles  à  conserver, 
ruineuses  à  reprendre,  lointaines,  pour  délaisser  des  pays 
bien  français,  dont  la  trop  grande  proximité  de  Paris  ren- 
dait la  conquête  deux  fois  indispensable.  Cateau-Cambrésis 
a  mis  définitivemcMit  fin  aux  guerres  italiennes  qui  duraient 
depuis  soixante-cinq  ans  et  a  orienté  la  politique  française 
vers    le    nord     et    vers     l'est,    c'est-à-dire    dans    sa    voie 
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normale.  La  foule  ne  s'y  trompa  pas  et  elle  accueillit  la  paix 
avec  une  joie  profonde. 

Par  contre,  chez  les  «  militaires,  »  ce  fut  un  concert  de 
récriminations  et  de  colères.  Abandonner  ainsi  l'Italie, 
disaient-ils,  qui,  depuis  un  demi-siècle,  était  un  champ 
d'exercice  incomparable  pour  ceux  qui  voulaient  apprendre 
le  métier  de  la  guerre  ;  sacrifier  la  Savoie,  le  Piémont, 
nombre  de  villes,  de  places,  quantité  d'approvisionnements, 
sans  coup  férir,  dune  simple  signature,  il  ne  se  pouvait  rien 
imaginer  de  plus  exorbitant  !  «  Ceux  qui  aimoient  la  France 
en  pleuroient  »  !  gémit  Brantôme.  «  En  une  heure  et  par  un 
trait  de  plume,  tout  rendre  et  souiller  et  noircir  toutes  nos 
belles  victoires  passées  de  trois  ou  quatre  gouttes  d'encre, 
cela  troubloit  l'esprit  et  dragonnoit  l'âme  »,  s'écriait  Vieille- 
ville.  Brissac,  Monluc,  faisaient  chorus.  Monluc  compta 
qu'on  donnait  180  places  et  estima  qu'on  livrait  quelque  chose 
comme  le  tiers  du  royaume.  Pour  Brissac,  le  Piémont  à  lui 
seul  valait  autant  que  la  Bourgogne  et  la  Champagne. 
«  Ainsi  on  quittait  tant  de  provinces,  villes  et  châteaux  avec 
une  si  émerveillable  étendue  de  pays  qui  avait  coûté  au  feu 
roi  et  à  la  couronne  de  France  plus  de  iO  millions  d'or  et 
cent  mille  tètes  à  conquérir  !  »  Mais  l'ambassadeur  à  Con- 
stantinople,  M.  de  la  Vigne,  écrivait  avec  plus  de  jugement 
et  de  sens  politique  :  «  Il  faut  faire  une  seconde  loi  salique 
que  le  premier  conseiller  qui  parlera  d'entreprendre  plus  la 
guerre  en  Italie  et  de  jamais  rendre  ni  changer  les  villes  de 
Metz  ou  de  Calais,  soit  bridé  comme  un  hérétique  !  »  Il 
avait  raison. 

Pour  mieux  faire  participer  le  peuple  à  la  joie  de  la  paix 
obtenue,  Henri  II  décida  que  les  mariages  de  sa  sœur  et  de 
sa  fdle  auraient  lieu  solennellement  à  Paris,  au  cours  d'une 
longue  série  de  fêtes  fastueuses,  en  juin  lou9.  Le  duc 
d'Albe  arriva  pour  représenter  le  roi  dEspagne,  avec  une 
magnifique  suite  de  500  cavaliers.  Emmanuel-Philibert  de 
Savoie  vint  personnellement  :  on  déménagea  le  parlement 
qu'on  envoya  aux  Augustins,  sur  le  quai,  afin  de  disposer  de 
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tout  le  Palais  qu'on  tendit  de  tapisseries.  Aux  Tournelles,  où 
Henri  II  habitait,  —  le  Louvre  avait  été  réservé  au  duc 
d'Albe,  —  on  dressa  une  vaste  salle  provisoire  pour  la  cir- 
constance. Dans  la  grande  rue  Saint- Antoine,  des  lices, 
champs  clos  pour  les  tournois  et  les  joutes,  furent  organisées 
avec  barrières  et  échatauds  tendus  de  tapisseries. 

Les  fêtes  commencèrent  :  il  y  eut  des  festins  et  des  ban- 
quets. Le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins  de  Paris 
reçurent  les  hôtes  du  roi  à  l'Hôtel  de  Ville.  Les  tournois  et 
les  joutes  se  succédèrent  au  milieu  d'un  grand  concours  de 
peuple  venu  de  toutes  les  provinces  et  à  la  satisfaction  de 
ce  peuple  qui  constatait  la  supériorité  des  Français  sur  les 
Espagnols.  Henri  II  ne  craignit  pas  de  prendre  part  aux 
jeux  ;  monté  sur  un  dextrier,  couvert  d'une  puissante  armure, 
il  voulut  rompre  lui  aussi  des  lances.  Le  30  juin  avaient 
lieu  aux  lices  de  la  rue  Saint- Antoine  des  joutes  à  cheval. 
Le  roi  manifesta  l'intention  de  courir.  Selon  l'usage  il  devait 
rompre  trois  lances  sur  trois  adversaires  sans  broncher  de 
la  selle.  Il  rompit  dans  de  bonnes  conditions  les  deux  pre- 
mières conti'e  le  duc  de  Savoie  et  le  duc  de  Guise.  Au  ti'oi- 
sième  coup  se  présenta  devant  lui  le  fils  de  de  Lorges,  son 
capitaine  des  gardes,  M.  de  Mongommery,  «  grand  et  roide 
jeune  homme  »,  dit  Vicilleviih^.  Les  deux  cavaliers  s'élan- 
cèrent et  Mongommery,  de  sa  lance,  ébranla  si  fort  le 
prince,  qu'il  manqua  lui  faire  vider  les  étriers.  Très  dépité, 
Henri  II  exigeait  sa  revanche;  l'autre,  hésitant,  déclinait; 
le  roi  insista;  il  fallut  courir  de  nouveau.  Celte  fois,  les 
deux  lances  se  brisèrent;  mais,  en  relevant  le  tronçon  de  la 
sienne,  Mongommery  attrapa  la  visière  d'Henri  II  qui  fut 
soulevée,  et,  emporté  par  l'élan  de  sa  monture,  engagea  dans 
l'œil  du  roi  son  arme  cassée  qui  défonça  le  crâne.  Le  roi 
tomba  sur  le  col  de  son  cheval,  l'étreignant  de  ses  bras  ;  on 
arrêta  la  béte  ;  on  descendit  le  prince,  on  le  coucha,  on  le 
déshabilla,  puis  on  le  porta  dans  sa  chambre  où  cinq  à  six 
chirurgiens  tâchèrent  en  vain  d'extraire  les  esquilles  ; 
Henri   II   resta   sans  connaissance   pendant  neuf  jours  ;    le 
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dixième,  il  expirait;  il  avait  quarante  et  un  ans.  La  veille  de 
sa  mort  à  minuit,  dans  l'église  Saint-Paul,  on  avait  rapide- 
ment célébré  les  cérémonies  religieuses  des  mariages  :  «  Cela 
ressemblait  mieux  à  un  convoi  mortuaire  et  à  des  funérailles 
qu'à  autre  chose.  »  La  consternation  du  peuple  était  géné- 
rale. Catherine  de  Médicis,  bouleversée,  demeura  un  jour 
prostrée  de  douleur,  sans  pouvoir  dire  un  mot  :  «  Je  crains 
une  grande  maladie  »,  mandait  Marie  Stuart  à  sa  mère. 
Catherine  de  Médicis  portera  toute  sa  vie  le  deuil  de  celui 
qu  elle  avait  tant  aimé  et  qu'elle  perdait  brusquement  d'une 
façon  si  tragique  ! 


1.  Sources.  Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  éd.  LaFerrière  et  Baguenault 
de  Puchesse  ;  Brantôme,  Œuvres  complètes,  éd.  Lalanne  ;  Tommaseo, 
Relations  des  ambassadeurs  vénitiens,  1838;  Alberi,  Belazioni  degli  am.bas- 
ciatori  veneti  al  senato,  1839;  Maréchal  de  Vieilleville,  Mémoires,  éd. 
Michaud  et  Poujoulal  (sur  ce  texte,  voir  G.  Marchand,  Le  maréclial  de 
Vieilleville  et  ses  mémoires,  1893)  ;  Gaspard  de  Saulx-Tavannes.  Mémoires. 
éd.  Michaud  et  Poujoulat;  Monluc,  Commentaires  et  lettres,  éd.  de  Rubie, 
1864;  François  de  Rabutin,  Commentaires  sur  le  fait  des  dernières  puerres, 
éd.  Buchon,  1836;  l'ierre  de  la  Place,  Commentaires  de  l'état  de  lareligion 
et  république,  1565;  Lettres  inédiles  de  Henri  H,  1818;  J.-B.  Gail,  Lettres 
inédites  de  Henri  II,  Diane  de  Poitiers,  Marie  Slvart,  1828  :  G.  Guiffrey. 
Lettres  inédites  de  Diane  de  Poitiers,  1866  ;  Amb.  Paré,  Relation  du  siège 
de  Metz  en  1552,  1847  ;  Bertrand  de  Salignac,  Le  siège  de  Metz  en  l'an  1552, 
éd.  Michaud  et  Poujoulat. 

Ouvrages.  Léopold  Ranke,  Histoire  de  France  pendant  le  AT/»  et  le 
XVII'  siècle,  traduction  Porchat,  18;i4  :  E.  de  la  Barre-Duparcq.  i/is/0(re  de 
Henri  II,  1887;  H.  Bouchot,  Catlierine  de  Médicis,  189'J;  M.  Ilay,  Madame 
Dianne  de  Poy tiers.  1900;  F.  Décrue,  Anne  de  Montmorencg,  1889:  H.  For- 
neron,  Les  ducs  de  Guise  et  leur  époque,  1877;  J.  Delaborde,  Gaspart  de 
Coligny,  amiral  de  France,  1879;  Chabert,  Le  siège  de  Metz  e«  15.52,  1856; 
Mignet,  C/iarles-Quint.  son  abdication,  1857;  Gachard,  Retraite  et  mort  de 
Charles- Quint,  1852;  La  guerre  de  1557  en  Picardie,  bataille  de  Saint- 
Laurent,  siège  de  Saint-Quentin,  1896;  A.  de  Ruble,  Le  traité  de  Cateau- 
Cambrésis,  1889. 


CHAPITRE  V 
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Les  débuts  du  protestantisme  en  France  ;  sa  première  faveur  à  la  cour, 
puis  hostilité  de  François  l".  Statuette  do  la  Vierge  brisée  à  Paris,  1528; 
placards  protestants  affichés,  1534  ;  nombreuses  exécutions,  1535.  Affaire 
de  Mérindol  et  de  Cabriéres,  1545.  l'oliti(iue  répressive  de  Henri  II, 
l'édit  de  Chàteaubriant  de  1551:  le  procès  d'Anne  du  Bourg,  1547.  Le 
calvinisme  s'organise,  doctrine  et  discipline  :  Jean  Calvin,  1509-15C4: 
La  première  Église  réformée  de  Paris,  15r)5.  le  premier  synode  i'i  Paris. 
1559.  François  II,  1559-1560.  Les  Guises  s'emparent  du  pouvoir.  Progrès 
croissants  du  protestantisme  ;  politique  de  plus  en  plus  répressive  des 
Guises,  1560.  Campagne  de  presse  des  protestants  ;  mécontentement  des 
catholiques  devant  le  gouvernement  autoritaire  et  avare  des  Guises;  la 
conjuration  d'Amboise,  1560.  E.xécutions  qui  suivent.  On  veut  y  com- 
promettre les  Bourbons.  Signes  précurseurs  de  guerre  civile.  Le  parti 
des  politiques.  Il  fait  décider  la  convocation  des  États  générau.x  à 
Orléans  :  arrestation  du  prince  de  Condé.  Mort  rapide  de  François  II, 
1560. 


<(  L'an  1520,  errit,  le  Bourgeois  de  Paris,  .s'éleva  en  la 
duché  saxonne,  en  Allemagne,  un  docleur  théologien  liéré- 
licjue  de  l'ordre  de  Saint- Augustin,  nommé  Martin  Luther, 
qui  dit  beaucoup  de  choses  contre  la  puissance  du  pape  et 
fit  tout  plein  de  livres,  la  voulant  diminuer,  et  aussi  contre 
les  ordonnances  et  cérémonies  de  l'Eglise.  »  Ces  livres 
pénétraient  en  France.  Le  pape  Léon  X  prévint  le  roi  Fran- 
çois V'  afin  qu'on  les  condamnât.  Telle  est  la  manière  dont  on 
entendit  parler  pour  la  première  l'ois  à  Paris  de  la  Réforme 
protestante.  Cooformémeut  aux  indications  reçues,  le  parle- 
ment Ht  crier  à  son  de  trompe  par  les  carrefours  qu'on  lui 
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apportât  tous  les  livres  de  Martin  Luther  sous  peine  de  pri- 
son, et  un  certain  Louis  Berquin,  ayant  été  convaincu  d'avoir 
traduit  de  ces  ouvrages,  fut  incarcéré,  ses  livres  brûlés  devant 
Notre-Dame  de  Paris  ;  lui-même  allait  subir  un  mauvais 
parti,  lorsque  François  I"  pria  qu'on  le  laissât  tranquille. 
Le  bruit  courait  cependant  que  çà  et  là  l'hérésie  nouvelle 
faisait  des  adeptes.  Par  précaution,  en  1523,  des  prédica- 
teurs, moines  mendiants,  furent  envoyés  un  peu  partout  afin 
de  combattre  la  doctrine  incriminée.  En  lo2o,  un  cordelier 
fut  arrêté  à  Grenoble  sous  la  prévention  d'avoir  émis  des 
idées  luthériennes  et  un  seigneur  justicier  de  l'endroit,  le 
grand  commandeur  de  Viennois,  comme  châtiment,  le  fit 
brûler.  C'était  un  des  premiers  partisans  de  la  Réforme  qui 
payait  ses  idées  de  sa  vie.  La  mesure  fut  très  discutée. 
On  tomba  néanmoins  d'accord  pour  trouver  qu'elle  était 
juste  sous  le  prétexte  que  les  magistrats  doivent  venger 
Dieu  outragé  par  l'hérésie,  puis  protéger  la  société  ; 
or,  l'hérésie  troublait  la  société  «  et  tendait  du  tout  à  la 
subversion  de  la  monarchie  humaine  ».  Le  premier  pas 
était  fait.  En  1526,  le  17  février,  «  veille  des  brandons  »,  un 
jeune  licencié  ès-lois  de  vingt-huit  ans,  nommé  Guillaume 
Joubert,  fut,  par  arrêt  du  parlement  de  Paris,  mené  en 
tombereau  à  la  place  Maubert,  et  là  eut  la  langue  percée, 
puis  fut  étranglé  et  brûlé  «  pour  avoir  tenu  la  doctrine  de 
Luther  ».  Le  28  août,  un  écolier  picard  fut  brûlé  en 
place  de  Grève  pour  la  même  raison.  Que  professaient  les 
nouveaux  hérétiques?  Le  populaire  ne  le  savait  pas  très 
bien.  Il  racontait  que  ces  gens  ne  voulaient  plus  d'images 
de  saints,  qu'ils  répudiaient  l'eau  bénite  et  se  refusaient  à 
prier  pour  les  trépassés.  Il  les  avait  en  h.orreur.  Quant 
aux  magistrats,  gardiens  vigilants  de  l'ordre  public,  ils 
n'admettaient  pas  qu'une  hérésie  vînt  rompre  cet  ordre  ; 
donc  ils  devaient  en  punir  les  fauteurs.  Ceux-ci  s'en  prenant 
à  la  majesté  divine,  blasphémant,  commettaient  un  crime 
irrémissible  ot  méritaient  le  dernier  supplice.  Pratiquement, 
par  suittide  la  rareté  relative  de  l'action  criminelle,  on  con- 
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damnait  facilement  à  mort  pour  faire  des  exemples  ;  le 
bûcher  ou  la  potence  furent  couramment  appliqués  auv 
luthériens  :  les  contemporains  n'y  ont  rien  trouvé  d'ex- 
cessif. 

Les  premières  répressions  n'arrêtèrent  pas  la  doctrine 
nouvelle.  Un  vent  de  critique  soufflait.  En  chaire,  des  pré- 
dicateurs se  faisaient  soupçonner  parce  qu'ils  disaient 
qu'effectivement  il  existait  dans  l'Église  des  abus  regret- 
tables. Peu  à  peu  pénétrait  cette  idée  qu'il  y  avait  évidem- 
ment à  redire  sur  des  pratiques  accessoires  inutilement 
introduites  dans  la  religion  catholique.  A  la  cour,  la  ques- 
tion se  présenta  sous  un  aspect   particulier. 

Il  existait  à  Meaux  un  évêque  à  l'esprit  ouvert  et  curieux, 
Guillaume  Briçonnet,  qui  aimant  l'érudition,  avait  attiré  près 
de  lui  des  savants  philologues  parmi  lesquels  se  trouvaient  le 
Dauphinois  Guillaume  Farel  et  les  trois  Picards  Gérard  Rous- 
sel, Arnaud  et  Jacques  Lefèvre.  Ensemble  ces  quatre  philo- 
logues étudièrent  la  Bible  dans  les  textes  hébreux  ou  grecs  et 
hasardèrent  des  critiques  qui  parurent  inspirées  de  1  esprit 
luthérien.  Le  parlement  de  Paris,  informé,  nomma  des  com- 
missaii'cs  pour  faire  une  enquête  ;  les  quatre  érudits,  inquiets, 
passèrent  en  Allemagne  et  Briçonnet  gourmande  s'excusa. 
Mais  Farel  et  ses  amis  laissaient  derrière  eux  un  noyau 
d'adeptes. 

Ce  fut  ce  côté  d'érudition  qui  attira  d'abord  l'attention  de 
la  princesse  Marguerite  de  Valois.  Très  portée  vers  les  nou- 
veautés, la  sœur  de  François  P'"  ne  pouvait  qu'être  tentée 
par  ce  qui  lui  paraissait  le  résultat  de  l'étude  et  la  consta- 
tation de  la  vérité  philologique.  En  iS27,  elle  épousait  le 
roi  de  Navarre,  Henri  d'Albret,  qui  était  brouillé  avec  le 
Saint-Siège;  —  Jules  II,  en  1512,  ayant  excommunié  Jean 
d'Albret,  son  père,  et  donné  la  Navarre  espagnole  à  Ferdi- 
nand, roi  d'Aragon  :  façon  abusive  de  disposer  des  royaumes 
non  mouvant  en  fief  de  l'Eglise  contre  laquelle  les  rois  de 
Navarre,  appuyés  par  le  roi  de  France,  avaient  vivement 
protesté  ;  —  les   d'Albret  étaient   tout   préparés  à   écouter 
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avec  faveur  ce  qui  se  dirait  contre  le  pape.  Installée  en 
Béarn,  Marguerite  de  Valois  accueillit  chez  elle  Jacques 
Lefèvre.  Gérard  Roussel  qui  passait  pour  un  saint  et  dont  elle 
fit  son  directeur.  Ceux-ci  n'étaient  pas  positivement  «  luthé- 
riens »,  mais  ils  critiquaient  au  nom  de  l'histoire  les  insti- 
tutions catholiques  de  leur  temps,  réclamant  la  communion 
sous  les  deux  espèces,  n'admettant  pas  rigoureusement  la 
présence  réelle  dans  l'Eucharistie  de  la  même  manière  que 
l'Eglise,  proclamant  que  l'Eglise  avait  corrompu  la  pureté 
de  la  religion  du  Christ  par  des  inventions  superstitieuses. 
Lorsque  Marguerite  vint  retrouver  à  Paris  François  I",  elle 
chercha  à  faire  partager  à  son  frère  les  tendances  nouvelles. 

Ces  tendances  nouvelles  trouvaient  déjà  un  écho  sympa- 
thique dans  le  monde  léger  de  la  cour.  En  somme,  de  quoi 
s*agissait-il,  disait-on,  de  prendre  et  retenir  la  substance 
de  la  doctrine  chrétienne  «  telle  que  Jésus-Christ  lavait  in- 
stituée et  que  les  apôtres  l'avaient  publiée  et  rédigée  par 
écrit  »,  mais  rejeter  «  les  superstitions  et  superfétations  » 
ajoutées  avec  le  temps  et  s'en  tenir  à  la  pure  parole  de 
Dieu,  à  la  vie  de  la  primitive  Eglise  :  adorer  Dieu  en  esprit 
et  en  vérité  ;  user  de  cette  «  liberté  chrétienne  qui  secoue  le 
joug  des  superstitions  et  des  traditions  des  hommes  pour 
s'attacher  uniquement  à  Dieu  »  ;  en  définitive  «  réformer  les 
mœurs  et  retrancher  quelques  abus  qui  s'étaient  glissés 
dans  l'Eglise  ».  Ce  n'était  pas  là  se  séparer  de  l'Eglise. 
Tranquillisé,  «  chacun,  dit  Florimond  de  Raymond,  vouloit 
goûter  de  la  nouveauté  ».  Lorsque  fut  mis  à  la  mode  le 
chant  «  doux  et  chatouilleux  »  des  psaumes  traduits  en 
français  par  Marot,  on  trouva  la  chose  jolie  ;  tout  le  monde 
chanta  ;  ce  fut  une  fureur  chez  les  gens  de  cour  :  «  les 
psaumes  rimes  ont  attiré  les  âmes  par  les  harmonies  ». 

Au  premier  abord,  assez  insouciant,  François  I"''  ne  se 
préoccupa  pas  beaucoup  des  idées  nouvelles  ;  sans  les  par- 
tager, il  ne  les  trouvait  pas  antipathiques  ;  il  avait  fait  délivrer 
Berquin  ;  un  instant  même  il  con.sentit.  sur  la  demande  de 
Marguerite,    à  mander  d'Allemagne    le    luthérien  Philippe 
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Mélanchton  sur  lequel  la  princesse  comptait  pour  toucher 
son  frère.  Mais  peu  à  peu  il  ne  tarda  pas  à  se  reprendre. 
Homme  tout  de  même  de  gouvernement,  il  jugea,  d'accord 
avec  ses  conseillers  les  cardinaux  de  Tournon  et  de  Lorraine, 
que  favoriser  la  diffusion  de  l'hérésie,  c'était  compromettre 
l'unité  de  l'Etat,  ébranler  les  fondements  du  royaume,  s'ex- 
poser à  des  troubles,  car  le  populaire  resterait  fermement 
attaché  à  la  religion  catholique.  Il  se  décida.  Des  incidents 
allaient  impatienter  et  irriter  ses  sentiments. 

Le  lundi  de  la  Pentecôte  1528,  au  matin,  on  trouva  à 
Paris  la  statuette  de  la  Vierge  placée  à  l'encoignure  de  la 
maison  de  M.  Hai-lai  devant  la  porte  de  l'église  du  petit 
Saint-Antoine,  paroisse  Saint-Germain,  brisée.  Des  héré- 
tiques avaient  cassé  la  tète  de  la  Vici-ge  et  de  l'Enfant  Jésus. 
L'opinion,  déjà  prévenue  contre  les  luthériens,  s'émut 
extraordinairement.  Ce  fui  une  afï'aire  considérable.  Le  gou- 
vernement et  le  roi  se  crurent  obligés  de  partager  cette  agi- 
tation. François  P'"  promit  mille  écus  à  qui  dénoncerait  les 
coupables  ;  il  remplaça  la  statuette  mutilée  par  une  autre  en 
argent  et  il  voulut  venir  l'apporter  lui-même  solennellement 
en  une  procession  imposante  où  figurèrent  toutes  les 
paroisses  de  la  ville,  le  parlement,  les  autorités,  prélats, 
seigneurs,  gentilshommes,  au  milieu  d'un  grand  concours  de 
peuple. 

Le  parlement  sévit.  Louis  Berquin,  ayant  imprudemment 
fait  parler  de  lui  à  nouveau,  fut  repris,  mis  en  jugement.  Il 
avoua  franchement  ses  idées,  ne  cacha  pas  qu'il  avait  écrit 
des  livres  luthériens,  les  montra  ;  il  fut  condamné  à  mort. 
Le  roi  était  à  Blois  ;  pour  empêcher,  comme  la  première 
fois,  que  l'intervention  du  souverain  ne  sauvât  le  coupable, 
on  l'exécuta  séance  tenante  avant  que  François  I"  fût  pré- 
venu. Le  prévôt  de  Paris,  le  lieutenant  criminel,  tous  les 
juges  informèrent,  condamnèrent.  Quand  le  prévôt  rendait 
une  sentence  adoucie  et  que  le  prévenu  en  appelait  au  par- 
lement, celui-ci,  par  arrêt,  aggravait  la  peine.  Conséquence 
ordinaire  des    persécutions,    loin  de   s(^    laisser   abattre,   le 
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zèle  des  partisans  «  de  la  nouvelle  opinion  »   s'accrut  ;  les 
luthériens  ripostèrent  par  des   représailles. 

La  mutilation  de  la  Vierge  de  M.  Harlai  avait  été  un  cas 
isolé.    Le   fait   se  répéta.   En    mai  1530,  des  statuettes  de 
Notre-Dame,   de  l'Enfant  Jésus,  de  saint    Roch,    de    saint 
Fiacre,  placées  aux  coins  des  maisons  furent  brisées  de  nuit, 
et    provoquèrent    autant    de    processions    expiatoires    des 
paroisses  accompagnées  du  parlement  en  robe  rouge.  Celui-ci 
promit  vingt  écus  d'or  à  qui  révélerait  un  luthérien.  L'exci- 
tation   populaire    était   extn'^me  ;   un  dernier   attentat  plus 
grave,  plus  audacieux,  la  mita  son  comble.  Le  18  octobre  1534, 
on  trouva  partout  affichés  des  placards  hérétiques  attaquant 
«  le  saint  sacrement  de  l'autel  et  l'honneur  des  saints  «  ;  il  v  en 
eut  jusque  dans  le  Louvre,   à  la    porte   de   la  chambre  du 
roi,  qui  était  absent,  et  se  trouvait  à  Amboise  ;  on  en  porta 
même  à  Amboise.  L'indignation   et    la  colère  furent   géné- 
rales. Le  roi  outré,  manda  au  |)arlement   de   Paris  de  faire 
«  rigoureuse   justice  ».    Le    parlement   n'avait  pas  attendu 
l'injonction.  On  procéda  à  des  arrestations  innombrables  et 
les  exécutions  suivirent.  L'année   1533    a  été  la   première 
année   sanglante    de    l'histoire    du    protestantisme.    Toutes 
sortes  de  gens   furent  appréhendés  ;  il  suffisait  d'avoir  eu 
chez  soi  un  livre  luthérien  pour  être  suspect  ;  on  saisit  des 
cordonniers,  des  drapiers,    des    imprimeurs,  des   libraires, 
des  ecclésiastiques,  de  riches  marchands,  des  écoliers,  des 
procureurs.  Parlement  et  lieutenant  criminel  à  l'envi   con- 
damnèrent. On  brûla  aux  Halles,  à  la  Croix  du  Trahoir,  au 
bout  du  pont  Saint-Michel,  à  la  place   Maubert.    au  cai-re- 
four  du  puits  Sainte-Geneviève,  au  cimetière   Saint-Jean  ; 
on  pendit  au  marché  aux  pourceaux   avec  des  chaînes  de 
fer,    les   condamnés  trahies  sur   la  claie   au  parvis  Notre- 
Dame.    Les   plus    favorisés    étaient  bannis  après  avoir   fait 
amende  honorable  en  chemise,  pieds  nus,  tenant  un  cierge  à 
la  main,  devant  une  église,  ou  pendant  une  grand'messe,  et 
après  avoir  été   battus  de   verges   sur  une  charrette,   leurs 
biens  confisqués.  Quand  il  y  avait  obstination  dans  les  blas- 
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phèmes  et  refus  de  rétracter,  on  coupait  la  langue.  Nombre 
de  personnes  inquiètes  s'enfuirent.  Le  parlement  en  ajourna 
à  comparaître  73  qui  avaient  disparu,  parmi  lesquelles  Clé- 
ment Marot.  Hommes,  femmes,  enfants,  de  tout  âge  et  de 
tout  état  furent  atteints.  Uopinion  approuvait.  Les  choses 
vinrent  à  un  tel  point  que  François  l"  jugea  enfin  qu'on  allait 
un  peu  loin.  Sur  ses  observations,  le  parlement  s  arrêta  ;  il  y 
eut  une  détente  et  les  73  luthériens  qui  avaient  été  bannis  à 
son  de  trompe  furent  autorisés  à  rentrer  ;  on  relâcha  les  pré- 
venus, mais  en  leur  signifiant  que  s'ils  étaient  repris  ils 
seraient  brûlés.  Le  roi  expliqua  à  l'ambassadeur  Giustiniano 
qu'il  avait  quelque  peine  à  laisser  brûler  les  hérétiques, 
attendu  qu'en  Flandre  cela  ne  se  faisait  pas. 

Mais  l'impulsion  était  donnée  et  François  I"  devait  encore 
voir  ses  magistrats,  soutenus  de  l'opinion  publique,  dépas- 
ser les  limites  de  ses  propres  intentions.  Il  y  avait  dans  des 
villages  de  la  Provence  un  certain  nombre  de  gens  qui  pro- 
fessaient depuis  longtemps,  dès  le  xiii"  siècle,  disait-on,  des 
idées  assez  hétérodoxes.  Ils  s'inspiraient  de  l'Ecriture  Sainte  ; 
ils  disaient  que  puisque  les  mots  de  messe,  de  pape,  de 
purgatoire  ne  se  trouvaient  pas  dans  l'Evangile,  il  n'y  avait 
pas  lieu  de  les  admettre.  Ils  détestaient  le  catholicisme.  On 
les  appelait  des  Vaudois.  Attirés  par  certaine  communauté 
de  sentiments,  les  protestants  les  étudièrent  avec  sympathie 
comme  des  précurseurs.  De  leur  côté,  les  Vaudois  prirent 
des  idées  de  Luther.  Là-dessus,  il  y  eut  des  incidents.  Le 
vice-légat  d'Avignon  ayant  voulu  informer  contre  quelques- 
uns  d'entre  eux,  ceux-ci  prirent  les  armes,  pillèrent,  tuèrent. 
Lo  parlement  d'Aix  ouvrit  une  enquête  et  ayant  convaincu 
d'hérésie  les  habitants  surtout  de  deux  bourgs,  Mérindol  et 
Cabrières,  rendit  un  arrêt,  le  18  novembre  1540,  qui  prescri- 
vait de  détruire  ces  deux  villages  et  d'en  bannir  les  habi- 
tants. François  I",  ennuyé  de  cette  affaire,  ordonna  de  sus- 
pendre l'effet  de  l'arrêt.  Au  bout  de  quatre  années,  résolu 
d'en  finir,  le  parlement  d'Aix,  à  l'instigation  de  son  premier 
président  d'Oppède  et  de  l'avocat  général  Guillaume  Gué- 
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rin,  nommait  une  commission  de  cinq  membres  afin  de 
procéder  à  l'exécution.  Les  commissaires  s'entendirent 
avec  le  capitaine  Paulin,  baron  de  la  Garde,  dont  les  sol- 
dats, débridés,  se  livrèrent  à  tous  les  excès  ;  ils  massacrè- 
rent la  population,  incendièrent  24  villages  ;  on  parla  de 
3  000  victimes  et  de  900  maisons  brûlées.  L'affaire  eut  un 
grand  retentissement.  François  ï",  indigné,  résolu  à  ne 
pas  laisser  ces  excès  impunis,  décida  de  mettre  en  jugement 
devant  le  parlement  de  Paris  les  magistrats  d'Aix.  La  pro- 
cédure traîna.  François  I"  ne  devait  pas  en  voir  la  fin,  et 
sous  Henri  II,  les  idées  étant  changées,  après  un  dernier 
procès  qui  dura  cinquante  audiences,  d'Oppède,  trois  com- 
missaires furent  absous,  ainsi  que  Paulin  ;  seul,  Guillaume 
Guérin  fut  convaincu  d'avoir  produit  de  fausses  pièces  et 
pom-  ce  fait  décapité  en  place  de  Grève.  En  somme,  tout  en 
étant  convaincu,  par  instinct  de  gouvernement,  de  l'impos- 
sibilité d'admettre  l'hérésie,  afin  de  ne  pas  compromettre 
l'unité  de  l'État,  François  I"  eût  été  plutôt  de  tendances 
tolérantes,  si  des  provocations  ne  l'avaient  irrité.  Ses  magis- 
trats, catholiques  entiers,  et  soucieux  de  maintenir  ferme- 
ment l'ordre  public,  l'avaient  débordé. 

Avec  Henri  II  il  en  fut  autrement.  Le  développement  du 
protestantisme  n'avait  fait  que  s'étendre.  «  11  n'était  nou- 
velle, dit  Pierre  de  la  Place  dans  son  État  de  la  religion 
et  de  la  république,  que  de  l'accroissement  du  nombre  des 
luthériens,  quelque  sévères  ordonnances  et  punitions  que 
l'on  en  eût  dû  faire,  et  ne  parlait-on  que  des  assemblées 
secrètes  qui  se  faisaient  jour  et  nuit  en  maints  lieux  et 
notamment  dans  la  ville  de  Paris.  »  D'isolés  qu'ils  étaient 
auparavant,  les  luthériens  en  effet  se  groupaient  maintenant 
dans  des  réunions,  en  se  cachant,  pour  prier  ensemble  et 
s'exhorter  mutuellement.  Comme  tout  ce  qui  est  mystérieux, 
ces  réunions  excitèrent  l'inquiétude  de  la  foule.  Sa  colère 
éclata  un  soir.  Rue  Saint-Jacques,  devant  le  collège  du 
Plessis,  on  découvrit  une  assemblée  de  100  à  120  personnes. 
La   foule  s'attroupa.    Les   assistants    cherchant   à    s'enfuir 
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furent  attaqués  et  assommés;  les  femmes  battues,  roulées 
en  cheveux  dans  la  boue;  il  y  eut  des  morts.  Parmi  les 
assistants  se  trouvaient  des  dames  de  qualité,  ^Imes  de 
Rentigny,  de  Champagne,  de  Graveron,  un  avocat  au  Par- 
lement, M.  de  Gravelles,  un  professeur  de  l'Université  âgé, 
M.  Clinet.  On  procéda  à  des  arrestations  et  le  parlement 
brûla  les  coupables  en  place  Maubert  après  leur  avoir  fait 
couper  la  langue. 

Cette  histoire  d'assemblées  provoqua  une  recrudescence  de 
la  répression.  D'esprit  beaucoup  moins  ouvert  que  son  père, 
Henri  II  n'avait  pas  cette  manière  de  scepticisme  qui  pré- 
dispose à  l'indulgence.  Il  était  plus  rigide  catholique  et  se 
scandalisait  de  voir  contester  ce  qu'il  jugeait  la  vérité 
divine;  d'autre  part  le  progrès  de  plus  en  plus  menaçant 
de  la  Réforme  constituant  pour  l'iitat  un  danger  chaque  jour 
plus  grave,  le  conseil  s'effrayait  encore  davantage.  Henri  II 
commença  en  1549  par  établir  au  parlement  de  Paris  une 
chambre  spéciale  qui  fut  destinée  à  poursuivre  l'hérésie,  ce 
fut  «  la  chambre  ardente  ».  En  looi  il  publia  un  édit  dit 
de  Chàteaubriant  qui  codifiait  en  46  articles  toutes  les 
mesures  précédemment  prises  contre  les  luthériens  et  réglait 
la  jurisprudence.  Il  était  temps,  disait  le  préambule,  de 
prendre  des  mesures  :  «  l'erreur,  de  jour  en  jour  et  d'heure 
en  heure,  allait  croissant;  elle  était  devenue  une  commune 
maladie  de  peste  »  ;  «  c'était  la  cause  de  Dieu  où  chacun 
devait  prêter  l'épaule  et  s'employer  de  toutes  ses  forces  !  » 
Il  était  donc  interdit  d'imprimer,  de  vendre,  de  posséder 
des  livres  hérétiques  ;  les  dénonciateurs  d'hérétiques  auraient 
le  tiers  des  biens  de  ceux-ci  ;  tout  individu  convaincu  de 
professer  des  idées  luthériennes  serait  condamné  à  mort. 
Afin  d'alléger  les  parlements  de  la  poursuite  de  ces  crimes, 
les  tribunaux  inférieurs,  dits  présidiaux,  pourraient  en  con- 
naître. Mais,  singulier  contraste  des  choses,  tandis  (jue  sous 
François  P""  les  magistrats  avaient  été  les  plus  ardents  in- 
stigateurs de  la  répression,  le  bruit  courait  maintenant  que 
l'hérésie,  gagnant  de  plus  en  plus,  infestait  même  leuj's  rangs 
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et  qu'on  ne  pouvait  être  sûr  d'eux.  L'édit  spécifiait  quà 
l'avenir  on  informerait  contre  les  juges  suspects  de  négligence 
à  l'égard  des  luthériens  ;  que  tous  les  trois  mois  il  y  aurait 
dans  les  chambres  de  justice  des  séances  dites  mercuriales 
au  cours  desquelles  il  serait  parlé  de  religion  afin  de  main- 
tenir les  magistrats  dans  la  bonne  doctrine  et  de  tâcher  de 
découvrir  si  quelqu'un  d'entre  eux  devenait  suspect;  qu'enfin, 
dorénavant,  nul  ne  serait  nommé  juge  s'il  ne  produisait  un 
certificat  constatant  qu'il  était  bon  catholique  romain. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  parmi  les  magistrats  que  les 
idées  nouvelles  faisaient  des  adeptes.  Toutes  les  classes 
sociales  se  trouvaient  l'une  après  l'autre  atteintes.  Des  gen- 
tilshommes avaient  pu  un  instant,  sous  François  P"",  être  attirés 
sans  que  d'ailleurs  leurs  convictions  fussent  bien  profondes. 
Maintenant  de  grands  personnages  de  la  cour,  des  seigneurs 
de  haute  importance,  des  princes  même,  trahissaient  leurs 
sympathies  raisonnées  pour  l'hérésie.  En  I008,  le  cardinal 
de  Lorraine  étant  allé  traiter  de  la  paix  sur  la  frontière  des 
Pays-Bas  avec  le  ministre  espagnol  Granvelle,  évèque 
d'Arras,  celui-ci  lui  révéla  qu'il  avait  la  preuve  que  le 
royaume  de  France  était  infesté  de  luthériens  et  que  l'un 
des  plus  marquants  était  le  neveu  môme  du  connétable  de 
Montmorency,  d'Andelot  ;  il  l'avertit  que  d'Andelot  avait 
dernièrement  adressé  à  son  frère  Coligny,  prisonnier,  un 
livre  qui  parlait  abominablement  de  la  messe.  De  retour 
à  Paris,  le  cardinal  de  Lorraine  prévint  le  roi.  Celui-ci 
irrité  et  tout  de  même,  en  raison  de  son  affection  pour  le 
connétable,  embarrassé,  chargea  le  frère  de  d'Andelot.  le  car- 
dinal de  Chàtillon,  détacher  d'obtenir  du  coupable  quehpu* 
explication  suffisante  au  sujet  de  ses  doctrines.  D'Andelot  se 
borna  à  répondre  qu'on  ne  lui  ferait  rien  dire  de  contraire 
à  sa  conscience.  Sur  ces  entrefaites  ayant  eu  occasion  d'aller 
au  château  de  Montceaux  où  se  trouvait  Henri  II,  celui-ci  ne 
put  se  contenir  et  T interpellant  vivement  lui  demanda  s'il 
était  vrai,  ainsi  qu'on  le  lui  avait  affirmé,  qu'il  thit  la  messe 
pour  une  abomination.  Très  fermement  d'Andelot  répondit 
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que  si  on  considérait  la  messe  comme  mi  sacrifice  propitia- 
toire à  l'égard  des  péchés  des  vivants  et  des  morts,  il  la 
tenait  effectivement  «  pour  chose  détestable  et  abominable  », 
nullement  instituée  par  Dieu,  attendu  que  la  mort  du  Christ 
constituait  une  fois  pour  toutes  un  sacrifice  et  une  oblation 
suffisants.  Henri  II  indigné  commanda  à  d'Andelot  de  sortir 
sur-le-champ  de  sa  présence,  puis  il  le  fit  arrêter  par  le  maître 
de  sa  garde-robe,  Babou  de  la  Bourdaisière,  et  conduire 
sous  bonne  escorte  par  Monluc  au  château  de  Melun  où  le 
prisonnier  fut  incarcéré.  L'assurance  de  d'Andelot  attestait  le 
sentiment  qu'il  avait  du  progrès  général  des  nouvelles  doc- 
trines. Son  frère  Coligny  était  gagné  ;  gagnés  aussi  étaient 
le  roi  de  Navarre,  Antoine  de  Bourbon  et  sa  femme  Jeanne 
d'Albret,  —  fille  de  Marguerite  de  Navarre  et  d'Henri 
d'Albret;  le  frère  d'Antoine,  le  prince  de  Condé,  groupe 
important  de  princes  du  sang  ;  les  Bourbons,  qui,  joints 
aux  Châtillon  —  d'Andelot  et  Coligny  —  allaient  former 
une  manière  d'état-major  imposant  et  redoutable. 

Cette  assurance  se  propagea.  Il  était  décidément  exact 
que  la  magistrature  s'empoisonnait  chaque  jour  :  la  chambre 
criminelle  du  parlement  de  Paris  devenait  singulièrement 
indulgente  pour  les  hérétiques,  ne  les  condamnant  plus,  se 
bornant  à  les  renvoyer  devant  l'évoque.  Si  le  chiffre  des 
luthériens  augmentait  comme  il  le  faisait,  déclarait  le  car- 
dinal de  Lorraine,  courroucé,  c'était  que  le  public  sentait 
la  connivence  des  juges.  L'irritation  du  gouvernement  fut 
extrême.  Une  fois  où  le  président  de  la  Tournelle,  Séguier, 
venait  réclamer  au  roi  les  gages  de  ses  magistrats, 
non  payés  depuis  vingt-deux  mois  :  «  On  ne  veut  empê- 
cher vos  gages,  lui  dit  brusquement  le  cardinal  de  Lorraine, 
pourvu  que  vous  exécutiez  fidèlement  votre  charge  »;  et 
comme  l'autre  répondait  qu'il  ne  pensait  pas  qu'on  y  eût  man- 
qué :  «  Si,  répliqua  le  cardinal,  en  ce  que  vous  ne  punissez- 
pas  les  héréti({ues  !  »  Le  président  protesta.  «  Vous  les  ren- 
voyez devant  leurs  évoques,  reprit  Lorraine,  vraiment  voilà 
une  belle  expédition  !  «Séguier  répondant  qu'on  ne  pouvait 
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pourtant  pas  juger  contre  sa  conscience  :  «  Vous  êtes  cause, 
s'exclama  le  ministre,  que  la  France  est  toute  remplie  de 
cette  vermine  qui  s'augmente  et  pullule  sur  l'espérance  de 
vous  !  » 

A  quelque  temps  de  là  avait  lieu  la  mercuriale  prescrite 
par  l'ordonnance.  Le  roi  recommanda  que  le  parquet  parlât 
avec  fermeté.  Au  jour  dit  —  c'était  le  dernier  mercredi 
d'avril  1559,  la  séance  avait  lieu  au  couvent  des  Augustins, 
sur  le  quai,  le  Palais  étant  pris  pour  les  fêtes  des  mariages, 
—  le  parlement  se  trouva  assemblé  en  nombre,  100  à 
120  magistrats.  Le  procureur  général  Bourdin  prenant  la 
parole  s'éleva  avec  véhémence  contre  les  magistrats  «  qui 
sentoient  mal  de  la  foi  et  adhéroient  à  la  fausse  doctrine  de 
Luther  ;  »  que  voulait  dire  que  la  Tournelle  ne  condamnât 
plus  à  mort  les  hérétiques  et  les  rendît  à  la  liberté,  ce  qui 
était  contraire  aux  ordonnances  ?  Il  y  avait  contradiction 
entre  les  arrêts  de  la  Grand'chambi'e  qui,  elle,  appliquait 
les  édits  et  ceux  de  la  Tournelle  qui  ne  faisait  que  bannir 
les  luthériens  :  cette  contradiction  était  un  «  scandale  »  ! 
Suivant  l'usage,  les  harangues  terminées,  on  passa  aux  avis 
et  chaque  magistrat,  l'un  après  l'autre,  opina.  Bravement, 
ceux  qui  penchaient  pour  les  idées  nouvelles  déclarèrent 
qu'on  ne  pouvait  nier  qu'il  y  eût  des  abus  et  des  erreurs 
dans  les  pratiques  de  l'iiglise  catholique;  que  nombre  de 
bons  esprits  réclamaient  la  réunion  d'un  concile  général 
afin  d'en  décider  et  de  les  extirper  et  qu'en  attendant  il 
était  raisonnable  de  ne  pas  appliquer  la  peine  capitale  à 
des  gens  exprimant  des  critiques,  lesquelles  pourraient  être 
ensuite  reconnues  fondées  par  le  concile.  De  cette  opinion 
furent,  entre  autres,  le  président  aux  enquêtes  du  Ferrier  et 
Antoine  Fumée.  La  séance  fut  levée  avant  la  fin  des  avis 
et  la  continuation  renvoyée  à  l'assemblée  suivante.  Entre 
temps  les  présidents  Le  Maître  et  Minard  étaient  venus 
rendre  compte  au  roi  des  opinions  qu  on  avait  exprimées  à 
la  mercuriale.  Ainsi,  il  n'y  avait  plus  de  doute,  les  hérétique? 
osaient   s'afficher   en    plein   parlement,    sur  les    bancs  des 
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magistrats,  dans  des  conditions  pai'ticulicremcnt  provocantes. 
Henri  II  décida  qu'il  irait  assister  lui-même  à  la  suite  de  la 
mercuriale  et  écouter  ce  qui  se  dirait.  A  la  séance  annoncée, 
présidée  par  le  roi,  tandis  que  les  magistrats  catholiques 
réclamaient  l'application  pure  et  simple  des  édits  existants, 
des  conseillers,  Claude  Viole,  Louis  Dufaur,  Anne  du 
Bourg  se  prononcèrent  pour  la  suspension  de  la  peine 
capitale  en  attendant  le  concile.  Dufaur  était  très  intelligent; 
Anne  du  Bourg,  jeune  magistrat  de  trente-sept  ans,  très 
éloquent  :  ce  dernier  parla  avec  chaleur  et  vivacité  faisant 
montre  de  plus  de  courage  que  de  prudence.  Lorsque 
tout  fut  fini,  Henri  II,  sèchement,  ordonna  au  greffier  Saint- 
Germain  de  lire  le  procès-verbal  de  toutes  les  opinions 
émises  ;  puis  il  prononça  qu'il  y  avait  dans  le  parlement 
des  magistrats  «  dévoyés  de  la  foi  »  ;  qu'il  était  décidé  à 
les  châtier.  Alors  se  retournant  du  côté  du  connétable  qui 
était  présent  il  lui  commanda  d'arrêter  immédiatement 
Louis  Dufaur,  Anne  du  Bourg,  Claude  Viole,  Antoine 
Fumée,  du  Ferrier  et  trois  autres  qu'un  capitaine  des  gardes 
conduirait  immédiatement  à  la  Bastille.  De  retour  dans 
son  palais  le  roi,  hors  de  lui,  dit  «  qu'il  iroit  voir  de  ses 
deux  yeux  brûler  du  Bourg  ».  Une  commission  judiciaire 
fut  nommée  pour  juger  les  prévenus,  composée  d'un  prési- 
dent en  parlement,  d'un  maître  des  requêtes,  de  deux  con- 
seillers, de  l'évêque  de  Paris,  d'un  inquisiteur  de  la  foi. 
Henri  II  ne  devait  pas  assister  à  la  fin  du  procès,  ni  «  voir 
briller  du  Bourg  »  :  la  lance  de  Mongommery  l'abattait 
quelques  jours  après. 

Loin  d'arrêter  le  mouvement  ascensionnel  de  la  Béforme, 
la  politique  répressive  d'Henri  II  n'avait  fait  en  définitive 
que  l'accentuer.  Mais  à  défaut  de  cette  circonstance  occa- 
sionnelle un  fait  considérable  assurait  depuis  quelque 
temps  déjà  la  force  et  le  développement  progressif  de 
l'hérésie  :  Calvin  venait  de  lui  donner  une  doctrine,  une 
discipline  et  une  organisation. 

Nature  puissante  et  personnalité  fougueuse,  Martin  Luther 
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avait  moins  contribué  à  fonder  une  «  religion  »  nouvelle 
qu'à  ébranler  dans  toute  la  chrétienté  l'antique  foi  compacte 
du  IVIoyen  âge.  Il  avait  commencé  par  critiquer  le  fait 
abusif  de  la  vente  à  l'encan  des  indulgences  spirituelles  : 
Rome  n'avait  pas  admis  qu'on  critiquât  quoi  que  ce  soit  ; 
sûr  de  ce  qu'il  disait  Luther  avait  persisté,  puis  soutenu 
par  l'opinion,  il  avait  étendu  ses  critiques.  Devant  les 
mesures  ^coercitives  des  autorités  ecclésiastiques  qui  ne 
discutaient  pas,  mais  condamnaient,  il  avait  attaqué,  provo- 
quant l'enthousiasme  des  foules  de  son  éloquence  ardente 
pour  une  cause  qui  devenait  populaire.  De  proche  en 
proche,  emporté  par  son  tempérament  et  la  faveur  de 
l'opinion,  il  était  arrivé  jusqu'à  saper  dans  ses  fondements 
les  bases  mêmes  du  catholicisme.  Il  avait  ainsi  détruit  aux 
yeux  des  populations  qui  jusque-là  considéraient  l'enseigne- 
ment de  l'Eglise  comme  l'expression  de  la  vérité  éternelle, 
le  prestige  de  l'absolu.  Chacun  se  crut  la  faculté  de  dissé- 
quer l'arche  sainte  et,  suivant  ses  goûts,  sa  science  ou  ses 
tendances,  de  faire  le  départ  de  ce  qu'il  jugeait  acceptable 
et  de  ce  qu'il  rejetait  comme  faux.  Le  luthéranisme  n'a  été 
pour  les  sujets  de  François  P'  que  le  droit  de  discuter  le 
catholicisme.  C'est  dans  ce  sens  que  des  érudits  comme 
Farel  et  ses  amis  de  Meaux  ont  été  luthériens.  En  réalité 
s'ils  s'accordaient  pour  nier  ils  divergeaient  sur  les  points 
à  admettre.  Il  était  réservé  à  Jean  Calvin  de  lixei-  la 
croyance. 

Né  à  Noyon  en  1509  d'un  père,  Gérard  Cauvin  (Calvin 
est  le  nom  latinisé  de  Cauvin),  qui  était  procureur,  greffier 
de  l'officialité  diocésaine,  promoteur  et  notaire  du  chapitre, 
procureur  fiscal  du  comté  épiscopal,  en  somme  une  manière 
d'homme  d'affaires  du  clergé,  Jean  Calvin  eut  pour  premier 
spectacle  dans  le  monde  les  démêlés  de  son  père  avec  le 
clergé.  Sommé  à  un  moment  donné  de  rendre  ses  comptes, 
Gérard  Cauvin  s'y  était  refusé  ;  on  l'avait  blâmé,  menacé, 
excommunié,  et  en  1531  le  malheureux  procureur  était  mort 
honni,  sans  sépulture  religieuse.  L'aîné  de  ses   quatre  fils 
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Charles,  prenant  sa  succession,  fut  à  son  tour  excommunié 
et  mourut  trois  ans  après  dans  les  mêmes  conditions.  Jean 
Calvin  ne  pouvait  guère  éprouver  de  sympathie  pour   les 
gens   d'église.    Il  était   le  second  des  enfants.    On  le  mit 
au  collège   de   Noyon   afin  de   commencer  ses  études;  de 
là  il  fut  envoyé  à  Paris,  chez  un  oncle  serrurier  qui   lui  fit 
suivre  les  cours  du  collège  de  la  Marche,   puis  du  collège 
de  Montaigu.    A  dix-neuf    ans   il   allait   faire  son   droit  à 
Orléans  où  se   trouvait  une   Université    réputée  pour   son 
enseignement  juridique.  Ce  fut  un  étudiant  laborieux,  tra- 
vaillant beaucoup,    mangeant  peu,    délicat   et  souffrant  de 
l'estomac  :  on  remarqua  chez  lui  un  esprit  souple,  et  une 
grande  aptitude  à  la  dialectique.  Devenu  licencié  en  droit, 
il    s'adonna    à    la    littérature   grecque,    se    prit    d'un   goût 
très  vif  pour  les  études  littéraires;  il  renonça  même  au  droit, 
se  consacra  à  l'humanisme  et  revint  à  vingt-deux  ans  à  Paris. 
L'année  suivante  (1532),  un  an  après  la  mort  de  son  père, 
il  faisait  paraître   son   premier  livre,   un   commentaire   du 
De  Ciemenlia  de  Sénèque,  qui  le  mit  dans  la  misère,  car  il 
n'était    pas    riche    et    l'impression    lui    avait    coûté    cher. 
Préparé  par  les  sentiments  qu'avaient  pu   lui  inspirer  les 
affaires  de  sa  famille,  et  ses  études,  il  éprouva  une  curiosité 
sympathique  à  l'égard  des   idées   luthériennes.   Il  fréquen- 
tait  beaucoup    chez   un   de   ses    compalriotes,    riche   mar- 
chand de  la  rue  Saint-Martin,  Etienne  de  la  Forge,  qui  rece- 
vait dans  sa  maison  tout  un  groupe  d'amis  hérétiques,  et 
entre  autres  Gérard  Roussel.  L'évolution  de  la  croyance  s'est 
faite  dans  l'esprit  de  Calvin  lentement  et  progressivement. 
Les  moments  étaient  difficiles.  La  sanglante  année  1335  fut 
fatale    au    groupe    de    la  rue    Saint-Martin.    Dénoncé    et 
appréhendé,  Etienne  de  la  Forge  monta  sur  le  bûcher   le 
16   février;  ses  amis  traqués,  Calvin  dut   s'enfuir  précipi- 
tamment. Il  erra  :  il  alla  à  Nérac,  à  Poitiers,  à  Noyon,  où 
il  fut  reconnu,  saisi  et  emprisonné.  Rendu  à  la   liberté,  il 
passa  la  frontière,  gagna  Bâle  où  il  acheva  son  livre  de  reli- 
gion qui  devait  avoir  un  si  considérable  succès,  V Institution 
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chrétienne  et  qu'il  imprima  en  1536  ;  enfin,  cette  même 
année,  à  vingt-sept  ans,  encore  modeste  personnage  inconnu, 
il  arrivait  à  Genève. 

Vieille  ville  contemporaine  des  Romains,  Genève  avait  eu 
une  existence  mouvementée  au  Moyen  âge,  la  seigneurie  de 
son  territoire  s'étant  trouvée  perpétuellement  disputée  entre 
son  évêque  et  le  comte  puis  duc  de  Savoie.  Au  milieu  des 
deux  compétiteurs  les  bourgeois  avaient  fini  par  soutenir 
qu'ils  n'appartenaient  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  qu'ils  étaient 
citoyens  d'une  ville  libre  impériale  et  qu'ils  devaient  être 
indépendants.  On  nommait  les  partisans  de  cette  théorie  «  les 
libertins  ».  Les  libertins  cherchèrent  un  appui  au  dehors,  le 
trouvèrent,  se  confédérèrent  avec  les  cantons  de  Fribourg  et 
de  Berne,  d'où,  dit-on,  le  nom  allemand  de  confédérés, 
eidgenossen,  origine  du  mot  huguenots,  et,  finalement,  ayant 
chassé  les  partisans  des  ducs  de  Savoie  —  ceux  de  Tévêque 
avaient  disparu  de  bonne  heure  — demeurèrent  les  maîtres. 
Genève  devint  comme  une  sorte  de  république  libre  sous 
la  vague  domination  de  l'empereur  germanique,  avec  un 
grand  conseil  pour  la  diriger.  Les  idées  luthériennes  accueil- 
lies avec  faveur,  se  développèrent  sans  trop  de  peine.  Un 
instant  il  y  eut  quelque  résistance,  mais  le  grand  conseil 
décida  de  laisser  aux  bourgeois  la  complète  liberté  de  leurs 
croyances.  Là-dessus  l'hérésie  se  développa  au  point  qu'elle 
finit  par  avoir  la  majorité  dans  la  ville.  Alors  se  produisit 
un  phénomène  que  nous  verrons  se  répéter  en  France. 
Ayant  acquis  la  prépondérance,  les  protestants  décidèrent 
qu'il  ne  leur  était  plus  possible  de  tolérer  à  côté  d'eux 
«  l'erreur,  l'idolâtrie,  la  superstition»,  qu'il  fallait»  secouer 
le  joug  de  l'antechrist  romain  »,  et  le  27  août  4535, 
le  grand  conseil  abolissait  à  Genève  l'exercice  de  la  religion 
catholique.  Les  images  et  les  croix  des  églises  furent  abat- 
tues, les  autels  renversés,  les  prêtres  bannis.  Asile  assuré 
désormais  de  la  doctrine  nouvelle,  Genève  pouvait  être  le 
refuge  de  ceux  qui  en  France  fuyaient  la  persécution  et  qui 
accoururent.    Un   des  premiers    se    trouva   être   Guillaume 
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Farel  cjui  par  son  éloquence  ne  tarda  pas  ù  acquérir  une 
intlucncc  considérable  dans  la  cité;  un  an  après,  en  1536, 
c'était  Calvin  qui  pénétrait  dans  la  ville. 

Obligé  de  travailler  pour  vivre,  Calvin  demanda  et  obtint 
l'autorisation  de  donner  des  leçons  de  théologie.  Il  plut  par 
des  qualités  remarquables  de  précision,  de  netteté  et  de 
clarté.  On  admira  son  érudition,  sa  méthode  rigoureuse, 
et  une  certaine  intlexibilité  de  caractère.  Il  ne  tarda  pas  à 
être  autorisé  à  remplir  les  fonctions  de  pasteur.  Son  succès 
fut  rapide;  il  jouit  bientôt  d'une  autorité  incontestable.  A 
quelque  temps  de  là  les  pasteurs  s'étant  rassemblés  pour 
décider  la  rédaction  d'un  catéchisme,  ce  fut  lui  qui  fut 
chargé  du  travail.  Grâce  à  la  ferveur  néophyte  des  protes- 
tants de  la  ville,  la  réunion  des  pasteurs  jouissait  d'un  pou- 
voir moral  extraordinaire,  susceptible  même  de  faire  échec 
au  pouvoir  politique  du  grand  conseil.  Par  zèle  religieux, 
les  pasteurs  décidèrent,  afin  de  mettre  les  mœurs  de  leur 
ville  en  conformité  avec  la  doctrine  chrétienne,  de  faire 
un  règlement  disciplinaire  qui  contraindrait  les  habitants  à 
pratiquer  la  vertu  et  à  éviter  le  péché  sous  des  peines 
sévères;  c'était  instituer  un  gouvernement  ecclésiastique. 
Calvin  rédigea  le  règlement  :  il  le  lit  rigide.  Aussitôt 
nombre  de  bourgeois  protestèrent  avec  véhémence  contre 
cette  invasion  dans  le  domaine  politique  des  faits  de  con- 
science. Un  ])arti  s'organisa  qui  se  posa  en  défenseur  des 
vieux  Genevois  soucieux  de  conserver  intactes  les  libertés 
de  la  ville  et  l'indépendance  du  corps  politique,  contre  ce 
qu'ils  appelaient  «  les  étrangers  ».  Le  corps  pastoral  appela 
ses  adversaires  les  «  libertins  »  et  la  lutte  s'institua  avec 
âpreté.  Les  libertins  eurent  le  dessus  ;  ils  chassèrent  les 
pasteurs.  Calvin,  réduit  de  nouveau  à  l'exil,  se  réfugia  à 
Strasbourg  où  il  ouvrit  encore  un  cours  de  théologie  afin  de 
trouver  de  quoi  vivre  :  il  était  dans  une  gêne  extrême, 
dut  vendre  sa  bibliothèque,  et  prendre  des  pensionnaires. 
Mais  entre  temps,  à  Genève,  la  révolution  changeait  la  face 
des  choses;   indisposé  par   les  imprudences   des  libertins, 
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le  populaire  se  soulevait,  et  rendait  la  majorité  aux  parti- 
sans des  pasteurs,  dénommés  les  «  évangéliques  ».  Calvin 
rappelé  rentra  le  13  septembre  lo4l.  Définitivement  les 
maîtres,  cette  l'ois,  les  pasteurs  imposèrent  leurs  règlements 
disciplinaires,  et,  sur  l'initiative  de  Calvin,  organisèrent 
la  cité  conformément  aux  idées  de  celui-ci.  Aux  ministres 
appaiienait  d'enseigner  la  doctrine  et  de  conférer  les  sacre- 
ments. Douze  anciens  élus  et  les  ministres  réunis  formaient 
un  consistoire  qui  veillait  sur  les  mœurs  des  citoyens, 
punissait  les  coupables  de  réprimandes,  de  censures, 
d'excommunications,  et,  pour  les  peines  corporelles,  signalait 
les  délinquants  au  grand  conseil.  Tout  luxe  [était  prohibé; 
les  fêtes  étaient  interdites;  les  réjouissances  réglementées; 
les  opinions  de  chacun  surveillées  ;  la  vie  devenait  austère 
et  triste.  Sous  la  direction  de  Calvin,  dont  Tautorité  allait 
chaque  jour  grandissant  et  qui  imposait  peu  à  peu  ses  con- 
ceptions, le  culte  prit  un  aspect  sévère.  Il  n'y  eut  plus  de 
cérémonies;  la  prédication,  la  prière,  la  lecture  de  l'il^van- 
gile,  le  chant  des  psaumes  suffirent.  Le  baptême  et  la  cène 
étant  les  deux  seuls  sacrements  qu'on  trouvât  dans  le  Nou- 
veau Testament,  Calvin  les  conserva,  mais  le  pain  et  le  vin 
de  la  cène  ne  furent  que  des  signes  ou  des  témoignages  et 
non,  comme  pour  les  catholiques,  le  corps  et  le  sang  du 
Christ.  Par  ses  prédications  journalières,  ses  leçons  de  théo- 
logie ininterrompues,  bientôt  si  réputées  qu'on  venait  de  par- 
tout l'entendre,  Calvin  précisa  et  circonscrivit  la  doctrine. 
Sa  renommée  se  répandit  dans  la  France  entière.  On  lui  écrivit 
afin  d'avoir  des  directions  ;  infatigable  et  d'une  activité  pro- 
digieuse, il  entretint  une  correspondance  universelle,  encou- 
rageant, fortifiant,  recommandant  la  constitution  d'églises 
sur  le  modèle  de  celle  de  Genève,  soutenant  les  persécutés, 
le  tout  dans  cette  langue  qui  fit  le  succès  de  son  Institution 
chrétienne  et  le  range  parmi  les  bons  écrivains  français, 
souple,  nette,  ferme  et  claire.  On  accourait  près  de  lui.  De 
13  UOO  âmes  que  Genève  comptait  en  1543,  elle  passait  à 
20 000   en  looO.    Calvin  instruisait  les  ministres,   puis  les 
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envoyait  évangéliser  :  Genève  devenait  le   séminaire  et  la 
«  Rome  »  du  protestantisme. 

Mais  en  même  temps  qu'il  déterminait  la  doctrine,  Calvin 
entendait  la  fixer.  Pai*  une  singulière  contradiction,  le  réfor- 
mateur, qui  en  avait  si  librement  agi  à  l'égard  de  la  doctrine 
catholique,  prétendait  que  personne  ne  discutât  la  sienne. 
Il  terminait  la  prière  qui  finissait  ses  sermons  en  demandant 
à  Dieu  que  son  Jiglise  fût  préservée  v  de  toutes  sectes,  héré- 
sies et  erreurs  qui  sont  semences  de  troubles  et  divisions  en 
son  peuple  )>.  Esprit  entier  et  impitoyable,  il  poursuivait  avec 
une  inexorable  rigueur  ceux  qui  s'écartaient  de  ses  idées. 
Sébastien  Castellion  s'étant  permis  de  contester  Tinspiration 
du  Cantique  des  Cantiques,  fut  chassé  de  Genève  ;  des  pas- 
teurs  dont   les  opinions  parurent    suspectes,    d'autres,   qui 
semblèrent  trop  hardis,  furent  déposés,  emprisonnés,  bannis. 
Certain  médecin  espagnol  nommé  Michel  Servet  avait  atta- 
qué quelques   conceptions  de  Calvin  et   celui-ci    en    avait 
éprouvé  une  irritation  extrême.  Dans  son  livre  Christianismi 
restitutio,  Servet  osa  aventurer  des  assertions  que  le  réfor- 
mateur jugea  inadmissibles.  A  quelque  temps  de  là  l'impru- 
dent médecin   ayant    cru  pouvoir  passer    par  Genève,    fut 
arrêté,  jugé  et  brûlé  le  27  octobre  1553.  La  mort  de  Michel 
Servet     a  été    cruellement    reprochée  à    Calvin.    Pour    se 
défendre,  Calvin  écrivit  en  1554  une  Déclaration  où  il  est 
montré  qu'il  est  licite  de  punir  les  hérétiques.  Hommes  de 
leur  temps,  en  effet,  les  protestants,  après  avoir  répudié  l'au- 
torité de   l'Eglise  catholique,  continuaient  à  professer  des 
opinions   intolérantes   qui   se  trouvent   être  celles  de  leur 
époque.  Mélanchton  était  de  l'avis  de  Calvin  ;  Théodore  de 
Bèze  publiait  en  1554  un  De  hœreticis  a  civili  magistratu 
jjuniendis  libellus  où  il  soutenait  qu'on  doit  la    liberté  à  la 
vérité,  mais  qu'il  faut  la  refuser  à  l'erreur,  et  châtier  les 
fauteurs  de  celle-ci  :  ce  qui  est  la  propre  théorie  de  l'Inqui- 
sition. Castellion  sera  le  premier  à  proclamer  la  nécessité  de 
la  liberté  de  conscience  et  à  soutenir  qu'on  doit  défendre 
les    idées  par    les  idées  et    non    par  le  glaive  :   il   faudra 
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du  temps  pour  que  cette  opinion  prévale  chez  les  réformés. 

Son  caractère  implacable  joint  à  une  activité  prodigieuse, 
à  une  énergie  inlassable,  à  cette  foi  rigide  et  hautaine, 
explique  l'autorité  immense  dont  jouit  le  fondateur  du  cal- 
vinisme. Il  s'usa  à  la  peine.  Epuisé  par  ses  maux  de  tête  et 
d'estomac,  sa  goutte,  sa  gravelle,  son  asthme,  Calvin,  dont 
le  corps  atîi'eusement  maigre  et  la  figure  creusée  révélaient  la 
faiblesse  de  constitution,  s'éteignit  doucement  le  27  mai  1564.. 
à  cinquante-cinq  ans,  du  reste  dans  la  pauvreté. 

Ce  fut  donc  à  l'instigation  et  à  l'imitation  de  Genève  que 
les  groupes  de  luthériens  qui  s'assemblaient  çà  et  là  secrète- 
ment en  France,  s'organisèrent  en  églises.  En  septembre  1555 
aiTivait  de  Genève  à  Paris  un  ministre  nommé  La  Rivière 
qui  réunit  dans  une  maison  du  Préaux-Clercs  un  certain 
nombre  de  partisans  des  idées  nouvelles,  fut  élu  pasteur,  fit 
nommer  un  consistoire  d'anciens  et  constitua  ainsi  la  pre- 
mière église  réformée  à  Paris.  Des  églises  de  ce  genre  furent 
successivement  créées  à  Meaux,  Angers,  Poitiers,  Agen, 
Bourges,  Blois,  Tours.  Au  bout  de  deux  ou  trois  ans  il  y  en 
avait  une  vingtaine.  Partout  on  voyait  arriver  dans  les  villes 
des  ministres  de  Genève  qui,  d'ailleurs,  s'en  allaient  lors- 
qu'ils trouvaient  un  trop  petit  nombre  de  partisans  ou  que, 
par  suite  de  l'hostilité  des  foules,  les  réunions  secrètes 
étaient  impraticables.  Ils  prêchaient  etpréparaient  le  terrain. 
Comme  à  Genève,  on  lisait  les  livres  saints,  on  priait,  on 
exhortait,  on  chantait  les  psaumes.  Une  foi  s  organisée,  l'église 
de  Paris  envoya  à  son  tour  des  ministres  de  tous  côtés. 
Ceux-ci,  bien  en  contact  avec  les  assemblées,  faisaient  dési- 
gner les  anciens  du  consistoire  ;  les  anciens  recueillaient 
l'argent  servant  à  entretenir  le  pasteur  et  à  distribuer  les 
aumônes.  On  demandait  à  Genève  des  conseils  et  des  direc- 
tions. Calvin  avait  recommandé  que  les  pasteurs  fissent  de 
bonnes  études  théologiques,  qu'on  réprimât  vivement  les 
scandales  et  qu'on  surveillât  étroitement  la  vie  des  fidèles. 
Ainsi  de  proche  en  proche  l'organisation  genevoise  couvrait 
la  France   entière.  Soran/o  écrivait  en    1558  que  les  pro- 


176  LE  SIÈCLE  DE  LA  RENAISSANCE 

testants  étaient  400  000.  On  les  appelait  maintenant  «  les 
calvinistes  ».  Leur  nombre  devint  tel,  qu'ils  jugèrent  néces- 
saire de  compléter  leur  organisation  en  assurant  l'unité  des 
églises  entre  elles.  Il  y  avait  diversité  dans  les  doctrines 
enseignées  ;  conformément  à  la  pensée  de  Calvin,  il  fallait 
discipliner  l'enseignement  et  s'entendre  pour  faire  un  formu- 
laire général.  Ce  fut  ce  qui  amena  en  mai  iuo9  la  réunion  à 
Pai'is  du  premier  synode  national,  imitation  des  conciles 
de  l'Eglise  catholique.  Ce  synode,  où  les  églises  par- 
ticulières furent  représentées  par  leurs  pasteurs  et  leurs 
anciens,  eut  lieu  au  fauboiu-g  Saint-Germain  et  dura  quatre 
jours  au  milieu  de  périls  et  de  menaces  sans  nombre.  Il 
adopta  comme  formulaire  un  texte  inspiré  par  Calvin,  puis  il 
régla  la  discipline  :  toutes  les  églises  seraient  égales  entre 
elles  ;  aucune  n'aurait  de  primauté  :  dans  chaque  église  les 
pasteurs  seraient  égaux;  les  députés  de  plusieurs  églises  voi- 
sines se  réuniraient  en  assemblées  dites  colloques;  les 
députés  des  églises  d'une  même  province  s'assembleraient, 
une  fois  par  an,  en  synodes  provinciaux;  et,  au-dessus,  sub- 
sisterait le  synode  national.  Le  synode  de  ir)59  qui  achevait 
de  constituer  les  églises  protestantes  en  France  a  été  le  point 
de  départ  de  l'essor  du  calvinisme.  Le  calvinisme  se  déve- 
loppa avec  une  rapidité  telle  qu'en  1o61  on  comptait  plus  de 
2000  églises  réformées  dans  le  royaume.  C'est  cette  crois- 
sance rapide  et  inattendue  qui  effrayait  à  ce  point  le  gouver- 
nement d  Henri  II  et  agitait  si  extraordinairement  ce  prince. 
Lorsque  celui-ci  fut  mort,  l'avenir  parut  des  plus  inquiétants 
et  des  plus  sombres  aux  ministres  de  son  successeur. 

Ce  successeur,  François  II,  était  un  tout  jeune  homme  de 
quinze  ans  et  demi,  délicat,  malsain,  au  visage  «  blafart  et 
bouffi  )),  dit  Régnier  de  la  Planche,  plein  de  boutons  et  de 
taches  sur  \a  ligure,  aflligé  d'une  infirmité  nasale  — des  végé- 
tations adénoïdiennes,  croit-on,  —  par  ailleurs  morose,  taci- 
turne et  obstiné.  Il  va  régner  à  peine  quelques  mois.  Sa  per- 
sonnalité n'existe  pasdans  l'histoire.  On  lui  avait  fait  épouser 
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la  gentille  Marie  Stuart,  et  éprouvant  une  tendre  affection 
pour  sa  «  petite  femme  »,  il  passait  son  temps  près  d'elle  ; 
ils  étaient  charmants  à  voir,  se  faisant  des  caresses  et  s'iso- 
lant  afin  de  se  dire  à  l'oreille  des  secrets  sans  importance. 
En  raison  de  leur  situation  d'oncles  de  la  reine,  les  Guises 
s'emparèrent  immédiatement  du  pouvoir.  Le  duc  François 
avait  pour  lui  l'éclat  de  ses  services  militaires,  le  prestige 
de  sa  popularité,  la  gloire  ;  son  frère,  le  cardinal  de  Lor- 
raine, était  déjà  dans  les  affaires,  tous  deux  esprits  autori- 
taires, ardents,  impérieux.  Le  cardinal  fut  le  maître  pour  tout 
ce  qui  concernait  les  finances  et  l'intérieur;  il  était  fort  intel- 
ligent, parlait  très  bien,  apportait  une  grande  application  à 
ce  qu'il  faisait;  avec  cela  grave,  ayant  une  grande  prestance, 
beaucoup  de  savoir,  notamment  en  théologie  ;  mais  il  était 
faux  bonhomme,  avare  et  violent.  Il  dirigea  tout,  son  frère,  le 
duc,  se  réservantce  qui  concernait  les  armées.  Qui  pouvait  leur 
résister  ?  Ils  avaient  pour  eux  leur  nièce  la  reine,  Marie  Stuart, 
par  suite  le  roi  lui-même  ;  ils  étaient  en  possession  de  l'au- 
torité effective  et  le  faisaient  sentir  rudement,  ce  qui  intimi- 
dait tout  le  monde.  Catherine  de  Médicis,  la  mère,  se  trou- 
vant impuissante,  adopta  une  attitude  prudente  de  réserve  et 
de  circonspection.  Elle  avait  quarante  ans,  se  sentait  femme 
de  tête  et  de  gouvernement  et  conservait  sur  son  fils,  le  nou- 
veau roi,  un  ascendant  qui  la  faisait  craindre  et  respecter  de 
lui.  Mais  la  politique,  plus  forte,  avait  arrangé  les  circon- 
stances d'une  manière  telle  qu'il  n'v  avait  rien  à  faire  pour 
elle  que  de  se  taire  et  d'attendre.  Le  connétable  de  Montmo- 
rency se  tenait  à  1  écart.  Il  restait  bien  les  Bourbons  et  les 
Châtillon.  Que  les  Guises,  gens  à  demi  étrangers,  fussent  tout, 
et  que  les  Boui'bons,  princes  du  sang,  ne  fussent  rien,  cela 
n'était  guère  admissible.  Mais,  d'abord,  les  sympathies 
connues  pour  la  Réforme  du  roi  de  Navarre  et  des  siens  met- 
taient ceux-ci,  ainsi  que  les  Châtillon,  dans  une  situation  par- 
ticulièrement fausse.  Les  Guises  profitèrent  de  cette  situation 
pour  l'aggraver.  Ils  écartèrent  résolument  de  la  cour  le 
groupe  Chàtillon-Bourbon  et,  sous  couleui-  d'intérêt  relii^ieux, 
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les  exclurent  des  conseils  politiques.  La  place  ainsi  demeu- 
rait libre.  Les  Bourbons  et  les  Châtillon  se  réunirent  à  Ven- 
dôme afin  de  voir  ce  qu'il  y  avait  lieu  de  faire.  Condé, 
impétueux  et  peu  endurant,  soutenu  par  le  vidame  de  Char- 
tres, proposait  d'avoir  recours  à  la  force.  Esprit  plus  calme, 
plus  prudent  et  d'ailleurs  nature  droite  et  honnête,  Coligny 
se  prononçait  pour  les  moyens  conciliants  ;  il  proposait 
de  faire  des  représentations  à  Catherine  de  Médicis  sur 
l'accaparement  abusif  du  pouvoir  par  les  Guises.  La  réunion 
se  prononça  en  faveur  de  cette  opinion  et  le  roi  de  Navarre, 
Antoine,  fut  chargé  de  la  démarche  auprès  de  la  reine  mère. 
Antoine  de  Navarre  était  un  homme  tranquille  et  léger  qui, 
sous  sa  figure  maigre  qu'estompait  une  barbe  courte  et  clair- 
semée et  qu'éclairaient  mal  des  yeux  au  regard  incertain, 
cachait  une  nature  indifl'ércnte,  en  tous  cas  peu  courageuse. 
Il  vint  à  la  cour.  On  le  reçut  très  mal;  François  II  lui  fit 
attendre  deux  jours  une  audience,  puis,  conformément  aux 
indications  données  par  ses  oncles  l'accueillit  avec  une  froi- 
deur marquée.  Lorsque  déjà  décontenancé  par  cette  récep- 
tion Antoine  parla  à  Catherine  de  Médicis,  celle-ci  lui 
répondit  d'une  façon  évasive  qu'il  fallait  prendre  patience, 
que  les  choses  avec  le  temps  s'arrangeraient  d'elles-mêmes, 
que  les  Bourbons  plus  tard  reviendraient  prendre  leur  part 
légitime  d'influence  près  du  l'oi.  Le  roi  de  Navarre  déjà 
ennuyé  de  sa  mission,  jugea  qu'il  devait  se  contenter  de  ces 
bonnes  paroles.  Au  surplus,  il  ne  pouvait  s'adresser  à  per- 
sonne autre,  les  Guises  s'étant  assuré  de  l'entourage  du  roi 
que  gardaient  leurs  amis  et  partisans,  surtout  le  chancelier 
Olivier,  les  maréchaux  do  Saint-André  et  Brissac.  En  écartanl 
les  Bourbon-Chàtillon  en  raison  de  leurs  sympathies  calvi- 
nistes, autant  que  pour  éloigner  des  compétiteurs  de  leur 
pouvoir,  les  Guise  les  rejetaient  davantage  vers  les  pro- 
testants et  allaient  donner  des  chefs  à  ceux-ci. 

Cependant,  de  toutes  parts,  arrivaient  à  Paris  des  infor- 
mations sur  l'audace,  chacjuc  jour  crois.sante,  des  réformés. 
Dans  telle  petite  ville  du  midi   où   jusque-là  les  ministres 
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venus  de  Genève  n'avaient  pu  prêcher  que  la  nuit,  cachés 
dans  les  maisons,  on  osait  maintenant  tenir  des  réunions 
publiques  en  plein  jour,  dans  des  écoles  ;  si  les  magistrats 
accourant  voulaient  informer,  c'étaient  des  altercations,  et 
les  ministres  donnaient  des  explications  qui,  en  fin  de 
compte,  laissaient  les  officiers  du  roi  indécis.  Ailleurs  les 
assemblées  se  tenaient  librement.  Le  nombre  des  calvinistes 
augmentait  de  jour  en  jour  d'une  manière  frappante. 
«  L'incendie  brûle  de  toutes  parts  »,  écrivait  Soriano  et  il 
disait  vrai.  Ardents  catholiques,  notamment  le  cardinal  de 
Lorraine  si  intransigeant  dans  ses  idées,  pénétrés  comme 
chefs  du  gouvernement,  ainsi  que  François  P"",  du  principe 
d'autorité  que  l'existence  de  Thérésie  compromettait,  sur- 
tout natures  combatives,  énergiques  et  résolues,  les  Guise 
reprirent  en  l'aggravant  la  politique  de  répression  de 
Henri  IL 

Ce  fut  une  série  de  mesures  implacables.  Des  édits 
envoyés  dans  le  royaume  commandèrent  l'emprisonnement 
immédiat  de  tout  calviniste  connu  pour  tel.  Ordre  fut 
expédié  à  la  commission  judiciaire  chargée  de  juger  Anne 
du  Bourg  d'en  finir.  Anne  du  Bourg  avait  essayé  de  movens 
dilatoires  de  procédure,  appelant  de  juridiction  en  juridic- 
tion, excipant  de  sa  qualité  de  clerc  pour  aller  devant  lofïi- 
cial,  le  tribunal  de  l'évêque,  faisant  agir  des  amis.  On 
brusqua  les  choses.  Les  passions  étaient  montées  à  uh  tel 
point  qu'un  des  juges,  le  président  Minard,  fut  assassiné  par 
un  calviniste.  Finalement,  Du  Bourg  condamné  à  mort  fut 
exécuté.  Les  protestants  appelèrent  sa  mort  «  un  triomphe  » 
et  le  meurtre  de  Minard  «  le  jugement  de  Dieu  ». 

Procureurs  du  roi,  magistrats  de  tout  ordre  et  de  toute 
juridiction,  huissiers  et  sergents  agirent  dans  les  provinces 
avec  une  activité  fébrile.  Ce  ne  fut  partout  quajourne- 
ments,  prises  de  corps,  emprisonnements.  L'année  l'iGO  a 
été  une  année  particulièrement  troublée.  «  Il  est  impossible 
que  cëia  dure  plus  longtemps,  écrivait  Hubert  Languet.  les 
prisons  sont  pleines  !  » 
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Mais  doués  qu'ils  étaient  d'une  organisation  régulière, 
avec  colloques  et  synodes,  les  protestants  étaient  mainte- 
nant en  mesure  de  se  concerter,  de  résister,  tout  au  moins 
de  réclamer  un  adoucissement  aux  mesures  draconiennes 
dont  on  les  accablait.  Il  était  inutile  de  s'adresser  au  roi  ni 
aux  Guises.  Comme  les  Bourbon-Châtillon,  ils  délibérèrent 
d'envoyer  auprès  de  Catherine  de  Médicis.  La  reine  mère 
ne  parlait  pas;  peut-être  n'était-elle  pas  d'opinion  aussi 
ri£;oureuse  que  les  gouvernants  ;  elle  représentait  une 
influence  latente  et  tout  tie  même  une  autorité  morale. 
Malheureusement  Catherine  de  Médicis  ne  pouvait  rien. 
Ainsi  qu'à  l'égard  du  roi  de  Navarre,  elle  se  montra  réservée. 
Elle  se  borna  à  répondre  aux  protestants  qu'elle  leur  recom- 
mandait de  demeurer  calmes,  de  ne  rien  dire,  prononçant 
quelques  vagues  mots  de  tolérance  et  de  paix. 

Alors  les  réformés  dont  la  partie  ardente  —  sentant  la 
force  du  calvinisme  —  venait  à  penser  qu'elle  était  en  droit 
d'exiger  au  moins  la  liberté  de  s'assembler  et  de  prêcher, 
se  retournèrent  du  côté  des  Bourbon-Châtillon.  Après  tout, 
n'étaient-ils  pas  princes,  et  des  plus  grands  seigneurs  du 
royaume  ?  Comment  permettaient-ils  que  des  étrangers,  ces 
Lorraine,  accaparassent  le  pouvoir,  les  chassassent  de  la 
cour  et  usassent  du  pouvoir  dont  ils  s'étaient  emparés  pour 
exercer  contre  eux,  leurs  amis,  leur  croyance,  une  persécu- 
tion intolérable?  11  s'agissait  de  demander  aux  Bourbons  de 
rentrer  à  la  cour,  d'en  expulser  les  Guises  et  de  prendre 
leur  vjlace.  Une  fois  maîtres  du  gouvernement,  ils  feraient 
cesser  la  persécution  et  accorderaient  aux  calvinistes  la 
liberté  demandée. 

Malheureusement  encore  pour  eux,  ils  avaient  affaire  à  un 
homme,  le  roi  de  Navarre,  qui  n'était  pas  à  la  hauteur  du 
rôle  qu'on  voulait  lui  faire  jouer.  La  noblesse  l'aimait  parce 
qu'il  était  cordial  et  facile,  donnant  libéralement,  bien  qu'il 
ne  fut  pas  riche,  ouvert  et  simple,  «  à  la  française  »,  dit 
Jean  Michel  ;  assez  brave  en  campagne,  quoique  médiocre 
capitaine.  Mais  c'était  un  caractère  mou,  dépourvu  d  audace. 
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Il  recula  effrayé.  On  eut  beau  chercher  à  le  faire  circon- 
venir par  sa  femme,  l'intelligente  Jeanne  d'Albret,  elle,  au 
contraire,  fougueuse  et  décidée,  rien  n'\^  fit;  il  refusa  sou 
concours.  A  côté  de  lui,  il  n'était  possible  de  trouver  per- 
sonne. Le  prince  de  Condé,  son  frère,  eût  été  plus  ambitieux 
et  actif,  mais  il  manquait  de  la  pondération  nécessaire  à  un 
chef;  d'ailleurs  n'étant  que  cadet,  il  lui  était  difficile 
d'entreprendre  une  œuvre  pour  laquelle  son  aîné  s'était 
récusé.  Quant  aux  Châtillon,  ils  n'avaient  pas  l'autorité 
nécessaire. 

Alors  les  ministres  protestants  ne  pouvant  rien  obtenir 
des  personnages  en  vue  se  décidèrent  à  lutter  eux-mêmes 
avec  la  seule  arme  dont  ils  disposassent,  la  presse.  Ils  mul- 
tiplièrent les  écrits;  ce  fut  une  campagne  de  polémiques 
éloquentes,  enflammées.  «  Le  sang  des  justes  crie,  écrivait  La 
Planche,  Dieu  se  sert  des  persécuteurs  comme  de  soufflets 
pour  attiser  le  feu  de  sa  parole  !  »  Ils  s'en  prirent  aux 
Guises,  passionnément,  stigmatisant  leur  tyrannie,  dénonçant 
leur  usurpation  injuste  du  pouvoir  royal,  flétrissant  leurs 
ambitions  :  que  rêvaient-ils,  sinon  de  s'emparer  complète- 
ment de  la  couronne,  de  déposer  le  roi  et  de  mettre  un  des 
leurs  à  sa  place?  Après  avoir  écarté  les  princes  du  sang  ils 
ne  visaient  à  rien  moins  qu'à  les  détruire  afin  de  supprimer 
tous  les  obstacles.  Et  en  attendant  ils  dilapidaient  les 
finances,  corrompaient  la  cour,  semaient  partout  la  haine. 
Or  il  se  trouva  que  sur  ces  divers  derniei's  points  les 
plaintes  des  protestants  trouvèrent  un  écho  ailleurs  que 
parmi  les  hérétiques. 

Le  gouvernement  autoritaire  et  cassant  des  Guises  n'avait 
pas  été  sans  soulever  des  mécontentements  même  chez  les 
catholiques.  A  la  suite  de  la  paix  de  Gâteau -Cambrésis, 
devant  les  difficultés  financières,  les  dettes  passées,  les 
lourdes  dépenses  à  solder,  les  Guises  avaient  décidé  de  faire 
de  notables  économies.  Ils  avaient  réduit  les  dépenses  de 
la  cour,  diminué  l'armée  dans  de  grandes  proportions,  res- 
treint  les  pensions.    Ces   mesures   provoquèrent  chez  ceux 
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qui  en  furent  victimes  de  vives  protestations.  Nombre  de 
gentilshommes  peu  fortunés  qui  vivaient  jusque-là  de  la 
guerre  furent  privés  de  leurs  moyens  d'existence.  On  leur 
devait  des  arrérages  :  ils  les  réclamèrent;  l'embarras  du 
trésor  empêcha  de  les  satisfaire;  ils  insistèrent,  ils  crièrent. 
Le  cardinal  de  Lorraine  n'était  pas  homme  à  supporter  de 
pareils  moyens  d'intimidation.  Il  se  montra  dur  et  orgueil- 
leux ;  déjà  de  son  naturel  «  il  était,  dit  Brantôme,  fort 
insolent  et  aveugle,  ne  regardant  guère  les  personnes  et  n'en 
faisant  cas  !  »  Ce  fut  contre  lui  et  son  iVère  une  animosité 
ardente.  On  attribua  les  refus  non  à  la  pénurie  du  trésor, 
mais  à  l'avai'ice  du  cardinal  ;  les  murmures  éclatèrent 
bruyamment.  Lorraine  crut  pouvoir  faire  taire  les  gens  en 
parlant  de  gibet  pour  ceux  qui  se  plaignaient,  ce  qui 
n'arrangea  pas  les  choses.  Il  y  avait  donc  dans  la  noblesse 
un  foit  parti  très  monté  contre  le  gouvernement  des  Guises. 
Les  arguments  des  protestants  portèrent  et  ainsi  se  précisa 
une  opposition  politifjue  nombreuse  et  mélangée.  C'est  dans 
cette  opposition  qu'allaient  se  recruter  les  éléments  de  la 
bizarre  entreprise  qui  fut  alors  organisée  et  qu'on  a  appelée 
la  Conjuration  d'Amboise. 

Il  existait,  courant  le  monde,  certain  gentilhomme  péri- 
gourdin  de  petite  origine,  nommé  François  de  Barry,  sieur 
de  la  Renaudie.  Ce  gentilhomme  avait  eu  jadis  des  démêlés 
avec  la  justice,  avait  été  compromis  dans  un  procès  contre  du 
Tillet  et,  condamné  pour  faux  et  usage  de  faux,  avait  dû 
passer  la  frontière.  Réfugié  en  Suisse  il  s'était  fait  calvi- 
niste. Sa  famille  n'avait  pas  été  heureuse,  car  un  de  ses 
beaux-frères  était  en  prison  du  fait  des  Guises.  Il  allait  de 
ville  en  ville,  lorsque  germa  dans  son  cerveau  l'idée  d'un 
coup  de  force  à  tenter  pour  enlever  le  pouvoir  aux  Lorraine 
et  le  donnei'  aux  Bourbons.  De  la  part  de  ce  modeste  gen- 
tilhomme exilé  ridée  était  folle.  Il  s'en  ouvrit  à  des  pas- 
teurs calvinistes,  à  Calvin  lui-même;  les  pasteurs  répon- 
dirent vaguement  que  si  on  n'avait  pas  le  droit  d'attenter 
contre  le  roi    lui-même,    on    pouvait    sans   doute   songer  à 
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renverser  une  tyrannie  d'usurpateurs.  Ils  n'attachèrent  pas 
d'importance  aux  propos  de  la  Renaudie.  Pressé  de  plus 
près,  Calvin  blâma  Tidée.  Celle-ci  s'étant  de  plus  en  plus 
arrêtée  dans  la  pensée  de  son  auteur,  le  gentilhomme  revint 
en  France  en  se  cachant  et,  au  mois  de  février  1560,  il  par- 
venait à  Nantes  où  se  tenaient  à  ce  moment  les  assises  du 
parlement  de  Bretagne.  Ces  assises  avaient  attiré  beaucoup 
de  gens  parmi  lesquels  la  Renaudie  retrouva  des  amis,  gen- 
tilshommes calvinistes  comme  lui.  Il  causa  avec  eux.  Tout 
entier  à  son  projet  il  le  communiqua,  mais  de  la  façon 
prudente  que  voici  :  il  proposait  de  se  rendre  en  corps  à  la 
cour  et  de  présenter  au  roi  une  requête  ayant  pour  objet 
d'obtenir  de  François  II  qu'il  accordât  aux  réformés  la 
liberté  de  pratiquer  leur  culte.  Si  on  était  en  nombre, 
plusieurs  centaines,  la  démonstration  produirait  de  l'effet. 
Ce  qu'espérait  la  Renaudie,  sans  trop  le  dire,  c'était  que  la 
manifestation  étant  considérable,  on  pourrait  peut-être 
organiser  quelque  tumulte  à  la  faveur  duquel  il  serait 
possible  de  procéder  à  l'arrestation  des  Guises.  Sous  la 
forme  où  elle  était  présentée,  d'une  sorte  de  pétition,  l'idée 
parut  réalisable  à  ses  amis.  Il  s'agissait  en  somme  d'une 
démarche  respectueuse  et  régulière  que  le  roi  ne  pouvait 
pas  trouver  anormale  et  qui  tendait  à  faire  diminuer  une 
persécution  dont  tous  les  réformés  souffraient.  On  fixa 
comme  date  et  lieu  du  rendez-vous  le  10  mars  à  Blois  où 
devait  se  trouver  la  cour.  La  question  était  surtout  de  venir 
en  nombre  imposant.  Les  amis  de  la  Renaudie  prévinrent 
ceux  qu'ils  connaissaient,  prièrent  de  répéter  confidemment; 
de  bouche  en  bouche,  la  nouvelle  se  répandit;  elle  prit 
l'apparence  d'observations  à  présenter  au  roi  au  sujet  du 
gouvernement  des  Guises.  Dès  lors  l'opposition  suivit. 
Parmi  les  gens  qui  s'acheminèrent  vers  Blois  au  début  de 
mars  se  trouvèrent  non  seulement  des  calvinistes,  mais  des 
officiers  et  des  soldats  mécontents,  en  quête  de  réclama- 
tions. Entre  temps  la  Renaudie  pensant  toujours  à  l'essen- 
tiel pour  lui,  c'est-à-dire  la  tentative  de  coup  de  main,  s'en 
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ouvrit  à  quelques-uns  de  ses  partisans  les  plus  sûrs  ;  pour 
avoir  plus  de  monde,  et  un  monde  résolu,  il  recruta  des 
bandes  de  soldats  libres  d'engagements,  sans  leur  avouer 
d'ailleurs  ses  intentions.  A  tous  il  avait  recommandé  de 
garder  le  secret  et  de  venir  au  lieu  du  rendez-vous 
individuellement  ou  par  très  petits  groupes.  En  définitive, 
de  tous  les  gens  qui  s'acheminaient  vers  Blois  en  mars,  les 
uns,  les  soldats  embauchés,  ne  savaient  pas  pourquoi  ils  y 
allaient;  les  autres,  la  majorité,  croyaient  à  une  simple 
démonstration  respectueuse;  un  tout  petit  groupe  savait  qu'il 
s'agissait  au  dernier  moment  de  provoquer  un  coup  de  force. 
Les  Bourbon-Chàtillon  furent-ils  au  courant?  Il  est  probable 
qu'ils  ont  eu  connaissance  de  la  démarche,  mais  ils  n'ont  dû 
rien  savoir  du  projet  d'attentat.  Au  fond,  l'affaire  était  très 
mal  engagée,  d'une  manière  indécise,  avec  trop  de  secret  et 
pas  assez,  trop  de  monde  à  la  fois  et  insuffisamment,  des 
imprévoyances  puériles  et  des  prévisions  naïves.  Les  con- 
jurés auraient  pu  se  douter  que  jamais  le  gouvernement 
n'admettrait  près  du  roi  une  telle  troupe  d'hommes  armés 
arrivant  à  l'improviste,  d'une  façon  menaçante,  le  roi  étant 
toujours  entouré  de  ses  gardes  et  bien  défendu. 

Les  Guises  furent  mis  au  courant  de  l'aventure  et  de  ses 
détails  les  plus  précis  par  un  des  amis  de  la  Renaudie,  uil 
avocat  protestant  de  Paris  nommé  des  Avenelles,  auquel  le 
conspirateur  s'en  était  ouvert  et  qui  avait  été  effrayé  d'être 
le  dépositaire  d'un  secret  pour  lequel  il  serait  criminelle- 
ment poursuivi  s'il  ne  le  révélait  pas.  Etant  donné  le  carac- 
tère des  Lorraine,  la  nouvelle  provoqua  chez  eux  une 
colère  furieuse.  Les  suites  allaient  cruellement  s'en  faire 
sentir. 

Le  château  de  Blois  étant  trop  ouvert  et  pas  assez  isolé 
pour  être  bien  mis  à  l'abri,  les  Guises  décidèrent  de 
transférer  brusquement  la  cour  à  Amboise,  place  plus 
escarpée,  entourée  de  hauts  murs,  facile  à  garder.  Ce 
changement  dérangeait  les  combinaisons  des  conjurés.  La 
Renaudie  reporta  la  date  du  rendez-vous  du  10  au  16,  non 
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plus  à  Blois,  mais  à  Amboise.  Alors  le  gouvernement  agit 
avec  rapidité  et  vigueur.  Des  partis  de  cavalerie  reçurent 
Tordre  de  battre  immédiatement  les  bois  environnant 
Amboise,  aussi  loin  que  possible  et  de  ramasser  tous  les 
individus  qu'ils  rencontreraient.  Les  conjurés  arrivaient  un 
par  un,  à  la  file,  ou  par  petits  groupes  ;  ils  furent  ainsi 
cueillis  sans  se  douter  de  ce  qui  se  passait.  Les  uns,  ayant 
la  conscience  tranquille,  ne  résistèrent  pas  ;  les  autres, 
mettant  le  pistolet  au  poing,  furent  attaqués  et  taillés  en 
pièces  ;  quelques-uns  purent  s'enfuir  ;  un  certain  nombre, 
prévenu  à  temps,  se  sauva  :  ce  fut  comme  un  piège  où  les 
malheureux  vinrent  se  faire  prendre.  Le  matin  du  20  mars, 
la  Renaudie,  assez  inquiet,  cheminait  à  travers  la  forêt  de 
Château-Renaud  lorsqu'il  se  trouva  en  présence  d'une 
troupe  de  cavaliers  commandée  par  M.  de  Pardaillan. 
«  Qui  vive  !  cria  Pardaillan.  —  Liberté  !  »  fit  l'autre. 
Pardaillan  reprit  :  a  Vive  le  roi  !  »  et,  fonçant  sur  la 
Renaudie,  lui  tira  un  coup  de  pistolet  qui  le  manqua. 
Alors,  d'un  coup  d'estoc  la  Renaudie  planta  son  épée  à 
travers  le  corps  de  Pardaillan  qu'il  tua  ;  mais  à  ce  moment, 
un  des  hommes  de  celui-ci  s'approchant  lui  détachait  à  bout 
portant  dans  la  tête  un  coup  de  pistolet  qui  l'étendait  raide 
mort.  Le  chef  de  la  conjuration  disparaissait  avant  même  que 
celle-ci  eût  pris  corps.  «  Jamais,  dit  Calvin,  entreprise  ne 
fut  plus  mal  conçue,  ni  plus  stupidement  exécutée  !  » 

La  nouvelle  de  cette  conspiration  provoqua  une  émotion 
énorme.  Les  Guises  la  représentèrent  comme  un  complot 
ourdi  contre  la  majesté  royale,  machiné  par  les  hérétiques, 
un  attentat  infâme,  un  crime  sans  nom  !  Leur  indignation 
était  sincère,  moins  en  raison  du  prétendu  complot  contre  le 
roi  François  II,  qu'à  cause  du  danger  qu'ils  avaient  couru 
eux-mêmes.  Ils  finirent  par  croire  que  ce  danger  avait  été 
plus  réel  et  plus  menaçant  qu'au  premier  abord  ils  ne  se 
l'étaient  imaginé;  la  réaction  amena  une  série  de  mesures 
inexorables.  François  de  Guise  commença  par  se  faire 
nommer  lieutenant  général  du  royaume,  ce  qui  lui  donnait 
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une  autorité  nouvelle  hors  pair  et  lui  soumettait  toutes  les 
troupes.  Puis  on  procéda  à  la  répression.  Les  cachots 
d'Amboise  étaient  i-emplis  d'individus  qui  avaient  été  sur- 
pris dans  les  bois.  Jugés  sommairement,  ils  furent  exécutés 
en  masse  :  on  pendit,  on  décapita,  on  noya.  Ce  fut  une 
hécatombe  sans  pitié  et  sans  merci.  Les  protestants  en 
conçurent  d'autant  plus  d'indignation  que  la  culpabilité  des 
victimes,  en  somme,  n'était  pas  très  sûre,  en  tous  cas,  pour 
beaucoup,  minime  :  ils  dirent  que  les  Guises  se  vengeaient 
d'avoir  eu  peur.  Pour  achever,  les  Lorrains  eurent  le  courage 
de  faire  pendre  les  corps  de  la  Renaudie  et  des  principaux 
conjurés  aux  balcons  mêmes  du  logis  royal  d'Amboise,  du 
côté  du  fleuve.  Ce  fut  un  spectacle  lamentable  que  celui  de 
tous  ces  cadavres  de  gentilshommes  se  balançant,  desséchés, 
sur  la  façade  d'Amboise,  en  vue  du  grand  pont  de  la 
Loire.  Jean  d'Aubigné  passant  près  de  là  avec  son  fils 
Agrippa,  le  futur  écrivain,  alors  âgé  de  huit  ans  et  demi, 
disait  à  celui-ci  en  lui  montrant  le  sinistre  chapelet  :  «  Mon 
enfant,  regarde  bien  :  il  ne  faut  pas  que  ta  tête  soit  épar- 
gnée, après  la  mienne,  pour  venger  ces  chefs  pleins  d'hon- 
neur !  Si  tu  t'y  épargnes,  tu  auras  ma  malédiction  !  » 
et  Agrippa  d'Aubigné  avait  gardé  l'impression  ineffaçable 
de  la  lugubre  scène  de  ce  tableau  de  pendus  et  de  l'émo- 
tion intense  de  son  père  venant  lui  faire  jurer  de  venger 
le  sang  «  des  martyrs  »  ! 

Ce  ne  fut  pas  tout.  A  la  cour  et  dans  l'opinion,  le  bruit 
se  répandit  qu'il  y  avait  d'autres  auteurs  responsables  de 
l'attentat.  Une  affaire  de  telle  importance  n'avait  pu  être 
préparée  par  un  personnage  d'aussi  mince  valeur  que  la 
Renaudie;  il  était  légitime  de  rechercher  les  véritables 
instigateurs  parmi  ceux  qui  devaient  bénéficier  du  succès  de 
l'entreprise,  c'est-à-dire  parmi  lesRourbons.  On  désignales 
Rourbons  comme  les  inspirateurs  de  la  conjuration.  Le  roi 
de  Navarre  Antoine  n'étant  pas  homme  à  avoir  conçu  pareil 
projet,  ce  fut  le  prince  de  Condé  qui  fut  tenu  pour  le  chef 
de  l'entreprise.   Dans    l'entourage   du    roi,  l'accusation   fut 
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acceptée  immédiatement;  elle  cadrait  trop  avec  l'intérêt  des 
Guises  d'écarter  du  trône  et  de  perdre  les  Bourbons. 

Condé  fut  mandé  devant  le  roi  et  son  conseil  afin  de 
donner  des  explications;  on  l'interrogea  :  il  répondit  avec 
indignation,  humilié  d'être  soupçonné  et  de  comparaître 
ainsi  en  accusé  devant  ses  ennemis  ;  il  protesta;  il  défia 
qui  que  ce  fût  d'apporter  le  moindre  commencement  de 
preuve  qu'il  eût  trempé  dans  l'affaire  ;  il  offrit  de  se  battre 
avec  celui  qui  oserait  soutenir  le  contraire.  Toute  la  famille 
protestait.  Elle  y  mit  une  telle  chaleur  que  les  calvinistes, 
auxquels  la  rigueur  de  la  répression  avait  rendu  sympa- 
thiques les  victimes  d'Amboise,  trouvèrent  un  peu  exces- 
sive cette  façon  de  décliner  tout  rapport  avec  les  vaincus,  et 
traitèrent  les  princes  de  «  lâches  » .  L'incident  en  resta  là, 
mais  il  laissait  dans  les  cœurs  des  ferments  de  colère  et  de 
haine  qui  allaient  bientôt  porter  leurs  fruits.  La  conjuration 
d'Amboise  était  la  première  tentative,  prodrome  de  la 
guerre  civile.  L'expérience  avait  été  faite  qu'on  pouvait 
rassembler  du  monde  en  armes.  Les  coups  d'épée  et  de  pis- 
tolet échangés  dans  les  bois  autour  de  la  résidence  rovale 
avaient  été  un  essai;  la  manière  peu  adroite  dont  les  Guises 
avaient  rejeté  les  Bourbons  malgré  eux  chez  les  rebelles 
donnait  à  ceux-ci  des  chefs,  susceptibles,  par  leur  qua- 
lité de  princes  du  sang,  de  tranquilliser  les  âmes  loyalistes; 
enfin  la  question  politique  qui  s'était  greffée  sur  la  question 
religieuse  —  domination  tyrannique  d'étrangers  à  chasser 
—  amenait  à  la  cause  de  l'opposition  des  partisans  furieux. 
Les  deux  partis,  face  à  face,  excités,  se  trouvèrent  insensi- 
blement prêts  à  en  venir  aux  mains. 

Alors  entre  les  deux  camps  commencèrent  à  paraître  un 
certain  nombre  de  braves  gens  plus  calmes  qui  s'affligeaient 
des  passions  soulevées  et  eussent  voulu  qu'on  s'entendît 
dans  une  tolérance  réciproque.  C'étaient  les  continuateurs 
de  la  tradition  instituée  un  peu  par  François  P%  tradition 
d'apaisement  et  d'intelligente  bienveillance.  Après  la  conju- 
ration d'Amboise,  précisément,  venait  de  succéder  à  Olivier 
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comme  chancelier  de  France  un  magistrat  d'un  peu  plus  de 
cinquante  ans,  homme  instruit,  plein  d'expérience,  honnête 
homme  et  très  digne,  dont  «  la  barbe  blanchissante,  le 
visage  pâle,  la  façon  grave  »  impressionnaient,  l'illustre 
Michel  de  l'Hôpital.  Son  nom  dans  l'histoire  est  synonyme 
de  toute  une  politique.  Il  répétait  :  «  Patience,  patience  !  » 
Pour  lui  c'était  le  gage  et  la  condition  du  mieux  :  «  Tout  ira 
bien.  »  Mais  provisoirement  ce  parti  trop  peu  nombreux 
n'avait  aucune  force. 

En  présence  de  l'effervescence  générale,  les  Guises  par- 
tout levèrent  des  troupes.  Les  Bourbons,  éloignés  de  la  cour, 
gardèrent  un  silence  inquiétant.  Dans  toutes  les  villes, 
exaltés  par  le  martyre,  les  réformés  avaient  repris  leurs 
prêches  pendant  que  les  magistrats  sévissaient  toujours, 
(c  D'ici  un  an,  écrivait  le  secrétaire  du  roi,  Robertet,  le  feu 
sera  encore  plus  allumé  qu'il  n'est.  »  On  sentait  en  effet  que 
loin  de  s'apaiser,  les  passions  s'excitaient  à  l'extrême  et 
qu'avant  peu  on  verrait  éclater  le  conflit.  Le  parti  de  la 
conciliation  voulut  tenter  une  démarche  d'apaisement.  Il 
demanda  à  Catherine  de  Médicis  et  obtint  d'elle  qu'elle 
provoquât  du  gouvernement  la  réunion  d'une  assemblée  de 
notables,  laquelle  étudierait  les  moyens  d'amener  une 
détente.  Les  Guises  consentirent  :  l'assemblée  se  réunit  en 
août  ISGOà  Fontainebleau,  composée  de  grands  personnages 
de  l'Etat  et  de  notables  réformés.  Les  Châtillon  y  vinrent, 
mais  les  Bourbons  refusèrent  de  paraître,  abstention  qui 
impressionna  la  cour.  Aux  réunions,  que  présidait  le 
roi,  Michel  de  l'Hôpital  parla  éloquemment  de  la  paix. 
Coligny,  qui  avail  beaucoup  d'autorité  en  raison  de  la  consi- 
dération s'attachant  à  son  caractère,  —  «  c'était,  dit  Bran- 
tôme, un  seigneur  d'honneur,  homme  de  bien,  sage,  mûr, 
avisé,  politique,  brave,  censeur,  prisant  les  choses  et 
aimant  l'honneur  et  la  vertu  »  —  présenta  une  requête  des 
calvinistes  normands  qui  sollicitaient  la  liberté  de  leur 
croyance  et  la  faculté  de  pratiquer  leur  culte  sans  entrave. 
Coligny  ajouta   qu'il  était  en  mesure  de  réunir   au  bas  de 
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cette  requête  plus  de  30  000  signatures.  Le  duc  de  Guise 
lui  répondit  par  un  discours  irrité  dans  lequel  il  répliqua 
que  si  Coligny  pouvait  réunir  30  000  signatures  de  gens 
réclamant  la  liberté  du  calvinisme,  il  en  trouverait,  lui,  un 
million  de  personnes  s'y  opposant.  On  discuta.  L'évéque 
de  Valence,  Monluc,  fut  d'avis  que  l'on  réunît  des  États  géné- 
raux, assemblée  qui  aurait  plus  de  poids  qu'une  simple 
réunion  de  notables  et  que  l'on  convoquât  un  concile  national 
lequel  fixerait  les  points  de  la  doctrine  catholique  contro- 
versés en  réformant  les  abus  critiqués,  s'il  y  avait  lieu. 
L'idée  de  cette  double  réunion  parut  rencontrer  un  accueil 
favorable.  Le  cardinal  de  Lorraine  acceptait  les  Etats 
généraux,  mais  s'opposait  au  concile.  Finalement  on 
adopta  la  résolution  proposée  :  les  Etats  s'assembleraient 
en  décembre  1560  et  le  concile  en  janvier  lo61,  à  moins 
que  le  pape  ne  prît  l'initiative  d'un  grand  concile  général. 
On  ne  décidait  rien  au  sujet  des  demandes  de  Coligny 
qui  se  trouvaient  renvoyées  à  l'examen  de  l'assemblée 
prochaine.  Les  politiques  avaient  eu  gain  de  cause. 

Mais  partout  les  menaces  de  lutte  s'accentuaient.  Des 
nouvelles  arrivaient  rendant  compte  de  soulèvements  par- 
tiels de  protestants.  Dans  le  Dauphiné,  Montbrun  tâchait 
de  faire  prendre  les  armes  à  ses  coreligionnaires  ;  la  Nor- 
mandie s'agitait  ;  Villars,  lieutenant  général  du  Languedoc, 
assurait  ne  plus  pouvoir  répondre  de  sa  province  ;  des  bandes 
armées  étaient  signalées  courant  les  campagnes.  Le  roi  et 
les  Guises  eurent  la  conviction  que  les  Bourbons,  et  prin- 
cipalement le  prince  de  Condé,  étaient  les  auteurs  de 
ces  mouvements  préparatoires  d'une  rébellion  générale.  Les 
mesures  militaires  furent  multipliées  ;  on  recruta  des  sol- 
dats jusqu'en  Allemagne;  les  garnisons  des  villes  reçurent 
des  renforts.  11  fut  entendu  qu'on  s'en  expliquerait  nette- 
ment avec  les  Bourbons  aux  lltats  généraux  et  que  s'il 
fallait,  à  leur  égard,  on  irait  jusqu'au  bout.  ^lais  vien- 
draient-ils aux  Etats  ? 

D'abord  fixé  à  Meaux,  le  lieu  de  convocation  de  l'assem- 
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blée  avait  été  ensuite  transféré  à  Orléans  comme  plus  sûr. 
Le  roi  se  rendit  dans  cette  dernière  ville  entouré  d'un 
imposant  cortège  de  troupes  :  il  y  avait  convoqué  le  ban  et 
Tarrière-ban  de  la  noblesse;  une  armée  entière  environnait 
la  place  dont  on  avait  désarmé  les  liabitants  ;  sur  tout  le 
parcours  que  pouvaient  suivre  les  Bourbons,  les  garnisons 
avaient  été  renforcées.  En  présence  de  pareilles  précautions 
les  Bourbons  demeuraient  indécis.  Leur  entourage  les  sup- 
pliait de  rester  dans  le  Béarn,  de  ne  pas  s'aventurer;  Cathe- 
rine de  Médicis,  soucieuse  de  parvenir  à  une  entente,  leur 
disait  au  contraire  de  venir,  leur  offrant  des  sauf-conduits  ; 
seulement  qu'ils  n'arrivassent  pas  en  force,  le  gouvernement 
étant  décidé  à  faire  attaquer  sur-le-champ  le  moindre  rassem- 
blement suspect.  Après  de  nombreuses  hésitations,  ils  se 
décidèrent  à  venir.  L'anxiété  avait  été  générale  à  Orléans,  la 
nouvelle  provoqua  un  soulagement.  «  La  plus  grande  partie 
des  fols,  écrivait  François  II  au  connétable,  me  sentant  mar- 
cher où  je  vais,  retirent  un  peu  leurs  cornes.  »  On  estimait 
que  les  procédés  d'intimidation  avaient  réussi. 

Les  Bourbons  arrivèrent  à  Orléans  quelques  jours  avant 
la  réunion  des  ll,tats.  On  les  l'eçut  d'une  façon  glaciale.  Tout 
de  suite  des  explications  catégoriques  leur  furent  demandées 
sur  ce  qui  se  passait  dans  les  provinces  et  sur  leur  attitude. 
Le  prince  de  Condé  releva  la  question  avec  emportement;  il 
s'exclama  d'un  ton  irrité  qu'il  étaitl'objet  d'infâmes  calomnies 
de  la  part  des  Guises;  serait-il  venu  s'il  n'avait  pas  eu  la  con- 
science tranquille  ?  Pour  le  surplus  il  donnait  des  réponses 
vagues  et  dilatoires.  Antoine  de  Bourbon  demeurait  incer- 
tain et  réservé.  Alors  le  gouvernement  se  décida.  Sur 
l'ordre  de  François  II,  le  prince  de  Condé  fut  arrêté;  on 
emprisonna  ses  officiers  et  ses  secrétaires  ;  le  roi  de 
Navarre,  en  raison  de  sa  dignité  fut  seulement  étroitement 
surveillé;  une  commission  judiciaire  composée  de  magis- 
trats du  parlement  de  Paris  et  présidée  par  de  Thou,  le 
père  de  l'historien,  eut  mission  d'instruire  le  procès  de  Condé 
comme  coupable  l\q  haute  ti'ahison.  Condé  exaspéré  répétait 
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qu'il  réglerait  celte  affaire  personnellement  avec  les  Guises,  ses 
ennemis,  «  à  la  pointe  de  la  lance  »  ;  il  consentit  d'abord  à 
répondre  à  ses  juges,  puis  brusquement  les  récusa,  réclamant 
de  comparaître  devant  ses  pairs  au  parlement  de  Paris.  Afin 
de  lui  donner  une  manière  de  satisfaction  on  augmenta  le 
nombre  des  commissaires,  en  y  appelant  des  chevaliers  de 
Saint-Michel,  ordre  dont  le  prince  faisait  partie,  et  le 
26  novembre  le  tribunal  statuait  que  le  prévenu  était 
reconnu  coupable  de  trahison,  dhérésie  et  de  conjuration. 
Michel  de  l'Hôpital  ne  contresigna  pas  l'arrêt,  sous  prétexte 
que  l'accusation  n'était  pas  prouvée,  les  juges  n'ayant  eu 
en  effet  que  des  présomptions.  L'acte  produisit  un  fâcheux 
effet.  Les  protestants  s'indignèrent  d'une  mesure  politique 
faussement  déguisée  sous  des  apparences  judiciaires  ;  les 
tolérants  déplorèrent  un  incident  plutôt  fait  pour  aggraver 
les  choses  que  pour  les  calmei*;  les  catholiques  ne  trouvèrent 
rien  à  répondre,  sinon  que  l'on  avait  prévenu  un  adversaire 
et  que  c'était  de  bonne  lutte. 

Ce  fut  sous  l'impression  pénible  produite  par  cette 
arrestation  que  les  députés  des  Etats  généraux  s'assem- 
blèrent ;  ils  étaient  troublés .  Enhardis  par  le  succès 
de  leur  entreprise,  les  Guises  avaient  décidé  de  mener  la 
délibération  des  rîitats  dans  le  sens  de  la  répression  la  plus 
rigoureuse  du  calvinisme.  Leurs  plans  étaient  faits  ;  ils 
proposeraient  de  faire  signer  un  formulaire  de  foi  catho- 
lique à  tous  les  juges  et  officiers  royaux,  de  tout  ordre  de 
l'Etat,  et  môme  à  tous  les  sujets  du  royaume,  un  à  un,  de 
paroisse  en  paroisse,  sous  peine  d'arrestation  immédiate  : 
on  viendrait  bien  à  bout  de  l'hérésie  parce  moven.  Ainsi, 
l'annihilation  complète  des  Bourbons  lem-  laissait-  incon- 
testé le  pouvoir  ;  par  les  Jltats  généraux  qu'ils  maîtrisaient, 
ils  allaient  avoir  raison  enfin  de  la  Réforme  ;  les  Guises 
pouvaient  se  croire  au  faîte  de  leur  puissance  et  de  leur 
grandeur,  lorsqu'un  événement  sur  lequel  ils  n'avaient  pas 
compté  les  précipita  brusquement.  François  II  mourait  après 
quelques  jours  à  peine  de  maladie. 
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Malingre  et  chétif,  suppurant  depuis  longtemps  de 
l'oreille,  le  malheureux;  petit  prince  s'était  senti  saisi  tout  à 
coup  d'une  faiblesse  subite,  accompagnée  d'une  fièvre 
ardente.  On  avait  tenté  tout  pour  le  guérir.  Le  cardinal  de 
Lorraine  avait  fait  multiplier  les  prières,  les  vœux,  les  pro- 
cessions ;  le  duc  de  Guise  s'était  mis  en  colère  après  les 
médecins,  les  menaçant  de  les  pendre,  les  accusant  de 
voler  l'argent  du  roi.  François  II,  ayant  rapidement  perdu 
connaissance,  expirait  le  matin  du  4  décembre  à  onze 
heures,  succombant,  les  uns  disent  aux  suites  d'un  abcès  au 
cerveau,  complication  de  l'inflammation  suppurée  de 
l'oreille  dont  il  souffrait,  les  autres,  de  la  rupture  de  l'os 
temporal  suivi  d'un  épanchement  cérébral.  Politiquement, 
c'était  une  révolution. 

1.  Sources.  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  François  i", 
éd.  Lalannc,  1854;  Jean  Barrillon,  Journal,  éd.  de  Vaissière,  1897;  Tom- 
maseo,  Relalions  des  ambassadeurs  véniUens.  1838;  Catherine  de  Médicis, 
Lettres,  éd.  La  Ferrière  el  Baguenault  de  Piichesse  .■  lirantôme.  Œuvres 
complètes,  éd.  Lalanne  ;  Pierre  de  la  Place,  Commentaires  de  l'état  de  la 
religion  et  de  la  République,  156.5;  Régnier  de  la  Planche,  Histoire  de 
l'État  de  France  sous  François  II,  éd.  Mennechet,  183(3  ;  Florimond  de  Ray- 
mond, Histoire  de  la  naissance,  progrès  et  décadence  de  l'hérésie  de  ce 
siècle,  1610:  Hubert  Languet,  Epistolœ  politicœ,  164G;  J.  Calvin,  Lettf'es 
françaises,  éd.  Bonnet,  IS.^ii;  du  même,  Opéra  omnia  dans  Corpus  refor- 
matorum,  t.  X  à  XX  ;  d'Aubigné,  Histoire  universelle,  éd.  de  Ruble,  1887. 

OuvR.\GES.  Th.  de  Bèze,  Histoire  ecclésiastique  des  Églises  réformées  an 
royaume  de  France,  éd.  Baum  et  Gunitz,  1883;  Lutteroth,  De  la  réforma- 
tion en  France.  1859  ;  P.  Imbart  de  la  Tour,  Les  origines  de  la  Réforme,  la 
France  moderne,  1905:  Weiss,  La  Chambre  ardente,  élude  sur  la  liberté  de 
conscience  en  France  sous  François  i"  et  Henri  H,  1889  :  Ilaag,  La  France 
protestante,  10  vol.;  Doumcrgue,  Jean  Calvin,  les  hommes  et  les  choses  de 
son  temps,  1899;  Kampschulte,  Johann  Calvin,  seine  Kirche,  \86'J  :  Roget, 
L'Église  et  l'État  à  Genève  depuis  la  Réforme,  1870;  F.  Buisson,  Sébastien 
Castelhon,  1891;  G.  Bouvier,  La  question  Michel  Servet,  1908  ;  le  P.  Maim- 
bourg.  Histoire  du  calvinisme,  1682;  J.  Crespin,  Les  actes  des  martyrs,  1565; 
A.  de  Reumont,  La  jeunesse  de  Catherine  de  Médicis,  traduction  A.  Bas- 
chet,  1866:  Capefigue,  Catherine  de  Médicis,  1856;  de  Ruble,  Antoine  de 
Bourbon  et  Jeanne  d'Albrel,  1882  ;  René  de  Bouille,  Histoire  des  ducs  de 
Guise,  1849;  11.  Forneron.  Les  Guise  et  leur  époque,  1877;  Guillemin,  Le 
Cardinal  de  Lorraine.  1847;  J.  Delaborde,  Gaspard  de  Coiigny,  1879; 
Dupré-Lasale,  Michel  de  l'Hôpital,  1875;  G.  Paillard,  Additions  critiques  à 
l'histoire  de  la  conspiration  d'Amboise,  1880;  Potiquel,  La  maladie  et  la 
mort  de  François  11,  1893. 
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Charles  IX,  1560-1574;  Catherine  de  Médicis  régente;  son  chancelier  Michel 
de  l'Hôpital.  Changement  de  politique  à  l'égard  des  protestants  ;  les 
effets  de  cette  nouvelle  politique,  le  Journal  de  Faurin  à  Castres.  Le 
triumvirat  Montmorency,  Saint-André,  Guise;  résistance  des  catholiques. 
Tentative  d'entente,  le  colloque  de  Poissy,  1361,  son  échec.  Violence  des 
passions  ;  le  massacre  de  Vassy,  1562.  Première  guerre  civile,  horribles 
désordres  de  l'année  1562.  Bataille  de  Dreux;  les  protestants  vaincus 
se  replient  sur  Orléans;  assassinat  du  duc  de  Guise,  1563.  Paix  et  édit 
d'Amboise,  1563.  Voyage  de  la  cour  à  travers  la  France.  Entrevue  de 
Rayonne,  1563.  Tentative  d'enlèvement  de  la  cour  par  les  protestants, 
1567.  Deuxième  guerre  civile  ;  bataille  de  Saint-Denis,  1567;  paix  de 
Longjumeau,  1568.  L'Hôpital  disgracié.  Troisième  guerre  civile  ;  bataille 
de  Jarnac  gagnée  par  le  duc  d'Anjou,  1569;  mort  de  Condé.  Coligny 
chef  des  protestants;  sa  défaite  à  Moncontour,  1369,  mais  paix  désas- 
treuse de  Saint-Germain  par  suite  de  la  détresse  du  gouvernement, 
1570.  Mariage  d'Henri  de  Béarn  avec  Marguerite  de  Valois;  la  Saint- 
Barthélémy,  24  août  1372.  Mort  de  Charles  IX,  1574. 

A  François  II,  qui  venait  de  s'éteindre  à  l'âge  de  dix- 
sept  ans,  après  dix-sept  mois  de  règne,  succédait  un  enfant 
de  neuf  à  dix  ans,  Charles  IX,  son  frère.  C'était,  et  ce  sera 
à  mesure,  un  garçon  aimable,  vif,  très  éveillé,  assez  gra- 
cieux, comme  tous  ces  élégants  Valois,  avec  beaucoup 
d'aisance;  homme  de  sport,  aimant  montera  cheval,  chasser, 
faire  des  armes,  jouer  à  la  paume  ;  de  goûts  ou  de  tendances 
artistiques,  s'occupant  de  peinture  et  de  ciselure,  mais,  par 
ailleurs,  détestant  l'étude  et  les  affaires.  Sa  santé,  délicate 
dès  l'origine,  trahissait  la  dégénérescence  de  la  race  :  haut, 
maigre,  de  jambes  grêles,  la  respiration  courte,  mangeant  et 
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buvant  peu,  vite  accablé  par  la  fatigue,  visage  pâle,  tète 
courbée,  il  donnait  l'impression  d'un  tempérament  plutôt 
débile.  L'ambassadeur  vénitien,  Jean  Michiel,  qui  lui  recon- 
naît de  la  générosité,  de  l'ardeur  et  de  l'intelligence,  le 
trouve  joli.  Il  avait  de  beaux  yeux,  un  regard  qui  n'était 
pas  désagréable,  mais  son  angle  facial  trop  aigu  donnait  à 
sa  bouche  proéminente  une  expression  de  moue  fâcheuse. 
La  personne  de  ce  prince  qui  n'a  pas  dépassé  ses  vingt-cinq 
ans,  a  les  défauts  et  les  qualités  de  la  jeunesse.  Le  malheur 
a  voulu  que  son  règne  ait  été  un  des  plus  sinistres  de 
l'histoire,  ce  qui  a  suffi  pour  rendre  sa  figure  presque 
odieuse. 

De  par  les  lois  et  les  traditions  du  royaume  qui  fixaient 
la  majorité  des  rois  à  quatorze  ans,  François  II  avait  été  censé 
majeur  en  montant  sur  le  trône,  ce  qui  avait  permis  aux 
Guises  de  s'emparer  du  pouvoir  sous  la  fiction  que  le  prince 
disposait  librement  de  son  autorité.  Avec  Charles  IX,  il  en 
était  autrement,  il  y  avait  minorité  ;  il  devait  y  avoir 
régence.  De  par  ces  mêmes  traditions,  c'était  la  reine  mère 
qui  généralement  était  régente.  Précise  et  habile,  Catherine 
de  Médicis  n'attendit  pas  que  François  II  eût  expiré  pour 
s'assurer  du  gouvernement.  En  droit,  les  Guises  n'avaient 
rien  à  réclamer;  ils  allaient  en  effet  se  taire  ;  les  princes  du 
sang,  seuls,  à  savoir  les  Bourbons,  auraient  pu  prétendre 
au  pouvoir.  Catherine  s'entendit  avec  eux,  leur  promit  ce 
qu'ils  voulurent  :  à  Condé  la  liberté  ;  au  roi  de  Navarre  l'ad- 
mission au  conseil  et  à  la  direction  des  affaires  avec  le  titre 
de  lieutenant  général  du  royaume,  à  condition  qu'il  fit 
quelque  profession  de  foi  catholique  ;  elle  obtint  leur  con- 
cours :  ils  étaient  trop  heureux  d'un  changement  déjà  si 
considérable.  Pour  les  empêcher  de  poursuivre  leur  ven- 
geance contre  les  Guises,  elle  leur  demanda  de  se  récon- 
cilier avec  eux.  Elle  accueillit  Montmorency,  se  montra 
aimable  pour  les  Châtillon,  parla  d'être  tolérante  envers 
les  huguenots.  Elle  était  conciliante  avec  tous.  Il  faut  com- 
prendre sa  politique. 
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Femme,  étrangère,  d'une  origine  modeste  de  marchands  enri- 
chis, elle  se  sentait  sans  autorité  :  «  Dieu  m'a  laissée  avec  trois 
enfants  petits,  écrivait-elle  à  sa  fille,  la  reine  d'Espagne,  et  un 
royaume  tout  divisé,  n'y  ayant  un  seul  à  qui  je  me  puisse  du 
tout  fier.  »  La  prudence  —  et  elle  en  avait  —  lui  conseillait 
d'agir  avec  beaucoup  de  ménagements,  de  calmer,  de  pacifier. 
Au  milieu  des  passions  contraires,  elle  devait  tâcher  de  faire 
bon  visage  à  tous.  On  lui  a  reproché  d'être  dissimulée.  Son 
rôle,  sa  nature  italienne,  son  éducation,  ses  habitudes  anté- 
rieures Vj  contraignaient.  Elle  n'a  eu  qu'un  but  :  maintenir 
intacte  l'autorité  du  roi  et  la  sienne  ;  à  tort  ou  à  raison,  elle 
a  cru  ne  pouvoir  employer  qu'un  seul  moyen,  la  conciliation; 
elle  a  échoué  ;  on  l'a  accusée  de  faiblesse  et  de  fourberie  : 
plus  habile,  plus  chanceux,  ou  se  trouvant  dans  des  condi- 
tions meilleures,  Henri  IV  a  réussi,  il  est  un  grand  homme; 
au  fond  les  deux  politiques  étaient  analogues. 

Son  caractère  la  prédisposait  d'ailleurs  à  cette  attitude  con- 
ciliante. Bien  portante,  robuste,  mangeant  beaucoup,  faisant 
beaucoup  d'exercice,  très  leste  et  vive  malgré  un  embonpoint 
si  énorme  que  Brantôme  l'appelle  «  une  dame  hommasse  en 
forme  »,  elle  était  plus  que  jamais  bonne  et  aimable.  On 
s'accordait  à  la  trouver  «  gente  princesse  bien  agréable  et 
douce  » .  Le  sourire  ne  quittait  pas  sa  pauvre  figure  laide  au 
teint  blême  et  olivâtre,  aux  triples  J:!ajoues,  aux  gros  yeux 
saillants;  elle  se  montrait  aftaljle  et  modeste,  tout  en  res- 
tant grande  dame.  Libérale,  jusqu'à  la  prodigalité  et  au 
désordre,  aimant  le  confort,  les  réceptions,  toutes  les  splen- 
deurs d'une  vie  de  cour  aussi  fastueuse  que  possible,  elle 
était  honorée  et  aimée  des  courtisans  qui  s'empressaient 
autour  d'elle.  Sa  joie  était  de  voir  la  noblesse  en  paix  se 
divertir  à  ses  fêtes.  Mais  elle  était  trop  intelligente  pour 
être  dupe.  «  Il  est  si  difficile  que  cette  farce  (le  gouvernement 
du  royaume)  se  joue  à  tant  de  personnages  sans  qu'il  n'v  en 
ait  quelqu'un  qui  ne  fasse  mauvaise  mine  »  !  écrivait-elle 
mélancoliquement  à  son  ambassadeur  en  Espagne,  l'évêque  de 
Limoges.  Devant  tous  elle  affectait  un  calme  et  une  maîtrise 
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de  soi  paisible.  Correro  assure  l'avoir  trouvée  plus  d'une  fois 
pleurant  à  chaudes  larmes  dans  son  cabinet  de  ce  qu'elle 
appelait  ses  détresses  et  les  malheurs  de  la  France.  Mais 
que  pouvait-elle  faire  autre  chose  que  concilier  ?  La  raison 
n'était-elle  pas  d'accord  avec  la  nécessité  ?  Parlant  du  pro- 
testantisme et  de  son  système  de  tolérance  à  son  égard  : 
«  Nous  avons  durant  vingt  ou  trente  ans,  écrivait-elle, 
essayé  le  cautère  pour  cuider  arracher  la  contagion  de  ce  mal 
parmi  nous  et  nous  avons  vu  par  expérience  que  cette  vio- 
lence n'a  servi  qu'à  le  multiplier  ».  «  J'ai  usé  en  cela, 
ajoutait-elle,  comme  femme,  mère  d'un  roi  pupille,  qui  a 
pensé  la  douceur  plus  convenable  à  cette  maladie  que  nul 
autre  remède  ».  Elle  avait  le  sentiment  de  son  impuissance 
et  des  nécessités  de  la  politique. 

N'eût-elle  pas  eu  ce  sentiment  que  l'homme  qui  allait 
être  son  conseiller  écouté,  le  chancelier  Michel  de  l'Hôpital, 
l'en  eût  pénétrée.  Froid  et  sec,  esprit  net  et  pj'écis,  l'Hô- 
pital cachait  sous  sa  figure  maigre  et  osseuse  rendue  véné- 
rable par  une  longue  barbe  blanche  et  qu'illuminaient 
deux  yeux  clairs  au  regard  droit  et  pénétrant,  une  intelli- 
gence ferme  dont  les  idées  étaient  arrêtées.  Il  était  partisan 
résolu  et  réfléchi  de  la  liberté  de  conscience  à  l'égard  des 
protestants,  de  la  conciliation  à  l'égard  des  grands.  Il  a  sou- 
tenu, inspiré  et  animé  Catherine  de  Médicis. 

François  II  mort,  Charles  IX  devenu  roi,  Catherine, 
régente,  commença  par  en  finir  rapidement  avec  les  litats 
généraux.  L'Hôpital  vint  y  faire  un  éloquent  discours 
dans  lequel,  prônant  les  idées  de  tolérance,  il  prononça  sa 
phrase  célèbre  :  «  Otons  ces  mots  diaboliques,  noms  de 
partis,  de  factions  et  de  séditions,  luthériens,  huguenots, 
papistes  :  ne  changeons  le  nom  de  chrétiens  !  »  Les  Etats 
rédigèrent  leurs  cahiers  de  doléances  qui  manifestèrent  une 
grande  diversité  dans  les  vœux  des  trois  ordres.  Le  31  jan- 
vier 1561,  ils  étaient  déclarés  clos  et  pour  leur  faire  suite, 
conformément  à  l'usage,  le  chancelier  obtenait  de  la 
régente      la      publication     d'une     grande    ordonnance    en 


L'ANARCHIE  SANGLANTE.  —  CHARLES  IX  197 

loO  articles  dans  laquelle  il  insérait  nombre  de  ses  idées  de 
réforme  :  rétablissement  des  élections  canoniques  de 
l'Eglise,  supprimées  par  le  Concordat,  abolition  de  la  véna- 
lité des  charges  judiciaires,  limitation  de  la  juridiction  des 
tribunaux  ecclésiastiques,  obligation  aux  baillis  et  sénéchaux 
de  laisser  le  soin  déjuger  à  des  lieutenants  gradués,  etc.: 
toutes  réformes  qui  ne  devaient  être  que  peu  ou  mal  appli- 
quées. 

Puis  le  gouvernement  fit  connaître  sa  résolution  à  l'égard 
des  protestants.  Après  tant  d'années  de  répression,  reconnue 
inefficace,  on  allait  enfin  tenter,  comme  l'expliquait  Cathe- 
rine, la  politique  de  douceur  et  de  libéralisme.  Le  24  fé- 
vrier I06I  parut  un  édit  aux  termes  duquel  tous  les  réfor- 
més mis  en  prison  devaient  être  relâchés,  les  poursuites 
judiciaires  engagées  contre  eux  arrêtées;  les  huguenots  bannis 
étaient  autorisés  à  rentrer  et  ceux  qui  avaient  été  envoyés 
aux  galères,  rappelés  :  l'acte  ajoutait,  il  est  vrai,  à  condi- 
tion que  tous  se  fissent  catholiques,  mais  on  ne  fit  pas  attention  à 
la  phrase.  Cet  édit  libérateur  allait  en  réalité  donner  au  pro- 
testantisme le  plus  décisif  élan  qu'il  eût  jamais  eu.  Jusque- 
là  restreint,  menacé  et  dangereux,  le  culte  protestant  ne 
parvenait  à  grouper  qu'un  petit  nombre  de  fidèles.  Dès  lors 
il  va  s'afficher.  Par  curiosité,  les  gens  viendront  au  prêche. 
La  simplicité  pieuse  de  la  nouvelle  religion  en  attirera  beau- 
coup qui  suivront  ;  peu  à  peu,  un  mouvement  se  fera,  un 
entraînement,  une  mode,  qui  accélérera  le  développement  du 
protestantisme,  en  présence  des  catholiques  étonnés  et 
arrêtés  par  l'idée  que  le  roi  approuve  ou  que  ce  mouve- 
ment est  irrésistible.  Au  bout  de  six  mois,  dans  telle  ville 
du  midi,  les  huguenots  étaient  devenus  virtuellement  la 
majorité.  Il  n'est,  pour  s'en  rendre  compte,  que  de  suivre 
le  curieux  Journal  de  Jean  Faurin,  chaussetier  protestant 
de  Castres,  consignant  jour  par  jour  ce  qui  se  passe  dans 
sa  petite  ville  : 

La  fin  de  l'année  io60  a  été  marquée  à  Castres  par  une 
persécution  terrible.  Magistrats  de  Toulouse   et  de  Carcas- 
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sonne  sont  venus  multiplier  les  ajournements,  les  prises 
de  corps,  les  incarcérations  ;  de  nuit,  secrètement,  les 
prêches  ont  eu  une  peine  extrême  à  se  tenir  sans  provoquer 
les  éclats  d'une  populace  ardente  qui  lapide  les  huguenots 
qu'elle  déteste.  Arrive  l'édit  de  février  1561  :  tous  les 
protestants  incarcérés  sont  élargis  ;  le  ministre  huguenot, 
M.  de  Lostau,  se  met  à  prêcher  dans  les  maisons  ;  on  ne 
lui  dit  rien  ;  il  va  prêcher  publiquement  à  l'école  le  18  avril 
devant  5  à  600  personnes  qui  accourent  ;  les  magistrats  se 
fâchent  et  lui  ordonnent  de  sortir  de  la  ville  ;  il  refuse  ; 
on  n'ose  pas  le  contraindre,  «  craignant  une  émotion  popu- 
laire ».  Des  ministres  de  Genève  arrivent  les  26  et 
28  avril.  Le  5  juin  a  lieu  par  la  ville  la  procession  du  Saint 
Sacrement  de  la  Fête-Dieu  ;  les  réformés,  pom^  la  première 
fois,  ne  parent  pas  leurs  maisons  de  tentures  :  «  personne 
ne  s'en  émeut  ».  6  juillet,  la  sainte  cène  est  célébrée  à 
l'école  devant  600  personnes  qui  reçoivent  le  sacrement.  En 
août,  le  mardi,  à  midi,  les  protestants  ferment  leurs  bou- 
tiques et  vont  aux  prières  avec  leurs  domestiques  ;  ils  conti- 
nueront tous  les  mardis  :  personne  ne  dit  rien.  Dimanche, 
31  août,  premier  enterrement  huguenot  :  «  nul  ne  s'est 
ému  ».  1^'"  septembre,  on  a  procédé  à  l'élection  des  consuls 
de  la  ville  et  du  procureur  du  roi  :  ils  sont  tous  protes- 
tants. En  corps,  les  consuls  et  les  membres  du  consistoire 
vont  trouver  le  clergé  de  la  seconde  paroisse  de  la  ville, 
Notre-Dame  de  la  Plate,  et  lui  demandent  les  clefs  de 
l'église  afin  d'y  célébrer  le  culte  calviniste  ;  le  vicaire  de 
service  refuse  ;  on  enfonce  les  portes  de  l'église  et  le  prêche 
se  fait  quand  même  dans  l'édifice  :  «  personne  ne  s'est 
ému  ».  5  octobre,  on  célèbre  la  cène  à  la  Plate.  Fin 
octobre,  «  du  commandement  de  Messieurs  magistrats  »,  on 
abat  «  toutes  les  idoles  —  les  statues  —  et  tous  les  autels 
de  la  Plate;  sans  aucune  contradiction  ».  Ainsi,  avant  la  fin 
de  l'année  1561,  le  protestantisme,  au  début  contenu,  réprimé, 
châtié,  était  installé  à  Castres  avec  pleine  liberté  de  con- 
science et  libre  exercice  du  culte,  maître  de   la  municipalité 
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et  des  églises.  Il  en  était  de  même  dans  tout  le  royaume. 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  les  catholiques  ne  com- 
prenant plus  rien,  demeuraient  interdits. 

Cependant,  à  la  cour,  les  choses  se  gâtaient.  Conformé- 
ment à  sa  promesse,  Catherine  de  Médicis  avait  relâché 
Condé,  mais  celui-ci  voulant  être  judiciairement  réhabilité  et 
non  gracié,  avait  demandé  et  obtenu  un  arrêt  du  pai'lement 
qui  l'innocentait.  Les  Guises,  déjà  outrés  de  tout  ce  qui  se 
passait,  firent  entendre  de  vives  protestations  :  cet  arrêt, 
déclarèrent-ils,  était  le  désaveu  d'un  acte  du  roi  précédent. 
Le  cardinal  de  Lorraine  quitta  la  cour.  Condé  fit  savoir  à 
Catherine  qu'il  ne  reviendrait  la  trouver  que  si  le  duc 
François  de  Guise,  son  mortel  ennemi,  était  chassé  de  sa 
présence.  A  force  d'adresse,  Catherine  parvint  à  calmer  ce 
premier  orage.  Elle  appela  Condé  à  Fontainebleau,  le  reçut 
d'une  façon  charmante  ;  lui-même,  comme  dit  Brantôme, 
«  fort  agréable,  accortable  et  aimable  »,  se  laissa  toucher. 
Le  nuage  passa.  Le  roi  de  Navarre  avait  reçu  la  lieutenance 
générale  du  royaume. 

Mais  les  catholiques  ne  pouvaient  demeurer  indéfiniment 
silencieux  devant  les  changements  qui  s'opéraient  au  détri- 
ment de  leur  religion.  Causant  avec  le  connétable  de  Mont- 
morency et  le  maréchal  de  Saint- André  de  la  situation,  le  duc 
de  Guise  convint  avec  eux  qu'il  fallait  s'entendre  afin  de 
résister  au  mouvement  qui  menaçait  de  perdre  l'État.  Les 
trois  hommes  conclurent  un  pacte  :  ils  constituèrent  une 
manière  de  triumvirat.  Dès  que  cette  entente  fut  connue, 
de  toutes  parts  les  adhésions  affluèrent.  Comme  Chantonnay, 
l'ambassadeur  du  roi  d'Espagne  Philippe  II,  chacun  esti- 
mait que,  volontairement  ou  non,  par  sa  politique  de  tolé- 
rance, Catherine  de  Médicis  préparait  le  triomphe  du  pro- 
testantisme. Ne  voyait-on  pas  déjà  Condé  appeler  librement 
des  ministres  huguenots  à  prêcher  à  la  cour?  Les  protestants 
n'étaient-ils  pas  assez  influents  pour  faire  disgracier  des 
agents  catholiques  trop  zélés  contre  les  calvinistes,  tels 
que  le  beau-frère  de  Montmorency,  Villars,  en  Languedoc? 
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Le  triumvirat  fut  approuvé  et  acclamé  ;  le  cardinal  de  Tour- 
non,  les  ducs  de  Montpensier  et  de  Brissac  lui  apportèrent 
leur  concours.  Les  souverains  catholiques,  le  pape,  le  roi 
d'Espagne,  le  duc  de  Savoie,  manifestèrent  leur  vive  sympa- 
thie; car  l'Europe  suivait  avec  une  grande  attention  ce  qui 
se  passait  en  France,  surtout  Philippe  II,  préoccupé  de 
savoir  si  le  protestantisme  allait  gagner  un  grand  royaume 
de  plus,  question  troublante  pour  le  roi  espagnol  en  raison 
de  ses  Pays-Bas  acquis  déjà  à  la  religion  nouvelle.  Cathe- 
rine, très  ennuyée,  chercha  à  calmer,  à  rassurer  sur  ses 
intentions.  Elle  écrivait  à  sa  fille  Jilisabeth  d'Espagne  :  «  Je 
suis  contrainte  d'avoir  le  roi  de  Navarre  auprès  de  moi  :  les 
lois  de  ce  royaume  le  portent  ainsi.  »  Elle  expliquait  à  son 
ambassadeur  en  Espagne  qu'en  réalité,  au  milieu  des  protes- 
tants et  des  catholiques,  des  Bourbons  et  des  triumvirs,  elle 
cherchait  à  «  trouver  un  chemin  moyen  entre  les  deux  ». 
Elle  mandait  aux  cours  étrangères,  au  pape,  que  rien  n'était 
changé  en  France  à  l'égard  des  protestants  ;  qu'on  ne  s'alar- 
mât pas.  Les  sujets  de  s'alarmer  davantage  n'allaient  pas 
tarder  à   se  multiplier. 

De  plus  en  plus,  comme  une  tache,  le  protestantisme  se 
propageait  avec  une  rapidité  surprenante.  Mais  par  une  con- 
séquence inévitable,  là  où  il  était  la  majorité,  il  déclarait, 
comme  à  Genève,  ne  plus  pouvoir  tolérer  près  de  lui  ce  qu'il 
appelait  «  Tidolàtrie  »,  le  scandale  de  «  la  superstition 
romaine  ».  Il  avait  demandé  la  tolérance  de  conscience,  on 
la  lui  avait  donnée  ;  il  avait  pris  la  liberté  du  culte,  on 
avait  été  obligé  de  le  laisser  faire  ;  intolérant  à  son  tour,  il 
entendait  maintenant  détruire  le  catholicisme.  Excités 
principalement  par  le  culte  des  images,  les  protestants  se 
mirent  à  briser  de  tous  côtés  les  statues  des  églises. 

Les  catholiques  résistant,  il  y  eut  des  conflits,  des  morts 
Les  huguenots  se  jetaient  sur  les  processions  pour  les  trou- 
bler ;  les  catholiques  envahissaient  les  prêches  :  c'étaient  des 
désordres  dans   tout  le  royaume.   Et    de    tout    le  royaume 
montait  vers  le  gouvernement,  vers  l'Hôpital,  une    plainte 
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universelle  des  catholiques  contre  sa  politique  de  concession 
et  de  faiblesse.  Le  chancelier  était  traité  de  huguenot.  Que 
faisait-il  des  anciennes  lois"?  Les  avait-il  ou  non  rapportées? 
Un  peu  ému,  le  gouvernement  publia  un  nouvel  édit  en 
juillet  I06I  qui  recommandait  de  demeurer  pacifiques  et 
tolérants,  défendait  de  porter  des  armes,  et  tout  en  renou- 
velant l'amnistie  prononcée  à  l'égard  des  réformés  pour 
le  passé,  leur  défendait,  comme  par  le  passé,  et  confor- 
mément aux  anciens  édits,  de  tenir  des  réunions  publiques 
ou  privées,  sous  peine  d'être  traduits  devant  les  tribunaux 
civils  et  de  se  voir  emprisonner,  condamner  à  la  confiscation 
des  biens,  la  peine  de  mort  étant  interdite.  Cet  expédient 
timide  ne  contenta  personne.  L'effervescence  générale  ne  fit 
que  continuer.  On  déclara  que  l'Hôpital  était  impuissant. 
Alors,  le  chancelier  eut  une  idée  inattendue  ;  c'était  de 
réunir  les  deux  communions  protestante  et  catholique,  en 
tâchant  d'accorder  les  doctrines.  Les  catholiques  feraient 
des  concessions  sur  la  discipline  et  les  cérémonies  ;  les  pro- 
testants céderaient  de  leur  côté  sur  le  dogme.  Une  confé- 
rence serait  provoquée  entre  évêques  et  ministres  protestants 
où  seraient  discutées  les  conditions  de  l'entente.  Catherine 
approuva.  Les  protestants  acceptèrent.  Les  évêques  humiliés 
d'un  pareil  débat  n'eussent  jamais  consenti  à  s'y  rendre,  si 
le  cardinal  de  Lorraine,  espérant  par  son  éloquence  obtenir 
un  beau  succès  oratoire,  ne  les  y  avait  décidés.  Le  col- 
loque —  on  appela  la  réunion  un  colloque  —  fut  convoqué 
à  Poissy  pour  août  lo6i.  Douze  ministres  réformés  arrivè- 
rent ayant  à  leur  tête  l'illustre  Théodore  de  Bèze,  le  dis- 
ciple préféré  de  Calvin,  esprit  souple,  élégant  et  caractère 
ardent,  et  Pierre  Martyr  de  Zurich.  Ils  passèrent  par  Saint- 
Germain  où  était  la  cour  qui  les  reçut  d'une  façon  gracieuse, 
«  mieux  que  n'eût  été  le  pape  de  Rome  s'il  fût  venu  »,  écrit 
avec  humeur  Claude  Haton  dans  son  Journal.  L'assem- 
blée commença  le  0  septembre  et  se  tint  dans  le  vieux 
réfectoire  du  couvent  des  dominicaines  de  Poissy.  datant  do 
Saint-Louis,  au  milieu  d'une  affluenco  énorme.  Le  petit  roi 
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Charles  IX  présidait  ayant  auprès  de  lui  Catherine  de 
Médicis.  Théodore  de  Bèze  prenant  la  parole,  —  il  avait,  dit 
Haton,  «  une  langue  diserte  et  bien  affilée  par  un  beau  et 
propre  vulgaire  françois,  la  mine  et  les  gestes  attrayant  les 
cœurs  et  vouloirs  de  ses  auditeurs  »  —  fut  modéré.  On 
l'écouta.  Malheureusement  il  eut  une  comparaison  fâcheuse 
au  sujet  de  l'Eucharistie  :  l'assemblée  éclata  en  exclama- 
tions ;  le  cardinal  de  Tournon  apostropha  violemment  l'ora- 
teur. «  Peu  s'en  fallut,  écrivait  Catherine  après,  que  je  lui 
imposasse  silence  !  »  A  la  séance  suivante,  le  cardinal  de 
Lorraine  répondit.  Les  harangues  se  succédèrent  sans 
succès.  Finalement  on  jugea  préférable  de  nommer  une 
commission  de  dix  membres,  cinq  catholiques,  cinq  protes- 
tants, chargés  de  trouver  une  formule  d'entente;  ils  ne  la 
trouvèrent  pas.  L'affaire  devait  se  terminer  sans  résultat  ; 
l'impossibilité  d'une  réunion  était  constatée. 

Mais  le  colloque  de  Poissy  ne  fit  qu'accroître  le  désordre 
général.  Les  protestants  se  considérèrent  comme  vainqueurs. 
«  Les  réformés,  écrivait  d'Aubigné,  élevés  de  leurs  droits, 
chantaient  la  victoire  de  leurs  ministres.  »  Quelle  gloire,  en 
effet,  et  quelle  dignité  d'être  admis  à  discuter  de  pair  à  pair 
avec  des  prélats  qui  jusque-là  ne  connaissaient  les  huguenots 
que  comme  criminels  et  infâmes  hérétiques  !  La  Réforme  deve- 
nait donc  une  religion  reconnue,  véritable,  digne  de  respect 
et  d'attention  !  Le  courage  des  calvinistes  enfla  et  de  toutes 
parts,  dans  les  provinces,  le  résultat  s'en  fit  immédiatement 
sentir.  Reprenons  \e  Jotirnal  de  Faurin. 

14  décembre  1561,  à  l'église  cathédrale  Saint-Benoît,  de 
Castres,  un cordelier,  Claude  d'Oraison,  prêchant,  s'élèveavec 
véhémence  contre  la  Réforme;  un  écolier  protestant  l'inter- 
rompt et  tout  haut  lui  dit«  qu'il  en  a  menti  ».  Les  fidèles 
chassent  l'écolier  de  l'église  à  coups  de  pied.  Grande  émo- 
tion chez  les  huguenots  de  la  ville.  Le  soir  ils  s'attroupent 
en  armes,  vont  au  cloître  Saint-Benoît  où  habite  le  reli- 
gieux cordelier,  le  prennent  et  le  mettent  en  prison.  Les  catho- 
liques intimidés  ne  disent  rien.  Le  lendemnin.  on  reconduit 
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le  Père  d'Oraison  à  la  porte  de  la  ville  et  on  le  prie  de  s'en 
aller.  31  décembre,  les  magistrats  de  la  vil  le,  toujours  protes- 
tants, ordonnent  d'abattre  les  statues  et  images  se  trouvant 
dans  les  églises.  1®'"  janvier  1562,  ils  interdisent  formellement 
aux  ecclésiastiques  romains  de  dire  la  messe  dans  l'intérieur 
de  la  ville  :  ainsi  voilà  le  culte  catholique  aboli  à  Castres. 
4  janvier,  les  magistrats  en  force  se  rendent  au  couvent  de 
Sainte-Claire  et  en  expulsent  les  20  religieuses  qui  s'y  trou- 
vent. Lundi,  2  février,  on  a  surpris  un  religieux  trinitaire 
disant  la  messe  secrètement  devant  quelques  fidèles.  Il  est 
appréhendé,  juché  sur  un  âne,  la  figure  tournée  du  côté  de 
la  queue,  qu'il  tient  des  deux  mains;  promené  ainsi,  revêtu 
de  ses  habits  sacerdotaux,  dans  toutes  les  rues;  puis  amené 
à  la  place,  on  le  met  sur  une  chaise,  on  le  tond,  après  quoi, 
lui  montrant  son  hostie  consacrée  on  lui  demande  s'il  veut  ou 
non  mourir  pour  elle;  l'autre  épouvanté  faiblit  et  dit  non;  on 
brûle  ses  vêtements  sacerdotaux  et  on  le  chasse  après  lui 
avoir  fait  promettre  de  ne  plus  célébrer  la  messe. 

Ce  qui  se  passait  à  Castres  se  produisait  partout.  Partout 
les  protestants  envahissaient  les  églises,  chassaient  les 
prêtres  et  s'installaient;  les  cloches  étaient  supprimées, 
remplacées  par  des  tambourins;  on  renversait  les  autels, 
on  brisait  les  images  des  saints.  Moins  endurants  ou  plus 
forts  qu'à  Castres  les  catholiques  ici  et  là  se  jetaient  sur 
leurs  adversaires.  En  décembre  15C1  il  y  eut  une  échauf- 
fourée  à  Paris,  faubourg  Saint-Marcel,  au  cours  de  laquelle 
les  huguenots  envahirent  Saint-Médard  et  le  saccagèrent.  Par 
représailles  les  catholiques  coururent  au  lieu  du  prêche  et  brû- 
lèrent le  mobilier. 

En  présence  de  la  marée  qui  montait,  Michel  de  l'Hôpital 
estima  qu'il  fallait  suivre  le  flot  afin  de  le  contenir;  il  fit 
publier  un  édit,  en  janvier  1562,  qui  autorisait  les  pro- 
testants à  s'assembler  —  c'était  reconnaître  légalement 
un  fait  existant  —  mais  à  condition  que  les  réunions  n'au- 
raient lieu  que  hors  des  villes,  par  exemple  dans  les  fau- 
bourgs, avec  défense  de  bâtir  des  temples;  et  en  outre  que 
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les  calvinistes  rendraient  aux  catholiques  toutes  les  églises 
dont  ils  s'étaient  emparés.  Les  protestants  furent  satisfaits 
de  cette  concession.  Elle  était  considérable.  Pour  lapremière 
fois  on  les  reconnaissait  officiellement;  on  autorisait  leurs 
assemblées;  leur  culte  n'était  plus  un  délit,  mais  l'exercice 
régulier  d'un  droit.  Ils  acceptèrent.  A  Castres  les  huguenots 
abandonnant  la  Plate  et  Saint-Benoît  allèrent  se  réunir  au 
boulevard  de  la  porte  de  TAlbinque  sous  des  toiles  qu'on 
tendit.  Seulement  aucun  prêtre  n'osa  venir  célébrer  la  messe 
en  ville. 

Mais  alors  ce  fut  chez  tous  les  catholiques  une  explosion 
d'indignation.  Ainsi  le  gouvernement  cédait  définitivement 

o  o 

aux  hérétiques.  Ceux-ci  qui  n'étaient  qu'une  minorité  et 
«  l'erreur  »  gagnaient  peu  à  peu  des  privilèges  égaux  à  ceux 
de  la  majorité  restée  fidèle  à  la  vraie  religion.  Les  catho- 
liques n'en  étaient  plus  à  prétendre  que  les  calvinistes  ne 
pratiquassent  pas  leur  religion,  ils  allaient  avoir  à  se 
défendre  contre  des  adversaires  qui  après  avoir  réclamé  et 
obtenu  la  liberté  de  leur  culte,  prétendaient  enlever  aux 
autres  celle  de  pratiquer  le  leur,  et  de  persécutés  se  trans- 
formaient en  persécuteurs.  Il  n"v  avait  donc  plus  de  doute; 
la  régente  et  son  chancelier  protestantisaient  le  royaume  ! 
De  l'étranger  des  plaintes  vives  furent  adressées  au  gouver- 
nement sur  sa  faiblesse.  Si  la  régente  n'était  pas  en  mesure 
d'avoir  raison  des  hérétiques,  écrivait  Philippe  II  irrité,  il 
offrait,  lui,  ses  propres  troupes;  et  comme  Catherine  offensée 
répondait  qu'il  n'était  pas  admissible  que  les  affaires  du 
royaume  fussent  menées  «  par  d'autres  que  ceux  du  gouver- 
nement »,  le  roi  d'Espagne  ripostait  qu'alors  il  les  enverrait 
aux  catholiques,  ce  qui  avait  achevé  d'indigner  la  reine 
mère.  Mais  quoi"?  «  il  valait  mieux,  disait  Philippe  II, 
inquiet  du  contre-coup  des  événements  de  France  dans  ses 
provinces  des  Pays-Bas,  aller  éteindre  le  feu  dans  la  maison 
du  voisin  qu'attendre  en  la  sienne  ».  La  régente  écrivait 
lettres  sur  lettres  |)our  expliquer  son  attitude  et  la  justifier; 
elle  assurait  demeurer  ferme  dans  son  intention  de  réprimer 
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l'hérésie  :  on  la  jugeait  double  et  Maisonfleur  l'appelait  : 
«  Madame  la  Serpente.  »  Le  duc  d'Albe,  gouverneur  des 
Pays-Bas,  concluait  qu'il  faudrait  bien  linir  par  intervenir 
en  France.  Grâce  à  l'absence  de  forces  sufifi santés  pour 
maintenir  l'ordre  public  dans  le  rojaume,  le  moindre  inci- 
dent pouvait  faire  éclater  la  guerre  civile  imminente.  Cet 
incident  se  produisit  le  1"  mars  4562;  ce  fut  l'affaire  de 
Vassy. 

Le  duc  François  de  Guise  revenait  de  Saverne  à  Paris 
escorté  de  plus  de  deux  cents  cavaliers,  lorsque  traversant 
Vassy,  sur  la  frontière  de  Champagne,  un  dimanche  matin,  il 
passa  devant  une  grange  où  se  tenait  un  prêche  de 
4  à  500  protestants.  Il  y  eut  entre  les  gens  de  sa  suite  et  des 
assistants  au  prêche  échange  de  mots  provocants  :  on  en 
vint  aux  coups  ;  les  gentilshommes  de  François  de  Guise 
soutinrent  les  leurs;  toute  la  troupe  attaqua  l'assemblée; 
les  huguenots  cherchant  à  se  défendre,  jetèrent  des  pierres 
dont  l'une  vint  blesser  le  duc;  les  gens  de  celui-ci  furieux 
mirent  l'épée  à  la  main  et  frappèrent;  les  protestants  s'en- 
fuirent de  tous  côtés;  il  y  eut  vingt-trois  tués,  et  plus  de  cent 
blessés.  C'était  le  premier  grave  événement,  le  premier  aussi 
sanglant  de  la  lutte  qui  couvait. 

L'affaire  fut  exploitée  ;  elle  souleva  dans  le  monde  pro- 
testant une  émotion  considérable.  Des  catholiques  cher- 
chèrent à  atténuer  ce  qu'ils  appelaient  «  un  accident  », 
«  un  désordre  ».  Les  huguenots  ne  parlèrent  que  du  «  mas- 
sacre de  Vassy  »  et  soutinrent  avec  indignation  que  le  projet 
de  leurs  ennemis  de  les  détruire  apparaissait  clairement. 
Catherine  efîi-ayée  donna  l'ordre  à  François  de  Guise  de  ne 
pas  se  rendre  à  Paris  où  le  populaire,  fervent  catholique,  eût 
pu,  par  son  enthousiasme,  provoquer  de  nouvelles  complica- 
tions, mais  de  venir  la  rejoindre  à  Montceaux.  Les  passions 
déchaînées  étaient  trop  fortes.  Guise  n'obéit  pas.  Il  gagna 
Paris  où  l'attendaient  les  deux  autres  triumvirs  et  fut  reçu 
par  les  acclamations  d'une  foule  en  délire.  Le  prévôt  des 
marchands  l'accueillit  à  la  porte  Saint-Denis,  le  traitant  de 
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a  défenseur  de  la  foi  ».  De  plus  en  plus  inquiète,  Cathe- 
rine de  Médicis  quitta  Montceaux  avec  la  cour  et  alla  s'en- 
fermer dans  le  château  de  Melun,  place  sûre  et  solide.  De 
là  elle  gagna  Fontainebleau.  Qu'allait-il  arriver?  Le  prince 
de  Condé  était  dans  Paris,  très  entouré  de  partisans  résolus, 
ne  sortant  jamais  sans  être  armé  et  accompagné:  un  éclat 
entre  les  deux  ennemis  était  inévitable.  A  force  d'instances, 
le  cardinal  de  Bourbon  obtint  de  Condé  qu'il  sortît  de  la 
ville.  Il  se  rendit  à  Meaux.  Là  il  appela  tous  les  siens,  ses 
amis,  ses  serviteurs,  ses  fidèles;  les  Châtillon  le  rejoignirent, 
Coligny,  à  contre-cœur  ;  — il  pressentait  que  cette  concentration 
à  Meaux  était  l'ébauche  de  l'armée  de  la  révolte  et  sa  con- 
science ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  de  devenir  un  rebelle.  En 
peu  de  temps  un  millier  de  gentilshommes  et  1  500  cavaliers 
se  trouvèrent  réunis.  Afin  de  calmer  les  scrupules  de  Coligny, 
Condé  expliqua  que  le  roi  était  prisonnier  de  conseillers 
dont  ils  étaient  eux,  les  victimes:  qu'il  ne  s'agissait  pas  de 
prendre  les  armes  contre  Sa  Majesté,  mais  delà  délivrer  pour, 
sous  son  nom,  appliquer  une  politique  plus  sage.  Par  là  on 
sauvait  la  face  de  la  légalité.  De  fait,  la  question  se  posa  à 
la  cour  de  savoir  si  entre  les  deux  partis  en  présence,  celui 
des  triumvirs  catholiques  et  celui  des  Bourbons  protestants,  on 
devait  se  prononcer  en  faveur  des  uns  ou  des  autres.  Paris 
était  dans  une  agitation  extrême.  A  tout  hasard  Catherine  de 
Médicis  décida  de  s'avancer  afin  de  s'interposer,  et  elle  vint 
avec  le  roi,  s'enfermer  dans  le  château  de  Vincennes.  Mais 
alors  les  triumvirs  prirent  cette  démarche  pour  l'aveu  public 
que  le  gouvernement  se  mettait  de  leur  côté.  Un  conseil  fut 
tenu  au  Louvre  avec  la  régente.  Ils  proposèrent  de  marcher 
résolument  sur  Condé.  Catherine  et  l'Hôpital  s'y  refusè- 
rent. 

La  cour,  en  fait,  se  trouvait  entre  les  mains  des  catholiques. 
Condé  crut  comprendre  que  le  sort  en  était  jeté.  Il  quitta 
Meaux,  trop  voisin  de  Paris  —  ses  forces  étant  insulTisantes 
—  il  gagna  Orléans,  publia  un  manifeste  dans  lequel  il  décla- 
rait que  le  roi  n'était  plus  libre,  qu'il  fallait  le  délivrer  ;   il 
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demandait  à  toutes  les  églises  calvinistes  du  royaume  de  lever 
des  troupes  et  de  les  lui  envoyer;  il  déclinait  la  responsabilité 
de  la  lutte  qui  était  le  fait  des  Guises  et  de  leurs  provocations  ; 
il  terminait  en  répétant  qu'il  voulait  libérer  le  roi,  son 
frère,  la  reine  mère  et  assurer  l'observation  des  édits.  A 
l'entendre  c'était  donc  de  son  côté  qu'était  le  droit. 

Pendant  ce  temps,  sur  tout  le  territoire,  la  guerre  civile 
éclatait.  Les  catholiques  tombaient  sur  les  protestants,  ceux- 
ci  sur  les  catholiques.  Les  Parisiens  refusant  d'admettre 
l'édit  de  janvier  ne  toléraient  la  présence  d'aucun  huguenot 
connu  pour  tel  dans  leur  ville.  En  province,  l'anarchie  était 
complète.  Par  troupes,  les  protestants  attaquaient  les  églises, 
cassaient  à  coups  de  mousquet  les  statues,  enfonçaient  les 
portes,  mettaient  en  tas,  dans  le  chœur,  ornements,  châsses, 
ciboires,  calices  et  brûlaient  le  tout,  puis  s'en  prenant  aux 
sépultures  les  défonçaient,  jetaient  les  squelettes  ;  la  tombe  de 
Louis  XI  fut  ainsi  violée  à  Cléry  et  les  Bourbons  furent  déterrés 
à  Vendôme.  Claude  de  Sainctes,  qui  nous  raconte  ces  faits, 
en  est  scandalisé.  D'assaut  ils  enlevèrent  des  bourgs  et  en 
chassèrent  les  prêtres  catholiques.  «  La  ville  de  Puylaurens, 
écrit  Jean  Faurin,  a  été  prise  par  escalade  par  ceux  de  la 
religion  réformée.  Etant  dedans,  on  a  abattu  l'idolâtrie  et  la 
messe;  le  ministère  de  la  parole  de  Dieu  dressé  suivant  le 
Saint  Evangile.  Cette  façon  de  faire  est  suivre  le  bon 
Josias.  ))  Le  culte  catholique  fut  aboli  partout  oij  les  pro- 
testants se  trouvèrent  les  plus  forts,  dans  le  midi,  en  Nor- 
mandie, à  Caen,  Rouen,  Bayeux.  De  ville  à  ville  ils  s'en- 
voyaient des  secours,  à  longues  distances,  de  Castres  à 
Montauban,  par  exemple.  Les  champs,  sillonnés  par  des  com- 
pagnies en  expédition  marchant  sur  les  places,  n'étaient  plus 
sûrs;  c'étaient  des  coups  de  feu  de  tous  côtés.  Les  officiers 
du  roi  se  trouvaient  impuissants;  des  émeutiers  massacraient 
les  gouverneurs.  En  Dauphiné  on  vit  le  terrible  baron 
des  Adrets,  huguenot,  courant  la  campagne,  tuant,  brûlant 
saccageant.  Des  bandes  de  catholiques  ou  de  réformés, 
chassés    des    villes,    erraient    jusqu'au    moment    où    elles 
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étaient  rencontrées  par  des  troupes  armées  qui  les  mas- 
sacraient. Alors  des  catholiques  ardents  menaient  rude- 
ment la  répression,  tel  Monluc,  sur  les  bords  de  la  Garonne, 
qui  pendait  tout  huguenot  qu'il  rencontrait,  «  un  pendu, 
disait-il,  étonnant  plus  que  cent  tués  »  ;  il  y  allait  vivement 
«  sans  sentence  ni  écriture,  ajoutait-il,  car  en  ces  choses 
j'ai  ouï  dire  qu'il  faut  commencer  par  l'exécution.  Si  tous 
eussent  fait  de  même  ayant  charge  es  provinces,  on  eût 
assoupi  le  feu  qui  a  depuis  brûlé  tout  ».  Cette  année  1562 
a  été  une  des  plus  lamentables  de  notre  histoire.  Jamais  le 
royaume  n'a  présenté  un  spectacle  aussi  horrible,  même 
pendant  la  guerre  de  Cent  ans  où  le  mal  n'a  pas  été  à  ce 
point  général.  «  Il  n'y  a  pas  un  coin  de  terre  qui  échappe  à 
la  dévastation,  »  écrivait  Hubert  Languet.  «  Toutes  les 
affaires  dans  ce  royaume  sont  suspendues,  mandait  Chan- 
tonnay,  l'ambassadeur  d'Espagne,  à  Marguerite  de  Parme; 
c'est  grand  pitié  !  »  et  Castelnau  constatait  :  «  La  guerre 
civile  est  comme  une  rage  et  un  feu  qui  brûle  et  embrase 
toute  la  France  ». 

Pendant  ce  temps  Catherine  de  Médicis  désespérée  faisait 
ce  qu'elle  pouvait  afin  de  retarder  encore  le  conflit  avec  le 
prince  de  Condé  ;  elle  écrivait  à  celui-ci,  cherchant  à  le 
calmer,  à  le  ramener,  lui  disant  de  venir  la  voir,  lui  deman- 
dant ses  conditions;  et  Condé  répondait  qu'il  exigeait  léloi- 
gnement  des  triumvirs,  le  châtiment  du  massacre  de  Vassy. 
Les  triumvirs  acceptaient  de  s'éloigner,  mais  ils  entendaient 
au  préalable  qu'on  assurât  l'exercice  de  la  seule  religion 
catholique  en  France  :  c'était  insoluble.  Des  provinces  arri- 
vaient coup  sur  coup  des  nouvelles  qui  ne  faisaient  qu'exciter 
les  esprits.  A  Toulouse  on  s'était  battu  quatre  jours  dans 
les  rues,  un  quartier  avait  été  incendié,  400  personnes  tuées. 
Les  impôts  ne  rentraient  plus.  Le  pays  entier  était  dans  la 
terreur.  Sous  la  pression  de  l'opinion  exaspérée,  devant  les 
instances  du  nonce  et  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  Cathe- 
rine de  Médicis  se  décida  à  laisser  partir  l'armée  marchant 
sur  Condé  ;  cette  armée  forte  de  G  000  fantassins  et  de  4000 
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cavaliers  était  commandée  par  le  roi  de  Navarre,  Antoine  de 
Bourbon,  lieutenant  général  du  royaume,  cet  homme  léger, 
inconsistant  et  indifférent  qui,  tout  compte  fait  ,^  préférant 
rester  dans  les  honneurs  et  les  dignités  de  1  Etat,  avait 
abandonné  les  protestants  et  fait  profession  de  catholicisme  : 
les  circonstances  l'amenaient  à  conduire  des  troupes  contre 
son  propre  frère. 

Avant  le  choc,  Catherine  essaya  encore  d'une  entente  ; 
des  conférences  eurent  lieu  à  Toury  ;  de  deux  côtés  les 
prétentions  continuaient  à  être  inconciliables.  Les  protes- 
tants déclarèrent  que  ces  pourparlers  n'étaient  que  des 
feintes  et  les  gentilshommes  de  Condé  réclamèrent  la 
bataille.  Peu  à  peu  la  cour  se  pénétrait  de  cette  pensée 
qu'il  en  arriverait  au  gouvernement  ce  qui  se  produisait  dans 
les  villes  ;une  fois  tolérés  les  huguenots  voudraient  l'égalité, 
l'égalité  acquise  ils  prétendraient  être  les  maîtres,  et  devenus 
les  maîtres  ils  détruiraient  le  catholicisme  en  France. 

Le  3  juillet,  Condé  tenta  un  coup  de  main,  la  nuit,  pour 
surprendre  l'armée  catholique  ;  il  échoua  ;  il  recula  vers 
Blois,  Tours  ;  l'armée  des  triumvirs  le  suivait  ;  Poitiers  fut 
occupé  par  le  maréchal  de  Saint- André  sans  difficulté.  Les 
troupes  protestantes  mal  cohésionnées  se  débandaient  et 
ne  présentaient  pas  de  résistance.  Alors  le  gouvernement 
décida  de  marcher  sur  Rouen.  Le  bruit  courait  que  Condé 
était  entré  en  négociations  avec  la  reine  d'Angleterre,  Elisa- 
beth, afin  de  lui  demander  son  appui.  Envoyés  par  Condé,  en 
effet,  La  Haye  et  Jean  de  Ferrières  s'étaient  rendus  à  Hampton 
Court  afin  de  discuter  avec  Elisabeth  :  celle-ci,  intéressée  et 
égoïste,  avait  spécifié  qu'elle  consentait  à  fournir  6  000  hommes 
et  à  doimer  100  000  couronnes  sous  condition  qu'on  l'autori- 
serait à  occuper  le  Havre;  ajoutant  qu'aux  termes  du  traité 
de  Cateau-Cambrésis  elle  devait  recouvrer  Calais  dans  huit 
ans;  qu'elle  tiendrait  le  Havre  comme  gage  de  cette  place 
et  qu'elle  l'évacuerait  si  on  lui  rendait  immédiatement 
Calais.  La  Haye  et  Jean  de  Ferrières  crurent  que  l'occu- 
pation   du    Havre    intimiderait    la    cour    de   France    :    ils 

14 


210  LE  SIÈCLE  DE  LA  RENAISSANCE 

signèrent.  Lorsque  les  clauses  de  cette  convention  furent 
connues,  elles  provocjuèrent  une  vive  indignation.  Condé 
et  Coligny  protestèrent;  ils  firent  dire  à  la  reine  d'An- 
gleterre par  son  ambassadeur  Throckmorton  qu'ils  tenaient 
l'occupation  du  Havre  pour  provisoire,  que  sinon  c'était  une 
tache  d'infamie  à  jamais  sur  leur  mémoire  et  que  si  la^aix 
des  huguenots  faite  avec  le  roi  de  France  les  Anglais  n'éva- 
cuaient pas  sans  condition  la  place,  toutes  les  forces  du 
royaume  marcheraient  contre  eux.  Jean  de  Fcrrières,  navré 
de  la  faute  qu'il  avait  commise,  écrivait  au  ministre  d'Elisa- 
beth, lord  Cecil  :  «  Je  ne  puis  vous  dire  Tafïliction  que 
je  ressens!  Faites  que  je  n'aie  occasion  d'être  tenté  de 
désespoir  de  voir  jacturam  honoi'is  esse  sine  fructu.  »  Il 
avait  conscience  qu'il  s'était  déshonoré. 

Avec  18  000  hommes,  Charles  IX  en  personne  se  dirigea 
vers  Rouen  dont  500  Anglais,  le  Havre  occupé,  étaient 
venus  renforcer  la  garnison  que  commandait  Mongommery, 
l'ancien  meurtrier  d'Henri  II.  Le  roi  de  Navarre  accompa- 
gnait le  roi  de  France.  L'assaut  fut  donné  le  26  octobre; 
il  réussit;  la  ville  fut  prise;  Mongommery  se  sauva;  cette 
victoire  coûta  la  vie  au  malheureux  roi  de  Navarre,  Antoine 
de  Bourbon,  qui,  atteint  d'un  coup  d'arquebuse,  fut  tué.  Il 
mourait  à  quarante-quatre  ans  au  service  des  catholiques, 
après  avoir  été  le  soutien  et  l'espoir  des  huguenots.  Per- 
sonne ne  le  regretta. 

Pendant  ce  temps  Condé  qui  avait  reformé  son  armée  à 
Blois,  appelé d'Allemag-ne  2  600  reîtres  et  3  000  lansquenets, 
marchait  audacieusement  sur  Paris  et  venait  camper  à 
Gentilly,  Arcueil,  JMontrouge.  La  ville,  bien  gardée,  tint 
bon.  Sur  quoi  le  prince  se  repliant  vers  Chartres  songeait 
à  gagner  la  Normandie  pour  donner  la  main  aux  Anglais, 
lorsque  l'armée  catholi(|ue  et  royale  qui  le  cherchait, 
commandée  par  les  trois  triumvirs  en  personnes,  le  rejoi- 
gnit à  Dreux  ;  elle  comptait  14  000  fantassins  et  3  000  cava- 
liers; le  choc  était  cette  fois  inévitable,  il  eut  lieu  le 
19  novembre  1562.  C'était  la  première  bataille  des  guerres 
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civiles.  Tout  le  monde  était  ému  :  «  Chacun,  dit  la  Noue, 
repensoit  en  soi-même  que  les  hommes  qu'il  vojoit  venir 
étaient  francois  entre  lesquels  il  y  en  avoit  qui  étoient  ses 
parents  et  amis  et  que  dans  une  heure  il  faudroit  se  tuer  les 
uns  et  les  autres,  ce  qui  donnoit  quelque  horreur  du  fait.  » 
Pour  se  reconnaître,  les  huguenots  avaient  adopté  «  l'uni- 
forme »  qu'ils  conserveront  dans  toutes  les  guerres  civiles, 
une  casaque  de  drap  blanc,  et  les  catholiques  arboraient  à 
leurs  chapeaux  croix  et  imag-es.  Menée  par  l'habile  et  vigou- 
reux général  qu'était  François  de  Guise,  la  bataille  fut  déci- 
sive. A  cinq  heures  du  soir  tout  était  fini,  les  protestants  cul- 
butés et  en  déroute  ;  mais  le  succès  avait  coûté  cher.  Le 
maréchal  de  Saint- André  était  tué  ;  le  vieux  connétable  de 
Montmorency  tombé  de  cheval,  blessé,  avait  été  fait  prisonnier 
par  les  huguenots  qui  l'entraînaient  dans  leur  fuite.  En 
revanche  Condé  enveloppé  était  aux  mains  des  catholiques. 
Six  mille  morts  restaient  couchés  sur  le  sanglant  champ  de 
bataille. 

La  nouvelle  de  la  victoire  excita  dans  toute  la  France 
une  allégresse  sans  pareille.  On  fit  des  processions  et  on 
chanta  des  Te  Deum.  La  mort  d'Antoine  de  Bourbon 
laissant  la  lieutenance  générale  du  royaume  vacante, 
on  la  décerna  à  Guise  qui  prit  le  commandement  des 
troupes. 

Après  Condé,  c'était  à  Coligny  que  revenait  la  direction  de 
l'armée  protestante.  Coligny  battit  prudemment  en  retraite 
et  se  retira  dans  Orléans  où  il  s'enferma.  Avec  sa  décision 
habituelle.  Guise  le  poursuivit,  résolu,  suivant  son  mot,  à 
saisir  les  renards  dans  leurs  terriers.  Il  établit  son  camp  près 
des  murs  de  la  ville.  Il  s'était  logé  avec  sa  famille  aux  Valins 
à  quelque  distance.  Dans  le  camp  toute  la  journée,  il  revenait 
à  la  nuit  chez  lui.  Le  9  février,  le  fort  des  Tourelles  fut 
enlevé  ;  l'affaire  marchait  à  souhait.  Le  18,  comme  Guise 
rentrait  à  sa  résidence  entre  six  et  sept  heures  du  soir,  on 
vit  un  cavalier  qui  faisait  les  cent  pas  sur  la  route  deman- 
dant aux  passants  si  c'était  bien  par  là  que  devait   venir  le 
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duc.  Guise  avait  expédié  en  avant  au  galop  un  de  ses  gen- 
tilshommes afin  de  prévenir  Ja  duchesse  qu'il  était  en  retard, 
mais  qu'il  arrivait.  Il  s'avançait  au  [)as,  à  cheval,  précédé 
d'un  page  monté  sur  une  mule  et  accompagné  de  Tristan  de 
Rostaing.  Dès  qu'il  aperçut  le  groupe,  le  cavalier  qui  guet- 
tait se  jeta  dans  un  fourré,  laissa  passer  Guise,  puis,  dès 
que  celui-ci  eut  fait  cinq  ou  six  pas,  le  visant  à  la  tête  de  son 
pistolet,  il  tira.  Le  coup  chargé  de  trois  balles  porta  sur  l'ais- 
selle droite.  Le  duc  s'affaissa,  criant  :  «  Je  suis  mort  !  » 
il  se  redressa  violemment  et  voulut  dégainer  :  il  n'en 
eut  pas  la  force.  Rostaing  s'était  précipité  du  côté  d'où  le 
coup  de  feu  était  parti  :  le  meurtrier  le  tint  quelque  temps 
à  distance  de  la  pointe  de  son  épée,  après  quoi  piquant  des 
deux,  disparut  dans  l'obscurité  du  bois  ;  il  erra  toute  la 
nuit,  se  perdit.  Au  matin,  harassé  de  fatigue,  il  entra  dans 
la  grange  d'une  ferme  pour  se  reposer  et  s'endormir. 
Croyant  s'éloigner  du  camp,  en  réalité  il  s'en  était  rapproché 
en  tournant  sur  lui-même,  et  il  se  trouvait  au  pont  d'Olivet, 
près  du  quartier  des  Suisses.  Un  lieutenant  de  Guise, 
M.  de  Seurre,  le  trouva  dans  la  grange  et  l'arrêta;  il  ne 
résista  pas  :  c'était  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  pro- 
testant, originaire  de  l'Angoumois  et  nommé  Poltrot  de 
Méré. 

Six  jours  durant,  Guise  resta  entre  la  vie  et  la  mort;  il 
supporta  son  mal  avec  courage  ;  le  24  février,  entre  dix  et 
onze  heures  du  matin,  il  expirait.  La  nouvelle  causa  une 
profonde  émotion.  C'était  le  chef  qui  disparaissait,  l'habile 
et  heureux  général,  le  glorieux  vainqueur  en  tant  de 
batailles.  «  Il  a  été,  écrivait  l'ambassadeur  anglais  Smith  à 
la  reine  Elisabeth,  le  plus  grand  homme  de  guerre  de  France 
et  on  peut  dire  de  toute  la  chrétienté;  dui-  à  la  fatigue,  cour- 
tois et  éloquent,  aimé  du  soklat  et  des  gentilshommes.  » 
D'une  commune  voix  l'opinion  accusa  Coligny  d'avoir  armé 
le  bras  de  l'assassin  :  ce  n'est  pas  démontré  et  ce  n'était 
guère  vraisemblable.  Poltrot  interrogé  avoua  avoir  reçu  de 
l'amiral  100  écus  pour  faire  le  coup  «^t  le  gouvernement  publia 
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partout  cette  déposition.  Coligny  était  obligé  de  répondre. 
Sa  réponse  fut  maladroite.  11  reconnaissait  avoir  donné  à 
deux  reprises  50  et  300  livres  à  Poltrot.  Le  duc  de  Guise 
était  un  ennemi  de  Dieu,  du  roi  et  du  royaume,  continuait-il, 
qui  avait  l'intention  de  le  faire  tuer,  lui  Coligny,  on  le  lui  avait 
dit.  Si  Coligny  n'avait  jamais  poussé  personne  à  frapper 
le  duc,  il  n'avait  pas  davantage  détourné  ceux  qui  pariaient 
de  l'exécuter  ;  et  il  terminait  cette  réponse  adressée  à  Cathe- 
rine en  disant  :  «  Ne  pensez  pas.  Madame,  que  ce  que  j'en 
dis  soit  pour  regretter  la  mort  de  M.  de  Guise  ;  j'estime  que 
c'est  le  plus  grand  bien  qui  pouvait  advenir  à  ce  royaume 
et  à  l'Eglise  de  Dieu  et  particulièrement  à  moi  et  à  toute 
ma  maison.  »  La  lettre  fit  un  déplorable  effet.  «  S'il  n'avoue 
pas  franchement  avoir  consenti  à  cette  mort,  écrivait  Pas- 
quier,  aussi  s'en  défend-il  si  froidement,  que  ceux  qui  lui 
veulent  du  bien  souhaiteraient  ou  qu'il  se  fût  tu  ou  qu'il  se 
fût  mieux  défendu  !  »  Et  Brantôme  ajoutait  :  «  Plusieurs 
s'étonnèrent  comment  lui  qui  était  fort  froid  et  modeste 
en  paroles  il  allât  proférer  celles-là  qui  ne  servaient  de  rien 
et  dont  il  se  fût  bien  passé  !  »  Avec  ses  grandes  qualités, 
Coligny  avait  des  erreurs  de  jugement.  La  famille  de  Guise 
convaincue  que  Coligny  était  l'assassin  n'aura  plus  que 
l'idée  de  venger  dans  le  sang  de  l'amiral  la  mort  du  duc 
François.  Poltrot  de  Méré  fut  écartelé  en  place  de  Grève  le 

18  mars. 

Condé  prisonnier.  Guise  mort,  Coligny  déconsidéré,  la 
tâche  devenait  plus  simple  pour  Catherine  de  Médicis.  On 
put  s'entendre  :  la  paix  fut  conclue  ;  un  édit  royal  en  pro- 
clama   les    conditions     convenues,     l'édit     d'Amboise    du 

19  mars  1563.  Des  deux  côtés  les  prisonniers,  INIontmorency 
et  Condé,  étaient  rendus  à  la  liberté  ;  l'exercice  du  culte 
protestant  se  trouvait  définitivement  autorisé  dans  une  ville 
par  bailliage  et  dans  les  villes  où  les  calvinistes  étaient  les 
maîtres  incontestés,  mais  il  demeurait  interdit  à  Paris;  tout 
gentilhomme  huguenot  avait  le  droit  d'entendre  le  prêche 
chez   lui.   En  retour,  les    protestants    devaient  évacuer   les 


214  LE  SIECLE  DE  LA  RENAISSANCE 

églises  qu'ils  rendraient  aux  catlioliques  et  ils  restaient  exclus 
des  charges  publiques.  Condé  fut  très  mécontent;  il  eût 
désiré  mieux  ;  mais  la  hâte  qu'il  avait  à  sortir  de  sa  déten- 
tion le  contraignait  à  subir  cette  paix.  Les  catholiques,  qui 
ne  voulaient  entendre  parler  que  de  répression  lurent 
encore  plus  choqués.  Catherine  de  Médicis  prétendait  à  tout 
prix  rétablir  la  tranquillité  publique  ;  celle-ci  était  néces- 
saire ;  dans  le  royaume  la  misère  était  effroyable,  les  cultures 
abandonnées,  la  vie  interrompue.  La  régente  ne  se  faisait 
d'ailleurs  aucune  illusion  :  «  Nous  n'avons  reculé  que  pour 
mieux  sauter  w,  avouait-elle  tristement  dans  une  de  ses 
lettres.  Le  tout  était  de  gagner  du  temps.  Provisoirement  on 
marcha  sur  le  Havre  afin  d'en  chasser  les  Anglais,  ce  qui 
se  fit  sans  difficultés  et,  au  retour,  Charles  IX  fut  proclamé 
majeur  à  Rouen  ;  il  avait  quatorze  ans  ;  il  pria  sa  mère  de 
continuer  à  diriger  le  gouvernement. 

Chefs  catholiques  et  protestants  se  retrouvèrent  à  la 
cour,  mais  dans  quel  état  d'esprit  réciproque  !  Les  Guises  — 
la  mère  surtout  et  la  veuve  du  duc  François  —  réclamaient 
la  mise  en  jugement  de  Coligny.  Le  fils  de  l'assassiné, 
Henri,  nouveau  duc  de  Guise,  et  son  oncle  le  duc  d'Aumale, 
proféraient  de  perpétuelles  menaces  contre  l'amiral.  Celui- 
ci  n'osait  plus  venir  qu'entouré  d'un  grand  nombre  de  gen- 
tilshommes. Quant  à  Condé,  heureux  d'être  libre,  il  jouis- 
sait de  la  vie  de  cour  avec  insouciance  et  légèreté  ;  les 
ministres  protestants  se  scandalisaient  devoir  ce  petit  homme 
vif  assidu  auprès  de  la  maréchale  de  Saint-André,  puis 
auprès  de  Mlle  de  Limeuil.  Chacun  avait  la  sensation  que 
la  paix  d'Amboise  n'était  qu'une  trêve. 

Alors  Catherine  de  Médicis  décida  d'emmener  tout  ce 
monde,  afin  de  l'occuper,  dans  un  grand  voyage  à  travers  la 
France.  Elle  donnerait  des  fêtes,  distrairait  la  noblesse, 
l'empêcherait  ainsi  de  se  jeter  dans  les  complots;  elle  mon- 
trerait surtout  au  nouveau  souverain  son  royaume;  elle 
apprendrait  aux  provinces  perdues  dans  l'anarchie  qu'elles 
avaient  un  roi,  auquel  elles  devaient  obéir. 
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Le  24  janvier  1364,  elle  partit.  La  longue  caravane  passa 
par  Troyes,  les  pays  lorrains,  Dijon,  Lyon,  le  Dauphiné. 
Les  catholiques  accouraient  sur  son  passage,  assurant  de 
leur  dévouement,  réclamant  une  politique  énergique.  «  Ceci 
est  à  vous  »,  disait  Tavannes  au  roi  à  Dijon,  en  montrant 
son  cœur  k  et  voilà  de  quoi  vous  servir  »,  ajoulait-il,  en 
frappant  la  poignée  de  son  épée.  Les  entrées  solennelles, 
les  réceptions,  les  banquets,  les  bals  se  suivirent.  «  Et  tout 
danse  ensemble,  mandait  Catherine  à  la  duchesse  de  Guise, 
huguenots  et  papistes,  si  bien  que  je  pense  qu  ils  ne  seraient 
pas  où  ils  en  sont  si  Dieu  voulait  que  l'on  fût  aussi  sage 
ailleurs  !  »  On  traversa  la  Provence,  le  Languedoc,  lente- 
ment, avec  de  très  longs  séjours  dans  les  villes.  La  cour 
ne  fut  à  Toulouse  qu'en  février  1565  ;  elle  gagna  Bordeaux 
et  fut  en  mai  à  Mont-de-Marsan  ;  le  3  juin  elle  atteignait 
Bayonne.  Là  Elisabeth,  reine  d'Espagne,  fdle  de  Catherine 
de  Médicis,  vint  voir  sa  mère  accompagnée  du  duc  d'Albe. 
Cette  entrevue  de  Bavonne  a  eu  un  très  crand  rctentisse- 
ment. 

Depuis  longtemps  Catherine  de  Médicis  rêvait  d'une 
manière  «  d'entente  internationale  »  entre  les  puissances 
catholiques  afin  de  convenir  de  l'altitude  à  prendre  à  l'égard 
du  protestantisme.  Cette  sorte  de  «  sainte  alliance  »  eût 
fortifié  sa  propre  situation  en  France.  Pour  y  arriver  elle 
désirait  avoir  des  entrevues  avec  l'empereur  germanique,  le 
roi  des  Romains,  surtout  le  roi  d'Espagne  ;  «  le  but  auquel  je 
tends,  écrivait-elle  le  9  novembre  1563  à  l'évèque  de 
Limoges,  un  de  ses  ambassadeurs,  n'est  autre  que  de  voir 
si  nous,  qui  sommes  les  plus  grands  et  les  plus  puissants 
princes  chrétiens,  étant  assendjlés  ensemble,  pourrions 
convenir  et  nous  accorder  d'un  bon  moyen  autre  que  celui 
des  armes  pour  la  pacification  et  le  repos  de  la  chrétienté.  » 
Mais  les  princes  répondaient  mal  à  ces  ouvertures.  Le  roi 
d'Espagne  et  son  lieutenant  le  duc  d'Albe,  aux  prises  avec 
les  protestants  des  Pays-Bas  soulevés,  ne  comprenaient 
qu'une  chose,  c'était  que  le  roi  de  France  les  secondât  en 
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étouffant  l'hérésie  dans  son  royaume.  «  Je  vois  bien,  répon- 
dait Catherine,  que  le  duc  d'Albe  voudrait  que  tout  le 
monde  fût  à  la  danse  où  est  son  maître  ;  quant  à  nous, 
puisque  Dieu  nous  a  fait  la  grâce  d'en  sortir,  je  me  contente 
de  n'y  entrer  jamais,  si  je  puis.  »  Philippe  II  ne  tenait  pas 
à  l'entrevue.  Qu'y  ferait-on?  il  voulait  le  savoir  d'avance. 
Sur  les  longues  instances  de  Catherine  et  de  sa  femme  Eli- 
sabeth il  finit  par  consentir,  malgré  lui.  «  Cette  entrevue 
a  été  différée  pour  plusieurs  motifs,  écrivait-il  à  Granvelle  ; 
enfin  j'ai  cédé  aux  instances  des  deux  reines,  mais  elle 
n'aura  aucun  but  politique  ;  il  importe  bien  de  le  faire  con- 
naître et  de  présenter  cette  entrevue  sous  son  véritable 
jour.  »  Puis,  à  la  dernière  minute,  il  décida  que  lui-même 
n'irait  pas  et  que  la  reine  H-lisabeth  se  rendrait  seule  à 
Rayonne  accompagnée  du  duc  d'Albe.  Le  duc  d'Albe  reçut 
des  instructions  précises  :  il  devrait  insister  avec  force  pour 
que  le  roi  de  France  réprimât  énergiquemont  l'hérésie  dans 
son  royaume,  chassât  tous  les  ministres  protestants,  interdît 
formellement  l'exercice  du  culte  pul^lic  ou  privé,  cassât  tous 
juges  et  fonctionnaires  calvinistes  et  promulgât  les  décrets 
du  concile  de  Trente  qui  venait  de  finir  et  que  les  juristes 
français  n'admettaient  pas  sous  prétexte  qu'ils  étaient  con- 
traires aux  lois  du  royaume.  Grand,  très  droit,  maigre,  doué 
d'une  longue  figure  jaune  et  creuse  qu'animaient  deux  yeux 
noirs,  vifs,  le  duc  d'Albe  —  il  avait  cinquante-sept  ans  — 
allait  remplir  son  rôle  avec  une  rigueur  brutale. 

L'entrevue  eut  lieu  en  juin.  Dès  ses  premières  conversa- 
tions le  duc  d'Albe  parla  à  Charles  IX  «  de  châtier  les 
offenses  qui  chaque  jour  se  commettaient  contre  la  reli- 
gion ».  Mais  Charles  IX  qui  commençait  à  penser  par  lui- 
même,  éluda  :  «  Je  ne  veux  pas  prendre  les  armes,  répondit- 
il,  ce  serait  la  ruine  de  mon  royaume.  »  Avec  Catherine  de 
Médicis,  la  discussion  fut  serrée.  L'Espagnol  abordant  réso- 
lument la  question,  réclama  des  mesures  rigoureuses  contre 
les  hérétiques  :  «  Il  faut  bannir  de  France  cette  secte,  dit-il, 
le  roi  votre  fils   n'a  plus  (juc  cette  ressource.   »    Catherine 
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riposta  en  proposant  sa  ligue  avec  l'empereur  Maximilien. 
«  Cela  est  impraticable,  »  dit  le  duc.  La  conversation  devint 
vive.  A  un  moment  d'AIbe  ayant  affirmé  que  l'Hôpital  était 
huguenot,  «  Non,  il  ne  l'est  pas  fit  la  reine.  —  Vous  êtes 
la  seule  en  France,  Madame,  de  cette  opinion,  répliqua  le 
duc.  Sur  le  concile  de  Trente  il  n'eut  pas  plus  de  succès. 
Catherine  acceptait  évasivement  de  nommer  une  commission 
pour  examiner  «  si  les  décrets  qui  y  avaient  été  rendus 
n'avaientrien  de  contraire  aux  libertés  de  l'Eglise  gallicane  ». 
En  somme,  l'entrevue  n'aboutissait  pas.  Une  dernière  confé- 
rence solennelle  eut  lieu  le  30  juin.  Afin  de  donner  plus  de 
poids  à  ses  déclarations  qui  étaient  celles  du  gouvernement, 
Catherine  convoqua  à  la  réunion,  où  était  Charles  IX,  les 
principaux  chefs  catholiques,  le  connétable  de  Montmorency, 
le  duc  de  Montpensier,  les  cardinaux  de  Guise  et  de  Bourbon . 
Montmorency  prit  la  parole  et,  résumant  les  sentiments 
de  tous,  dit  qu'ils  étaient  bons  catholiques,  mais  qu'ils  esti- 
maient la  guerre  civile  dangereuse  et  incertaine  :  le  roi 
saurait  cependant  réprimer  l'hérésie.  Cette  dernière  décla- 
ration était  vague,  faite  pour  sauver  la  face.  Le  6  juillet 
Catherine  répétait  par  lettre  à  Philippe  II  l'affirmation  : 
«  Vous  pouvez  vous  assurer  de  la  volonté  et  zèle  que  nous 
avons  à  notre  religion  et  envie  de  voir  toutes  choses  au  con- 
tentement du  service  de  Dieu,  chose  que  nous  n'oublierons 
et  nous  mettrons  en  peine  de  si  bien  exécuter  qu'il  en  aura 
le  contentement.  »  Mais  en  même  temps  elle  écrivait  aux 
ambassadeurs  du  roi  à  l'étranger  :  «  Tant  s'en  faut  que 
Leurs  Majestés  aient  pensé  ou  traité  de  rien  innover  de  ce 
qui  a  été  promis  (aux  protestants)  par  les  édits  de  pacifica- 
tion et  les  déclarations  qui  en  ont  été  depuis  expédiées  !  » 
Ainsi  des  deux  côtés  on  avait  échoué,  Catherine  pour  un 
projet  de  ligue,  le  duc  d'AIbe  dans  sa  tentative  d'entrahier 
le  gouvernement  français  vers  une  politique  de  violence. 

Seulement  cette  entrevue,  dont  le  public  ne  connut  pas 
les  détails,  produisit  une  inquiétude  extrême  chez  les  hugue- 
nots. Ils  furent  convaincus  qu'on  avait  demandé  leur  exter- 
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minatlon,  ce  qui  était  vrai,  et  qu'on  l'avait  obtenue,  ce  qui 
ne  l'était  pas.  Après  la  Saint-Barthélémy,  sept  ans  plus  tard, 
l'entrevue  de  Bajonne  aura  un  reflet  sinistre.  En  réalité,  le 
duc  d'Albe  ayant  consulté  quelques  catholiques  français  sur 
ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  arrêter  l'hérésie  en  France, 
avait  reçu  du  confesseur  du  duc  de  Montpensier  cette 
réponse  :  «  Le  moyen  le  plus  court,  serait  de  trancher  la 
tête  à  Condé,  à  l'amiral,  à  d'Andelot,  à  la  Rochefoucauld 
et  à  Grammont.  »  C'était  tout  ce  qui  avait  été  dit  et  ce 
n'était  que  l'opinion  individuelle  d'un  personnage  non  qua- 
lifié. 

De  Bayonne,  la  cour  revint  sur  Paris  par  Nérac,  Angou- 
lême.  Tours,  Blois.  Elle  passa  à  Moulins  où  Michel  de 
l'Hôpital  fit  signer  une  de  ces  grandes  ordonnances,  complé- 
tant celle  d'Orléans  et  continuant  les  réformes  simplifiantes 
de  la  justice.  A  Paris  on  retrouva  toutes  les  haines  et  toutes 
les  passions  religieuses  plus  excitées  que  jamais.  Les  Guise 
et  les  Châtillon  se  menaçaient  et  se  déliaient  journellement, 
le  duc  d'Aumale  parlant  de  provoquer  Coligny;  et  d'Andelot, 
disait-on,  voulant  faire  tuer  d'Aumale.  En  province  l'into- 
lérance réciproque  des  catholiques  et  des  protestants  était 
à  son  comble.  Appliqué  avec  une  rudesse  brutale,  Tédit 
d'Amboise  avait  été  par  endroits  le  point  de  départ  d'une 
réaction  rigoureuse.  A  Castres,  des  troupes  royales  envahis- 
sant la  ville  avaient  ramené  le  clergé,  les  religieuses, 
contraint  les  réformés  à  reprendre  leurs  prêches  secrètement, 
dans  les  greniers,  déménagé  toutes  les  armes  et  pièces 
d'artillerie  dont  auparavant  les  huguenots  avaient  garni  la 
place.  En  Provence  on  bannissait  les  protestants  en  les  con- 
traignant à  vendre  leurs  biens  ;  le  bailli  de  Troyes  interdi- 
sait toute  réunion  de  réformés.  Mais  ailleurs  les  hérétiques 
demeuraient  les  maîtres  et  n'admettaient  pas  les  édits. 
«  Les  forces  nous  manquent,  écrivaient  de  Saintonge  Bour- 
neuf  et  Masparault,  pour  faire  observer  l'édit  ;  pas  un 
homme  d'église  n'ose  se  hasarder  à  revenir  dans  le  plat 
pays  et  pas  un  officier  de  justice  n'ose  faire  son  devoir!  » 
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De  Thouars  M.  de  Sanzay  mandait  :  «  Il  y  a  cent  paroisses 
où  depuis  deux  ans  il  ne  s'est  fait  de  service  divin.  »  De-ci 
de-là  on  annonçait  des  assassinats  d'ecclésiastiques  ;  les 
gentilshommes,  disait-on,  vendaient  leurs  biens  pour 
acheter  des  armes  ;  les  rixes  sanglantes  ne  se  comptaient 
plus. 

Il  fallait  enfin  le  reconnaître  ;  si  la  politique  de  répression 
d'Henri  II  et  de  François  II  n'avait  pas  arrêté  le  dévelop- 
pement du  protestantisme,  la  politique  de  conciliation  de 
Catherine  de  Médicis  aboutissait  à  des  résultats  bien  autre- 
ment désastreux.  Le  désordre,  l'anarchie,  la  guerre  civile, 
toutes  les  pires  conditions  d'un  Etat  se  dissociant  en 
étaient  le  lamentable  résultat.  On  allait  à  la  ruine.  Alors 
une  lente  évolution  se  produisit  dans  l'esprit  de  Cathe- 
rine de  Médicis  découraeée.  Ainsi  il  n'v  avait  donc  rien 
à  faire  avec  les  protestants  qui  ne  songeaient  évidemment 
—  la  conviction  peu  à  peu  s'affermissait  —  qu'à  s'emparer 
du  pouvoir  pour  détruire  le  catholicisme  et  obliger  tous  les 
Français  à  être  huguenots  malgré  eux  !  Le  voyage  à  travers 
la  France  avait  permis  à  la  vieille  reine  de  constater  qu'ils 
n'étaient  en  somme  que  la  minorité,  que  les  catholiques 
étaient  les  plus  nombreux,  les  plus  forts.  Fallait-il  donc  subir 
la  tyrannie  des  hérétiques?  Charles  IX  jeune,  ardent,  com- 
mençait à  s'exaspérer  plus  que  tout  le  monde.  Dans  une 
discussion  avec  Coligny  il  s'était  échappé  à  lui  dire  avec 
emportement  :  «  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  vous 
contentiez  d'être  soufferts  par  les  catholiques  ;  maintenant 
vous  demandez  à  être  égaux  ;  bientôt  vous  voudrez  être 
seuls  et  nous  chasser  du  royaume  !  »  Il  comprenait.  La 
colère  montait  contre  les  rebelles  ;  les  imprudences  et  les 
provocations  des  réformés  allaient  exaspérer  le  gouverne- 
ment. 

Sans  tenir  compte  de  ce  que  leurs  coreligionnaires,  en 
nombre  d'endroits,  violaient  les  édits  et  demeuraient  les 
maîtres  exclusifs,  les  protestants  formuU'M'ont  des  plaintes  vives 
contre  le  fait  que   l'édit  d'Amboise  n"t''lait   pas  appli(|iii''  en 
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beaucoup  de  lieux,  à  leur  détriment,  ce  qui  était  exact.  Des 
meurtres  de  huguenots  restaient  impunis.  A  ces  réclama- 
tions le  gouvernement  de  Catherine  tit  des  réponses  sèches 
et  dilatoires.  «  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici  »,  s'écria  Condé 
hors  de  lui  et  il  quitta  la  cour.  Des  conférences  se  tinrent 
chez  lui  au  château  de  Valéry,  chez  Coligny  à  Châtillon, 
entre  chefs  protestants.  Il  fut  effectivement  constaté  qu'on 
les  trompait,  que  l'édit  d'Amboise  n'était  pas  appliqué  — 
résultat  de  l'impuissance  du  gouvernement  plutôt  que  de  sa 
mauvaise  volonté  —  qu'on  ne  leur  laissait  même  pas  une 
ville  par  bailliage.  Il  fut  question  de  troupes  que  le  roi 
faisait  venir  de  l'étranger,  de  Suisse,  d'Allemagne.  Le  bruit 
même  courait  que  le  gouvernement  voulait  faire  arrêter  les 
chefs.  Evidemment  ils  étaient  menacés.  Mieux  valait  alors 
prévenir  la  cour  que  d'attendre  son  attaque  ;  et,  audacieuse- 
ment,  d'Andelot  proposa  de  tenter  ce  qui  avait  réussi  en 
Ecosse  contre  Marie  Stuart:  enlever  le  roi  et  la  famille  royale 
à  Montceaux  !  Coligny  se  récria.  Mais  la  majorité  adopta 
l'idée  ;  il  fut  convenu  qu'on  réunirait  secrètement  des 
troupes  et  qu'on  envelopperait  Montceaux. 

Catherine  de  Médicis  fut  prévenue  à  temps  ;  ce  fut  à 
peine  si  elle  put,  le  25  septembre  1567,  quitter  précipi- 
tamment Montceaux  et  s'enfuir  derrière  les  murailles  de 
Meaux.  Mais  la  honte,  la  colère,  l'humiliation  que  firent 
éprouver  cet  attentat  et  cette  fuite  à  une  reine  si  pénétrée 
de  sa  dignité,  déjà  ulcérée,  et  surtout  à  l'impétueux  jeune 
homme  qu'était  Charles  IX,  lurenl  inimaginables.  «  Jamais, 
écrivait  Catherine  au  duc  de  Savoie,  je  n'eusse  pu  penser 
que  si  grands  et  malheureux  desseins  pussent  entrer  es  cœurs 
de  sujets  à  l'endroit  de  leur  roi  !»  —  «  On  ne  me  donnera 
plus  de  pareilles  alarmes,  s'écriait  Charles  IX  avec  plus  de 
jurements  qu'il  ne  faudrait,  raconte  Bouchefort  dans  une 
lettre  à  Renée  de  Ferrare,  j'irai  jusque  dans  leurs  maisons 
et  dedans  leur  lit  chercher  ceux  qui  me  les  baillent  !  » 
Tavannes  avait  raison  ;  les  protestants  en  avaient  trop  fait  en 
concevant  une  pareille  aventure  et  pas  assez  en  ne  réussis- 
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sant  pas.  Cette  affaire  va  peser  sur  l'avenir  d'un  poids 
terrible  en  aliénant  d'abord  définitivement  Catherine  des 
huguenots,  et  surtout  en  lui  donnant  l'obsession  affolante  du 
danger  perpétuel  d'un  enlèvement  et  peut-être  d'un  mas- 
sacre. 

Etroitement  entourés  de  6  000  Suisses  le  roi  et  la  cour 
rentrèrent  à  Paris.  Condé  sentant  qu'une  nouvelle  guerre 
civile,  la  seconde,  commençait,  appela  ses  partisans,  ras- 
sembla 4  000  hommes  et  se  mit  à  battre  l'estrade  autour  de 
Paris.  Avec  16  000  hommes  le  connétable  de  Montmorency, 
le  maréchal  de  Damville  et  le  duc  d'Aumale  sortirent  de  la 
ville  pour  le  traquer;  ils  le  rejoignirent  à  Saint- Denis; 
c'était  le  10  novembre  1567.  Le  vieux  Montmorency,  malgré 
ses  soixante-quatorze  ans,  chargea  comme  un  jeune  homme. 
Frappé  mortellement  il  tomba  de  cheval  ;  il  allait  mourir 
trois  jours  après!  Les  huguenots  ne  tinrent  pas;  au  bout 
d'une  heure  ils  s'enfuirent:  leurs  troupes  se  débandèrent. 
Quelque  temps  les  hostilités  traînèrent.  Puis  Michel  de 
l'Hôpital  proposa  de  faire  la  paix  :  «  le  bon  pilote  ne 
s'obstine  jamais  contre  la  tempête,  disait-il  mélancolique- 
ment, il  baisse  les  voiles  et  se  tient  coi.  »  On  céda  :  la 
paix  fut  signée  à  Longjumeau  le  23  février  1568;  elle  con- 
firmait l'édit  d'Amboise  et  en  promettait  l'exécution.  Mais 
les  catholiques  firent  entendre  des  récriminations  sans 
nombre.  Maintenant  le  roi  traitait  donc  d'égal  à  égal  avec 
des  rebelles,  ses  sujets  !  Et  il  leur  cédait  par  faiblesse  ! 
Ce  devait  être  le  dernier  succès  du  chancelier.  Le  temps 
marchait;  les  idées  se  modifiaient;  sa  politique  ayant 
échoué,  l'heure  était  passée  de  la  conciliation  et  du  libéra- 
lisme décidément  néfastes.  «  C'est  vous,  lui  disait  Cathe- 
rine désillusionnée,  vous  qui,  avec  vos  grands  mots  de 
modération  et  de  justice,  nous  avez  mis  là  où  nous 
sommes!  »  A  la  fin  de  ce  même  mois  l'Hôpital  rendait  les 
sceaux  et  s'en  allait  disgracié. 

Tout  le  monde  eut  le  pressentiment  que  la  paix  de  Long- 
jumeau  n'était  qu'une  trêve.   D'ailleurs  dans  les  provinces, 
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que  ce  fût  la  paix,  que  ce  fût  la  guerre,  l'état  cranarchie 
demeurait  toujours  le  même,  intolérances  réciproques,  sur- 
prises, massacres.  Après  ce  qui  s'était  passé  pour  Montceaux, 
Conclé  et  les  chefs  sentaient  qu'ils  ne  pouvaient  pas  revenir  à 
la  cour;  ils  y  eussent  été  trop  peu  en  sûreté.  Dans  toutes 
leurs  conversations  les  catholiques  répétaient  que  le  mal 
provenait  de  cinq  ou  six  rneneurs;  que  si  on  les  supprimait 
les  affaires  s'en  trouveraient  mieux  ;  cette  opinion  devenait 
courante  :  elle  n'était  pas  rassurante.  Condé  se  retira  à  la 
Rochelle  avec  les  Châtillon  ;  leurs  partisans  vinrent  les 
rejoindre  ;  une  armée  protestante  se  reconstituait  insensi- 
blement. L'ardente  Jeanne  d'Albret  amena  son  fils  Henri 
de  Béarn,  le  futur  Henri  IV,  alors  âgé  de  quinze  ans.  La 
troisième  guerre  allait  éclater. 

Alors  le  gouvernement  jeta  le  masque  et,  ne  gardant  plus 
aucun  ménagement,  publia,  le  28  septembre  15G8,  un  édit 
par  lequel  il  interdisait  purement  et  simplement  toute 
espèce  de  culte  réformé  en  France,  ordonnait  aux  ministres 
protestants  de  vider  le  royaume  dans  les  quinze  jours  et 
excluait  les  calvinistes  des  fonctions  publiques.  C'était  le 
retour  à  la  politique  répressive  de  Henri  IL  Pour  toute 
réponse  Condé  se  mit  en  marche  avec  son  armée  ;  elle  était 
forte  de  21000  hommes  dont  3  000  cavaliers  et  représentait 
la  plus  considérable  troupe  que  les  protestants  eussent 
encore  mise  sur  pied.  Le  gouvernement  ayant  assez  péni- 
blement rassemblé  20  000  hommes  les  envoya  à  la  rencontre 
sous  le  commandement  du  jeune  frère  du  roi,  le  duc 
d'Anjou,  qui  sera  Henri  III,  assisté  de  Tavannes.  Long- 
temps les  deux  armées  s'observèrent,  évoluèrent,  n'osant 
pas  en  venir  aux  mains.  Le  contact  eut  lieu  à  Jarnac 
le  13  mars  1569,  un  peu  par  surprise.  Condé  chargea  avec 
250  hommes  contre  2  500,  et  fut  enveloppé.  Un  coup 
de  pied  de  cheval  lui  brisa  la  jambe  ;  il  fui  renversé,  sa 
monture  s'étant  abattue  ;  il  rendait  son  épée  lorsqu'un  gen- 
tilhomme, Montesquieu,  arrivant  par  derrière,  lui  cassa  la 
lùte  d'un  coup  de  pistolet.  Ainsi  mourait  à  trente-neuf  ans. 
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ce  prince,  brillant  et  entraînant  général,  homme  souple  et 
gracieux,  volontaire  et  tenace,  mais  léger  et  inégal.  On  con- 
serve à  la  Bibliothèque  Nationale  une  lettre  qui  fut  trouvée 
dans  sa  poche  sur  le  champ  de  bataille  et  que  lui  adressait 
le  matin  même  Jeanne  d'Albret  afin  de  lui  parler  de  son  fils 
Henri.  Cette  lettre  est  (oute  tachée  du  sang  du  prince  ! 

Le  désastre  de  Jarnac  et  la  perte  de  leur  chef  découragè- 
rent les  protestants.  Il  n'était  plus  possible,  maintenant,  pour 
se  révolter,  de  prétexter  le  dessein  de  délivrer  le  roi,  puis- 
qu'on avait  combattu  contre  le  frère  du  roi  lui-môme.  Avoir 
à  sa  tête  un  prince  du  sang  sauvait  encore  les  apparences  et 
à  l'heure  qu'il  était  les  hérétiques  n'en  avaient  plus.  Jeanne 
d'Albret  accourut  présenter  aux  calvinistes  son  fils,  le  jeune 
Henri  de  Béarn  et  son  neveu  Henri  de  Condé,  tous  deux  à 
peu  près  du  même  âge,  quinze  et  seize  ans  ;  elle  harangua  ses 
coreligionnaires  à  Saintes,  tâchant  de  relever  les  courages. 
Comme  chef  effectif,  à  Condé,  allait  succéder  Coligny, 
esprit  beaucoup  plus  calme,  pondéré  et  rassis,  mais  sans  les 
qualités  de  vigueur  de  l'autre.  Le  frère  de  celui-ci,  d'An- 
delot,  étant  mort  deux  mois  après  Jarnac,  Coligny  demeu- 
rait virtuellement  le  chef  des  protestants  de  France. 

Il  marcha  sur  Poitiers  dans  l'intention  de  se  diriger  vers 
Paris,  perdit  sept  semaines  à  assiéger  la  ville,  3000  hommes, 
et  ne  réussit  pas.  Le  duc  d'Anjou,  accompagné  toujours  de 
Tavannes  arrivait  sur  lui  avec  une  armée.  La  rencontre  se 
produisit  à  Moncontour  le  30  septembre  1569.  Après  un 
instant  d'indécision,  les  lignes  protestantes  flottèrent,  puis 
se  brisèrent  et  prirent  la  fuite.  On  fit  un  véritable  car- 
nage, près  de  5  à  0  000  hommes  restèrent  sur  le.  terrain. 
Coligny  s'enfuit  à  Niort,  de  là  s'en  alla  dans  le  midi  où  il 
recruta  une  nouvelle  armée,  avec  l'intention  de  remonter  du 
côté  de  Paris  par  l'est.  Il  était  doué  de  cette  patience,  de 
cette  constance  dans  la  défaite,  de  cette  fermeté  froide  et 
calme  qui  inspire  confiance  aux  troupes.  Simple  de  manières, 
facile  à  aborder,  quoique  sa  figure,  en  même  temps  qu'elle 
était  très  douce,  eût  ([uelque  chose  de  triste,  il  obtenait  de 
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rascendant  par  sa  dignité  et  son  absence  d'ambition  person- 
nelle. On  le  suivait. 

En  juillet  1570,  il  atteignit  la  Charité-sur-Lolre.  Abattus, 
les  protestants  renaissaient  donc  toujours.  Mais  à  ce  moment 
la  situation  du  gouvernement  était  des  plus  misérables,  il 
n'avait  plus  d'argent  :  après  |)lusieurs  années  de  troubles 
généraux,  les  impôts  ne  rentrant  plus,  il  ne  savait  comment 
vivre  ;  impossible  de  recruter  des  troupes  et  de  les  payer. 
Allait-on  se  trouver  à  la  merci  du  chef  huguenot  ?  Peut-être 
s'exagéra-t-il  môme  l'état  critique  de  sa  situation.  Dans 
cette  détresse  il  parut  à  Catherine  et  à  Charles  IX  qu'il 
fallait  traiter  à  tout  prix  et  passer  par  les  conditions  qui 
seraient  proposées  quelles  qu'elles  fussent  :  elles  furent  désas- 
treuses. La  paix,  dite  de  Saint-Germain,  du  8  août  1S70,  sti- 
pula que  la  liberté  tle  conscience  et  la  liberté  du  culte  étaient 
décidément  accordées  aux  protestants  dans  tout  le  royaume, 
sauf  à  Paris  et  autour  de  la  cour  ;  amnistie  générale  était 
prononcée  en  faveur  des  rebelles  ;  les  huguenots  étaient  admis- 
sibles à  tous  les  emplois  ;  pendant  deux  ans,  comme  garantie 
de  l'exécution  du  traité,  ils  recevraient  quatre  villes  de 
.sûreté  :  la  Rochelle,  Montauban,  Cognac  et  la  Charité;  à 
ce  prix  le  catholicisme  était  rétabli  partout  où  les  protes- 
tants l'avaient  supprimé.  Ainsi,  d'un  coup,  le  roi  accordait 

l'hérésie  toutes  les  libertés;  c'était  la  première  fois  que 
le  fait  se  produisait  dans  le  royaume;  le  souverain  traitait 
avec  des  rebelles  qu'il  avait  vaincus  en  subissant  leurs  condi- 
tions ;  il  leur  livrait  des  villes  en  gage  de  sa  parole,  chose 
énorme  !  Ce  fut  une  stupeur  chez  les  catholiques  :  on 
appela  cette  paix  «  une  humiliante  capitulation  »  !  Monluc 
écrivait  :  «  Nous  avions  battu  et  rebattu  nos  ennemis,  nous 
gagnions  par  les  armes,  mais  ils  gagnaient  par  ces  diables 
d'écritures  !  »  Les  cours  catholiques  protestèrent.  Charles  IX 
répondit  qu'il  avait  reconnu  «  par  expérience  ne  pouvoir 
par  les  armes  mettre  fin  aux  troubles  »  ;  il  avait  agi  sous 
l'empire  de  la  nécessité.  Au  pape,  Catherine  écrivait  que  le 
roi  avait  fait  la  paix  avec  les  huguenots  «  pour  avoir  plus 
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de  moyens  de  remettre  toutes  choses  selon  son  intention  ». 
Les  politiques  dirent  philosophiquement  avec  Pasquier  que 
«  c'était  finir  par  où  on  aurait  dû  commencer  )). 

Mais  cette  fois,  les  protestants  satisfaits,  on  eut  la  paix. 
Catherine  profita  de  ce  répit  pour  marier  d'abord  Charles  IX, 
et  lui  faire  épouser  la  fille  de  l'empereur  Maximilien  II, 
lilisabeth  d'Autriche.  Les  protestants  parlant  vaguement  de 
donner  leur  prince  Henri  de  Béarn  en  mariage  à  Elisabeth 
d'Angleterre,  la  reine  se  décida  à  faire  épouser  à  Henri  de 
Béarn  sa  propre  fille  Marguerite  de  Valois,  puis  de  proposer 
à  la  reine  d'Angleterre,  son  second  fils,  le  duc  d'Anjou.  Sur 
ce  dernier  point  elle  ne  réussit  pas.  Elle  tenait  beaucoup  à 
ce  duc  d'Anjou  qui  était  son  fils  préféré,  l'enfant  choyé, 
docile,  très  dans  sa  main.  A  l'entrevue  de  Bayonnc,  elle 
avait  déjà  essayé  de  lui  faire  épouser  une  infante  d'Espagne, 
sans  succès.  D'Angleterre,  pendant  quelque  temps,  on  tint 
les  choses  en  suspens,  par  politique.  Mais  l'union  était 
impraticable  :  lilisabeth,  très  ai'dente  protestante,  avait 
trente-sept  ans  ;  le  duc  d'Anjou,  catholique  non  moins 
ardent,  qui  entendait  conserver  sa  religion  en  Angleterre,  et 
même  l'y  restaurer,  n'en  avait  que  dix-neuf.  Les  pourpar- 
lers ne  devaient  pas  aboutir. 

Il  en  fut  autrement  du  mariage  de  Henri  de  Béarn  avec 
Marguerite  de  Valois.  Catherine  voyait  à  cette  union  plu- 
sieurs avantages  ;  elle  donnait  sa  fille  à  un  roi,  le  roi  de 
Navarre  ;  elle  mettait  la  main  sur  le  chef  nominal  des 
huguenots,  prince  du  sang,  dans  la  vague  espérance  de  le 
convertir  un  jour;  elle  réalisait  un  projet  caressé  depuis  de 
longues  années  par  Henri  II.  Il  y  eut  des  difficultés  du  côté 
de  Jeanne  d'Albret  d'abord,  sur  le  chapitre  de  la  religion. 
Jeanne  espérait  que  Marguerite  de  Valois  se  ferait  protes- 
tante, mais  Marguerite  avait  refusé.  Catherine  avait  ensuite 
prétendu  que  la  cérémonie  du  mariage  eût  lieu  à  l'église. 
Jeanne  n'avait  pas  voulu.  En  fin  de  compte  la  reine  de  Navarre, 
assez  fière  au  fond  de  faire  épousera  son  fils  la  sœur  du  roi 
de  France  avait  cédé.  Ce  furent  de  Borne  alors  que  vinrent 
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les  contestations  ;  le  pape  exigeait  que  Henri  de  Béarn  fît 
profession  de  foi  cathoi  iquc  :  Catherine  de  Médicis  devait  passer 
outre  etrésoudrelecardinal  de  Bourbonàcélébrerlacérémonie 
en  attendant  la  dispense.  Ce  mariage  décida  le  rapprochement 
entre  la  cour  et  le  monde  huguenot.  Jeanne  d'Albret  et  son  fils 
vinrent  à  Blois,  Coligny  aussi  (18  septembre  1571),  avec 
plus  de  500  gentilshommes  protestants.  On  les  reçut  le 
mieux  possible.  Pai'  un  effet  d'indécision  de  pensée,  Cathe- 
rine et  Charles  IX  étaient  tout  à  l'impression  pacifique  du 
moment.  Le  jeune  roi  parut  touché  du  caractère  de 
Coligny  ;  la  figure  fine,  mélancolique,  aux  yeux  doux  et 
voilés  de  Tamiral  l'attirait;  il  éprouva  une  soudaine  sym- 
pathie pom'  cette  nature  droite  et  honnête.  Dans  leurs 
longues  conversations  ensemble,  le  jeune  prince  de  vingt 
ans  se  prit  de  confiance  à  l'égard  de  ce  vétéran  (juinquagé- 
naire  de  tant  de  guerres,  contemporain  de  quatre  règnes. 
Leur  intimité  grandit.  Coligny  profita  de  cette  confiance 
pour  entretenir  Charles  IX  d'une  idée  à  laquelle  il  tenait. 
Les  Pays-Bas  s'étant  révoltés  contre  Philippe  II,  pourquoi 
n'irait-on  pas  à  leur  secours  afin  de  mettre  la  main  sur  les 
provinces  françaises  susceptibles  de  revenir  au  royaume? 
Ce  serait  détourner  vers  une  guerre  étrangère  les  ardeurs 
guerrières  d'une  noblesse  qui  sans  cela  chercherait  à  les 
satisfaire  dans  la  guerre  civile  :  «  Si  on  ne  les  amuse  pas 
au  dehors,  disait  Coligny,  il  recommenceront  à  brouiller  au 
dedans.  »  Puis  le  roi,  ajoutait-il,  devait  être  excédé  des  façons 
de  Philippe  II,  de  ses  remontrances  perpétuelles,  de  son 
allure  protectrice  ;  le  duc  d'Albc  n'avait-il  pas  offert  de  venir 
commander  en  France  l'armée  catholique?  Philippe  II  ne 
négociait-il  pas  avec  les  Guises  sans  tenir  compte  de  la  cour; 
ne  faisait-il  pas  le  maître  en  France  ?  Il  était  légitime  de 
l'attaquer.  Charles  IX  entra  assez  bien  dans  cette  voie. 

Mais  alors  les  catholiques  élevèrent  leurs  réclamations 
véhémentes.  Donc,  non  seulement  le  traité  de  Saint-Germain 
avait  tout  donné  aux  protestants,  mais  maintenant  le  roi 
lui-même    se  livrait  à    eux!    Les   Guises  quittèrent   Blois. 
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Parmi  eux  commençait  à  se  faire  remarquer  le  fils  du  duc 
François,  le  nouveau  duc,  Henri  de  Guise,  jeune  homme 
ambitieux,  très  brave,  volontaire,  brillant,  et  son  frère 
Mayenne.  La  haine  de  la  famille  contre  Coligny,  l'assassin 
du  duc  François,  ne  faisait  que  croître  de  toute  la  faveur 
menaçante  de  l'amiral. 

Le  contrat  de  mariage  de  Marguerite  de  Valois  et  d'Henri 
de  Béarn  fut  signé  le  11  avril  1572,  à  Bfois,  et  la  cérémonie 
du  mariage  décidée  pour  plus  tard,  en  août.  Jeanne  d'Albret 
ne  devait  pas  la  voir;  elle  mourait  en  juin,  assez  rapide- 
ment, «  grande  reine,  dit  d'Aubigné,  qui  n'avait  de  la 
femme  que  le  sexe,  l'âme  entière  aux  choses  viriles,  cœur 
invincible  aux  adversités  ». 

Faisant  état  des  bonnes  dispositions  de  Charles  IX, 
Coligny  commença  comme  amiral  des  préparatifs  militaires 
en  vue  de  la  guerre  des  Pays-Bas  et  leva  des  troupes.  Son 
influence  était  à  ce  moment  prépondérante;  on  le  disait 
chef  du  gouvernement.  Une  opposition  très  forte  se  manifesta 
contre  lui.  Catherine  de  Médicis  et  ses  conseillers  ne 
voyaient  pas  sans  appréhension  cette  influence.  Comme  l'ex- 
pliquait ensuite  le  chancelier  de  Birag'ue  à  l'ambassadeur 
vénitien  Jean  Michiel,  Coligny  se  trouvait  en  fait  le  chef 
incontesté  des  protestants  :  les  protestants  n'exécutaient  un 
édit  royal  qu'après  avis  favorable  de  ce  chef;  ils  étaient 
capables  de  lui  amener  en  quatre  semaines  7  à  8000  cava- 
liers, 23  à  30  000  fantassins,  ce  que  le  roi  ne  pouvait 
réunir  qu'en  quatre  mois.  Il  y  avait  donc  dans  le  royaume 
un  maître  autre  que  le  roi,  situation  intolérable.  Pour  ce  qui 
était  des  Pays-Bas,  d'autre  part,  le  projet  de  guerre  de 
Coligny  était  déraisonnable  :  le  royaume  était  obéré,  les 
troubles  intérieurs  à  peine  calmés;  engagerait-on  la  guerre 
étrangère  avec  l'Espagne  pour  voir  derrière  soi  se  soulever 
les  provinces  ?  Les  catholiques  iraient-ils,  sous  les  ordres 
des  vaincus  de  Jarnac  et  de  Moncontour,  faire  les  attaires 
des  huguenots  à  l'étranger,  et  par  là  fortifier  si  bien 
(Coligny  en  France  qu'au  retour  celui-ci  serait  en  mesure  de 
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protestantiser  le  royaume  ?  Par  dépit,  Tavannes  mena(;a  de 
quitter  la  cour.  De  quel  droit  maintenant  Coligny  levait-il 
des  troupes  sans  l'ordre  du  roi?  Ces  préparatifs  alarmèrent 
les  esprits. 

Impatient  de  l'opposition  qu'il  sentait  gronder  autour  de 
lui,  Coligny  demanda  que  la  question  des  Pays-Bas  fût 
résolue  dans  un  grand  conseil.  Le  conseil  fut  tenu  :  il  était 
en  majorité  Hostile  à  l'intervention.  Coligny  s'irrita  :  il 
avoua  qu'il  avait  promis  au  prince  d'Orange,  chef  des 
révoltés  des  Pays-Bas,  l'appui  de  la  France  et  que  si  le  roi 
se  dérobait,  il  serait  obligé,  lui,  de  partir,  avec  ses  amis  et 
ses  partisans  pour  tenir  à  titre  privé  son  engagement;  puis 
se  tournant  vers  Catherine  de  Médicis  il  termina  en  disant  : 
«  Madame,  le  roi  renonce  à  entrer  dans  une  guerre.  Dieu 
veuille  qu'il  ne  lui  en  survienne  une  autre,  à  laquelle,  sans 
doute,  il  ne  lui  sera  pas  aussi  facile  de  renoncer  !  »  Etait-ce 
une  menace?  Catherine  fut  choquée.  Elle  commençait  à  être 
sérieusement  inquiète. 

Août  arrivait  et  la  date  du  mariage  d'Henri  de  Béarn. 
On  annonçait  de  toutes  parts  que  la  noblesse  protestante 
avait  l'intention  de  venir  en  masse  assister  aux  fêtes. 
Hantée  par  l'appréhension  d'un  enlèvement  comme  celui 
de  Montceaux  ou  pire  encore,  (Catherine  de  Médicis  n'avait 
pas  voulu  que  la  cérémonie  eût  lieu  dans  une  petite  ville  de 
province  où  la  cour  serait  à  la  merci  des  huguenots,  mais 
à  Paris,  la  ville  populeuse  et  catholique.  A  l'époque  dite, 
Henri  de  Béarn  et  Condé  arrivaient  à  Paris  suivis  dune 
escorte  de  800  cavaliers.  Par  toutes  les  routes  s'acheminaient 
des  gentilshommes  protestants  s'empressant  de  venir 
prendre  part  à  des  fêtes  qui  consacraient  le  triomphe  de 
leur  église  et  curieux  des  splendeurs  qui  allaient  se 
dérouler.  L'afflux  de  tous  ces  hérétiques  mit  le  gouverne- 
ment et  les  catholiques  dans  un  état  de  nervosité  extraordi- 
naire. Seul  Charles  IX,  toujours  au  mieux  avec  Coligny, 
demeurait  calme.  Fixé  au  10  août,  le  mariage  n'eut  lieu  que 
le  18.  Il  se  passa  suivant  les  conventions,  devant  Notro-Damo, 
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dehors,  et  la  messe  fut  dite  à  l'intérieur  en  présence  de  la 
mariée  seule.  Les  fêtes  suivirent.  Mais  les  conversations 
trahissaient  les  préoccupations  irritées  des  esprits.  Du  côté 
protestant  on  s'indignait  du  refus  du  gouvernement  à 
décider  l'intervention  aux  Pays-Bas  ;  on  répétait  le  dilemme 
de  Coligny  :  «  Ou  la  guerre  civile  ou  la  guerre  étrangère.  » 
On  s'exprimait  publiquement  en  termes  vifs  sur  le  compte 
du  roi,  de  Catherine  de  Médicis,  des  chefs  catholiques, 
des  Guises,  Du  côté  catholique  l'exaspération  montait.  On 
constatait  que  la  cour  était  noyée  dans  le  flot  protestant  :  on 
parlait  à  mots  couverts  d'un  nouveau  coup  de  force  des 
huguenots  analogue  à  celui  de  Montceaux  ayant  pour  objet  de 
mettre  la  famille  royale  entièrement  entre  les  mains  des 
réformés.  La  situation  de  Coligny  surtout  excitait  la  colère 
et  chez  les  Guises  on  entendaitproférer  des  menaces  furieuses. 
L'elïervescence  était  générale.  Il  y  avait  comme  une  émotion 
sourde  et  contenue;  l'air  alourdi  se  trouvait  chargé  de  deux 
électricités  contraires,  dont  la  première  étincelle  ferait  explo- 
ser la  charge.  Cette  étincelle  se  produisit  le  vendredi,  22  août. 
Ce  jour-là,  vers  onze  heure  du  matin,  Coligny  allait  au 
Louvre  de  sa  maison  située  au  coin  de  la  rue  de  l' Arbre- 
Sec  et  de  la  rue  de  Bétizy  (la  rue  de  Rivoli  actuelle)  lorsque 
dans  une  petite  rue  qui  longeait  l'hôtel  du  Petit  Bourbon, 
entre  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain  et  le  quai,  au  moment 
où  il  se  baissait  pom^  rajuster  sa  chaussure  qui  ne  tenait  pas 
bien  au  pied,  un  coup  de  feu  partit  de  derrière  le  rideau 
d'une  petite  fenêtre  ;  la  balle  coupa  l'index  de  la  main 
gauche  de  l'amiral,  laboura  le  bras  et  alla  se  loger  dans  le 
coude.  «  Voilà  comment  l'on  traite  les  gens  de  bien  en 
France!  »  s'exclama  Coligny.  Ceux  qui  l'accompagnaient 
s'étaient  rués  sur  la  maison,  avaient  enfoncé  la  porte,  mais 
n'avaient  trouvé  qu'une  arquebuse  fumante,  l'assassin  s'étant 
sauvé  par  derrière,  achevai.  On  sut  que  la  maison  appartenait 
aux  Guises,  que  le  meurtrier,  nommé  ^Laurevert,  était  de  leur 
suite,  que  le  cheval  sortait  de  leurs  écuries  ;  ce  ne  fut  qu'un 
cri  :  c'étaient  les  Guises  qui  étaient  les  auteurs  de  l'attentat. 
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On  ramena  Coligny  à  sa  maison  où  Ambroise  Paré  vint  le  soi- 
gner; la  balle  extraite  péniblement,  au  prix  de  souffrances 
vives  et  en  charcutant  le  bras,  l'opérateur  avait  répondu  de 
la  vie  du  blessé. 

Charles  IX  jouait  à  la  paume  lorsqu'on  vint  lui  annoncer 
le  crime  :  «  Je  n'aurai  donc  jamais  de  repos  !  »  s'écria-t-il  en 
jetant  sa  raquette  d'un  violent  mouvement  de  colère  et  il 
rentra  au  Louvre.  L'émotion  y  était  considérable.  Il  ne 
fallait  plus  se  faire  d'illusion,  cet  accident  pouvait  être  le 
signal  de  la  catastrophe.  On  fit  immédiatement  évacuer  le 
palais  royal  et  les  gardes  furent  doublés  aux  portes. 

A  la  maison  de  Coligny  accouraient,  fiévreux  tous  les  pro- 
testants :  le  prince  de  Condé,  le  roi  de  Navarre,  les  chefs,  une 
foule  incessante  de  huguenots  allant  et  venant,  demandant 
des  nouvelles,  au  milieu  d'un  concert  de  paroles  violentes,  de 
malédictions  et  d'imprécations  furieuses.  Il  fallait  se  venger 
des  Guises  sur-le-champ,  répétait-on,  les  tuer  si  c'était  néces- 
I  saire,  en  présence  du  roi  lui-même,  en  plein  Louvre  ;  «  ils 
fusèrent,  écrit  Brantôme,  de  paroles  par  trop  insolentes,  disant 
qu'ils  frapperoient,  qu'ils  tueroient  !  »  Coligny  exprima  le 
désir  de  voir  le  roi.  Dans  l'état  où  étaient  les  affaires,  le  gou- 
vernement fut  d'avis  que  toute  la  famille  royale  devait  aller 
rue  de  Bétizy  ;  cette  démarche  courtoise  calmerait  peut-être 
un  peu  les  protestants.  L'après-midi  en  effet  la  visite  eut 
lieu  ;  Catherine  de  Médicis  accompagnait  Charles  IX  avec 
ses  deux  autres  fils.  «  Le  mal  est  pour  vous,  dit  le  roi  en 
abordant  l'amiral,  la  douleur  pour  moi,  »  et  il  l'assura  qu'il 
lui  ferait  rendre  une  stricte  et  exemplaire  justice.  Il  lui  pro- 
posa même  de  le  faire  transporter  au  Louvre,  mais  Coligny 
refusa.  Ils  causèrent  :  Coligny  revenait  à  son  idée  de  l'expé- 
dition des  Pays-Bas,  seul  remède,  répétait-il,  aux  difficultés 
de  l'heure  présente.  Le  soir  Charles  IX  prévint  tous  les 
ambassadeurs  de  l'attentat.  «  Ce  méchant  acte  procédoit, 
déclarait-il,  de  l'inimitié  d'entre  la  maison  de  Chàtillon  et 
celle  de  Guise  et  je  saurai  bien  donner  ordre  qu'ils  ne  mes- 
leront  rien  de  mes  sujets  en  leur  querelle  ;    »  il   tâchait  de 
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circonscrire  le  danger;  «  je  suis  résolu,  continuait-il,  d'en 
faire  si  grande  justice  que  chacun  y  prendra  exemple  en  mon 
royaume  ». 

Le  lendemain  au  matin,  samedi  23  août,  les  ducs  de 
Guise  et  d'Aumale  se  présentèrent  au  roi  et  lui  demandè- 
rent la  permission  de  quitter  Paris.  «  Allez  où  bon  vous 
semblera  »,  leur  fit  sèchement  Charles  IX,  et  lorsqu'ils 
furent  partis  il  ajouta  :  «  Je  saurai  bien  les  retrouver  !  »  Au 
lieu  de  s'en  aller  les  Guises  rentrèrent  à  leur  hôtel  de  Lor- 
raine où  ils  se  barricadèrent.  Sous  les  fenêtres  passaient 
des  huguenots  poussant  des  cris  de  mort.  Par  précaution  la 
cour  envoya  50  arquebusiers  garder  Coligny  ;  une  enquête 
fut  prescrite  sur  l'attentat,  que  commença  le  premier  prési- 
dent de  Thou. 

Cependant  l'effervescence  des  protestants  ne  faisait  que 
grandir.  A  la  maison  de  la  rue  de  Bétizy,  dans  la  petite  cour, 
sur  les  escaliers,  remplis  de  monde,  c'étaient  des  propos 
véhéments  :  «  Ce  bras  coûtera  30  000  autres  bras  !  »  On 
voulait  aller  égorger  les  Guises,  toujours  au  Louvre,  s'il  le 
fallait,  en  enfonçant  les  portes  et  en  massacrant  les  gardes  ; 
d'autres  noms  étaient  prononcés,  celui  du  duc  d'Anjou, 
qu'on  soupçonnait  de  connivence  avec  les  Guises;  mais  alors 
dans  le  tumulte  qu'aj-riverait-il  au  roi,  à  la  reine  mère, 
aux  princes?  En  vain  Briquemaut  cherchait  à  faire  cesser 
ces  discours.  Dans  les  rues  l'agitation  commençait;  le  peuple 
irrité  de  l'attitude  des  huguenots  sortait,  formant  sur  les 
places,  aux  carrefours,  des  groupes  menaçants  :  des  gens 
portaient  des  armes. 

Le  soir  un  conseil  fui  tenu  chez  Catherine  de  Médicis; 
le  duc  d'Anjou,  le  chancelier  de  Birague,  Nevers,  Tavannes, 
Gondi  y  assistaient.  Il  ne  fallait  pas  se  le  dissimuler,  les 
circonstances  étaient  des  plus  critiques  ;  on  se  trouvait  à 
deux  doigts  de  la  guerre  civile  dans  Paris;  au  milieu  du 
peuple  si  ardent,  ce  serait  une  boucherie.  La  vie  du  roi  et 
celle  de  la  famille  royale  étaient  en  danger.  Du  dehors  par- 
venaient les  échos  des  paroles  menaçantes  prononcées  autour 
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de  Colignv  ;  en  tous  cas  la  lutlo,  ici  ou  en  i^iovince,  était  de 
nouveau  fatale.  L'angoisse  était  grande,  loi'S(jue  tout  à  coup 
arriva  Bouchavannes  qui  venait  de  la  maison  de  la  rue  de 
Béti/v,  annonçant  comme  chose  sûre  la  nouvelle  que  la  décision 
était  prise  par  les  protestants  d'attaquer  le  Louvre  et  de 
massacrer  le  roi,  son  frère,  la  reine  mère,  «  le  lendemain, 
à  l'heure  du  souper  ».  Qu'y  avait-il  de  vrai  dans  cet 
effroyable  complot?  Il  est  possible  et  même  probable  que 
Bouchavannes  a  pris  pour  une  décision  générale  ce  qui  n'était 
que  le  désir  affirmé  comme  un  fait  prêt  à  se  réaliser  par  des 
personnalités  secondaires.  Quoi  qu'il  en  soit  l'efïet  produit  fut 
terrible.  L'épouvante  delà  catastrophe  imminente  surgissant 
aux  yeux  de  Catherine  de  Médicis  et  de  ses  conseillers,  déjà 
trouljlés,  acheva  l'affolement  qui  se  préparait  depuis  plu- 
sieurs heures.  Ils  se  crurent  perdus.  Ordonner  d'arrêter 
les  coupables  était  impossible;  leurs  amis  les  eussent 
défendus  ou  délivrés;  après  tout  Charles  IX  était,  comme 
l'expliquera  Catherine  à  son  ambassadeur  Du  Ferrier  «  roi 
et  prince  souverain  »,  juge  suprême,  —  les  magistrats  ne 
rendant  d'arrêt  que  par  délégation  de  sa  puissance  unique, 
—  pouvant,  motu  proprio,  et  immédiatement,  décider  du 
châtiment  des  coupables,  reconnus  pour  tels.  Depuis  dix 
ans,  tout  le  monde  répétait  à  satiété  qu'en  abattant  cinq  ou 
six  têtes  de  meneurs  on  arrêterait  définitivement  cette  sata- 
nique  conspiration  d'hérétiques  qui  ruinait  le  royaume  : 
l'heure  était  venue:  il  fallait  frapper  ou  périr;  mieux  valait 
eu  finir  d'un  coup  de  la  guerre  qui  allait  éclater  que  de 
traîner  des  mois  entiers  au  milieu  des  hasards  et  dans  la 
misère.  Le  duc  d'Anjou  se  montra  particulièrement  emporté. 
Restait  à  décider  le  roi  ;  on  alla  chez  lui  :  il  y  eut  une 
scène  horrible.  Ainsi  (juc  nous  l'apprend  Pibrac,  que  l'on 
Informa  exactement  ensuite,  Charles  IX  déconcerté  com- 
mença par  résister  avec  violence,  il  proposa  <|u'on  arrêtât 
les  coupables  du  complot  dont  on  lui  parlait  et  qu'on 
ouvrît  une  enquête;  il  lui  fut  l'épondu  (]ue  le  temps  pres- 
sait et  que  si  on   n'en  finissait  pas,  dans    quelques   heures, 
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la  famille  royale  était  perdue.  «  Mai.s  du  moment  que  la 
conspiration  est  découverte,  criait  le  prince,  on  peut  bien  y 
parer  sans  être  réduit  à  tuer  î  —  Ils  sont  trop  nombreux, 
ripostait-on  ;  vous  en  prendrez  un  ou  deux  et  encore  non 
sans  être  contraint  de  tuer  et  vous  n'échapperez  pas  à  une 
quatrième  guerre  civile.  »  Deux  heures  durant  la  discussion 
se  poursuivit,  passionnée,  haletante  ;  Charles  IX  résistant, 
en  proie  à  une  agitation  fébrile,  Catherine,  d'Anjou  et  les 
autres,  assiégeant,  suppliant,  emportés  par  la  terreur.  Enfin 
le  roi  céda,  mais  ce  fut  dans  im  cri  de  fureur  et  de  rage 
et  il  clama  :  «  Eh  bien,  tuez-les  tous,  afin  qu'il  n'en  reste 
pas  un  seul  pour  me  le  reprocher  après  !  » 

Le  sort  en  était  jeté  !  Dans  la  pensée  de  Catherine  et  de 
ses  conseillers,  il  ne  s'agissait  que  de  cinq  ou  six  têtes  à  faire 
tomber,   Coligny,   le  comte  de  la  Rochefoucauld,   Télignv, 
Caumont    la    Force,    Mongommerv,   le  marquis  de  Resnel. 
On  prépara  le   coup.  Le  prévôt  des  marchands  appelé   au 
Louvre,  il  lui  fut  expliqué  la   conspiration   qui  menaçait  le 
roi  et  on  lui  donna    l'ordre  de  fermer   immédiatement  les 
portes  de  Paris,  de  mettre  sur  pied  et  d'armer  toutes  les 
milices  bourgeoises  en   les  concentrant  sur  les  quais  et  les 
places,  de  masser  l'artillerie  devant  l'Hôtel  de  Ville  pour  la 
porter  partout  où  besoin  serait  et  d'attendre  les  ordres.  Afin 
d'exécuter  la    décision    prise    contre   Coligny     nul   n'était 
mieux  qualifié  que  les  Guises.  On  manda  le  duc  Henri  et  le 
duc  d'xVumale  et    on  leur  confia  la   mission    qu'ils  accep- 
tèrent.  Ceux  qui    devaient  procéder  aux  autres  exécutions 
furent  également  désignés.  Malheureusement  les  instructions 
ne  furent  pas   précises.  Il  était  entendu  que  le  signal  serait 
donné  le    lendemain,   24    août,     fête  de  Saint-Barlhélemy, 
à  trois  heures  du  matin,  par  la  cloche  du  Palais  de  Justice. 
Ce   soir-là   personne  ne  dormit    au   Louvre.   Le    roi,   sa 
mère,  ses  frères  veillaient  en  proie  à  une  émotion  indicible. 
Anxieux  au  dernier  point,   ils  pensèrent  même  un  instant 
renoncer  à  tout  et  rapporler  les  ordres.  Mais  vers  une  heure 
du  matin   on    leur  annonça   que  des   rixes   éclataient   dans 
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Paris.  Etaient-ils  prévenus?  Ils  décidèrent  d'avancer  le 
signal  et  envoyèrent  faire  sonner  la  cloche  de  Saint-Ger- 
main l'Auxerrois.  A  une  heure  et  demie  la  sonnerie  fatale 
retentissait  dans  le  silence  de  la  nuit.  Guise,  qui  était  prêt, 
monta  à  cheval  accompagné  du  bâtard  d'Angoulème  et  suivi 
de  300  soldats,  gagna  rapidement  la  maison  de  la  rue  de 
Bétizy  qu'il  cerna.  Coligny,  couché,  était  gardé  par  Ambroise 
Paré,  le  ministre  protestant  Merlin  et  son  domestique 
Nicolas.  Le  bruit,  dans  la  rue,  de  la  troupe  qui  arrivait, 
joint  au  son  du  tocsin,  le  réveilla.  On  entendait  en  bas  des 
coups  violents;  il  était  ordonné  d'ouvrir  de  par  le  roi.  La 
porte  fut  ouverte.  Au  tumulte  des  soldats  pénétrant  dans  la 
cour,  Coligny  comprit.  Il  se  leva,  passa  sa  robe  de  chambre, 
demanda  à  Merlin  de  lui  lire  des  prières  ;  Cornaton  entrait 
précipitamment  criant  :  «  On  enfonce  la  porte,  nous 
sommes  perdus  !  »  La  dernière  heure  était  arrivée.  Coligny 
dit  avec  calme  :  «  Il  y  a  longtemps  que  je  suis  préparé  à 
la  mort;  vous  autres  sauvez-vous.  Je  recommande  mon  âme 
à  la  miséricorde  de  Dieu  !  »  Dans  l'escalier  montaient  des  pas 
lourds  et  précipités.  Les  soldats  firent  irruption  avec  en  tête 
un  certain  Besme,  Allemand  d'origine.  «  Es-tu  l'amiral?  » 
lit-il  brutalement.  —  Oui.  »  Alors  Besme  planta  son  épée 
dans  la  poitrine  de  Coligny,  la  retira,  puis  piqua  au  visage. 
L'amiral  était  tombé  ;  tous  le  lardaient  de  coups.  D'en  bas, 
de  la  cour,  une  voix  cria  :  «  Est-ce  fait?  c'était  Guise. 
—  Oui,  répondit  un  soldat.  —  Eh  bien,  jette-le.  »  Par 
la  fenêtre  ouverte  on  passa  le  corps  ;  Coligny  qui  n'était 
pas  mort  se  ciamponna  au  rebord;  on  le  fit  lâcher; 
le  corps  s'effondra  sur  le  pavé.  Alors  Guise  s'approchant, 
Angoulème,  de  son  mouchoir,  essuya  un  peu  le  sang  de  la 
figure  de  Coligny  et  dit  :  «  Oui,  c'est  bien  lui  »,  puis  lui 
donnant  un  coup  de  pied  :  «  Aux  autres  maint(>nant  »,  fit-il, 
et  remontant  achevai  ils  allèrent  continuer  leur  besogne. 

Ce  fut  une  chasse  à  l'homme.  Le  comte  de  la  Rochefou- 
cauld poignardé  expii'a  dans  son  lit  ;  Téligny  courut  sur  les 
toits  de  trois  ou  quatre  maisons  et  fut  descendu  d'un  coup 


L'ANARCHIE  SANGLANTE.  —  CHARLES  IX  235 

d'arquebuse  ;  on  égorgea  Caumont  la  Force  avec  son  fils  ; 
Resnel  fut  achevé  d'un  coup  de  pistolet  et  jeté  à  la  Seine; 
Mongommery  eut  le  temps  de  monter  à  cheval,  de  franchir 
le  fossé  de  la  ville  et  de  fuir. 

Mais  à  l'annonce  de  ce  qui  se  passait,  le  bruit  se  répandit 
instantanément  dans  tout  Paris  qu'on  massacrait  les  hugue- 
nots :  gentilshommes  catholiques,  soldats  de  la  garde, 
archers,  gens  du  peuple,  tout  le  monde  se  précipita  dans 
les  rues,  les  armes  à  la  main,  afin  de  participer  à  l'exécu- 
tion et  le  massacre  général  commença  aux  cris  féroces  de  : 
«  Au  huguenot  !  au  huguenot  !  Tue  !  Tue  !  »  On  assomma 
on  noya,  on  pendit.  Tout  ce  qui  était  connu  comme  héré- 
tique y  passa  :  les  vengeances  particulières  achevèrent  ce 
que  les  passions  religieuses  provoquaient;  il  y  eut  des 
détails  atroces,  d'illustres  victimes,  Ramus,  des  innocents 
frappés,  puis,  comme  il  était  inévitable,  le  pillage  s'en- 
suivit. L'envoyé  de  Mantoue  écrivait  :  «  J'ai  vu  de  mes 
yeux  les  soldats  de  la  garde  du  roi  emmener  des  chevaux, 
emporter  de  l'argent  et  des  objets  précieux  ».  «  Paris,  dit 
Tavannes,  semblait  une  ville  conquise  ;  lesangétanché,  le  sac 
commença.  »  A  onze  heures  du  matin  les  échevins  épouvan- 
tés vinrent  avertir  le  roi  que  «  des  princes  et  des  seigneurs 
de  sa  cour,  tant  gentilshommes,  archers,  soldats  de  sa  garde 
que  toutes  sortes  de  gens  et  peuple  mêlés,  parmi  et  sous 
leur  ombre,  pilloient  et  saccageoient  et  tuoient  par  les  rues  », 
Ainsi  le  gouvernement  en  donnant  le  signal  avait  lâché 
la  bête;  maintenant  tout  était  débridé,  à  l'état  de  sauvagerie 
sanguinaire  et  destructrice  :  il  n'y  avait  plus  d'ordre  public. 

Effrayés  de  leur  œuvre  Charles  IX  et  les  siens  essayèrent 
d'arrêter;  ils  firent  partout  crier  à  son  de  trompe  que 
chacun  rentrât  chez  soi  ;  des  patrouilles  d'archers  à  cheval, 
de  gardes,  d'officiers  de  la  ville  furent  envoyées  à  travers 
les  rues  et  le  luinulle  parut  s'apaiser  Taprès-midi  ;  il  reprit 
la  nuit  suivante  ;  on  finit  par  le  faire  cesser  le  lendemain  26. 
Combien  y  avait-il  eu  de  victimes?  On  ne  le  sait  pas  au 
juste;  de  Thou  dit  2000. 
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Lo  gouvernement  avait  Immédiatement  expédié  des  lellres 
à  tous  les  gouverneurs  de  province  pour  leur  dire  qu'il  y  avait 
eu  à  Paris  une  terrible  querelle  entre  les  maisons  de  Guise 
et  Châtillon  et  que  le  roi  n'avait  pu  la  contenir.  Le  soir 
Charles  IX  écrivit  aux  ambassadeurs  de  France  à  l'étranger 
qu'on  avait  «  commencé  à  découvrir  la  conspiration  que  ceux 
de  la  religion  prétendue  réformée  avaient  faite  contre  lui- 
même,  sa  mère  et  son  frère  ».  Il  s'en  était  suivi  «  une  émo- 
tion »;  il  fallait  ne  rien  dire  avant  de  connaître  les  détails. 
Evidemment,  désemparé,  le  gouvernement  ne  savait  quelle 
attitude  prendre.  Le  lendemain  2o,  les  Guises  se  refusant  à 
assumer  la  responsabilité  de  ce  qui  s'était  passé,  force 
fut  d'avouer;  d'ailleurs  on  annonçait  que  les  catholiques 
exultant  de  joie  acclamaient  leur  prince  vengeur  de  la  reli- 
gion. Charles  IX  alla  au  Parlement  et,  dans  un  lit  de  jus- 
tice, déclara  que  les  Guises  n'avaient  agi  que  par  ses  ordres, 
«  pour  la  punition  de  ceux  qui  souvent  et  tout  de  nouveau 
avaient  conspiré  contre  sa  personne  pour  anéantir  la  religion, 
renverser  la  monarchie  et,  avec  l'hérésie,  établir  une  nouvelle 
forme  de  gouvernement  en  France  ».  Prêches  et  assemblées 
étaient  interdits  dans  le  royaume.  Puis  de  nouvelles  lettres 
furent  adressées  aux  gouverneurs  de  provinces,  leur  ordon- 
nant impérieusement  de  maintenir  l'ordre.  Embarrassé, 
confus,  le  gouvernement  ne  balbutiait  que  des  choses  con- 
tradictoires. 

En  province,  la  nouvelle  des  événements  de  Paris  avait  eu 
son  contre-coup.  Des  massacres  se  produisirent  dans  plusieurs 
villes:  Orléans,  Troyes,  Meaux,  Bourges,  la  Charité,  Rouen, 
Lyon,  Toulouse,  surtout  Lyon  et  Orléans  où  on  tua  dans 
les  prisons;  d'après  de  Thou  il  y  eut  800  morts  à  Lyon  et 
1000  il  Oi'léans.  Des  gouv(;rneurs  s'appliquèrent  énergique- 
ment  à  maintenir  leurs  populations  ;  rien  ne  bougea  en  Bour- 
gogne, Bretagne,  Provence,  Dauphiné;  la  Sainl-Barthélemy 
avait  touché  moins  la  province  que  Paris. 

Mais,  comme  écrivait  Tavannes,  «  le  coup  fini,  le  péril 
passé,  le  sang  blessa  les  consciences  »  !  Certes  la  Saint-Bar- 
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thélemy  avait  été  une  effroyable  surprise.  «  La  soudaineté 
du  danger,  disait  de  la  part  du  gouvernement  l'ambassadeur 
deFrance  de  la  Mothe-Fénelon  à  la  reine  Elisabeth  d'Anale- 
terre,  n  avoit  pas  même  laissé  au  roi  le  temps  de  la  réflexion; 
il  avoit  été  contraint  de  laisser  exécuter  contre  l'amiral  et 
les  siens  tout  ce  que  ceux-ci  avoient  prémédité  contre  sa 
personne  ».  «  La  conspiration  prête  à  s'exécuter,  mandait 
de  son  côté  le  premier  président  de  Bordeaux,  avoit  été  si 
pressante  qu'on  n'avoit  pu  attendre  la  voie  ordinaire  de  la 
justice  et  qu'il  avoit  mieux  valu  commencer  par  prévenir 
que  d'être  prévenu,  comme  le  roi  déclara  en  sa  cour  de  par- 
lement l'avoir  fait  pour  cette  seule  cause.  »  L'événement 
avait  été,  disait  Tavannes,  «  une  résolution  de  nécessité  et 
conseil  né  de  l'occasion  par  faute  et  imprudence  des  hugue- 
nots ».  Et  Catherine  de  Médicis  à  qui  l'envoyé  du  duc  de 
Savoie  trouvait  l'air  «  d'une  personne  qui  viendrait  d'échap- 
per à  un  grand  danger  »,  répétait  à  tous  :  «  qu'il  valait  mieux 
que  cela  fût  tombé  sur  eux  que  sur  nous  »  !  Assurément,  les 
catholiques  de  France  approuvaient,  disant  qu'à  une  situa- 
tion intolérable  on  avait  répondu  par  une  mesure  de  salut 
public  et  qu'aux  entreprises  révolutionnaires  dont  la  famille 
royale  était  menacée  il  avait  bien  fallu  opposer  des  mesures 
exceptionnelles  légitimes.  Philippe  II  transporté  de  joie 
avait  fait  chanter  un  Te  Deiim,  écrivant  à  son  ambassadeur 
en  France  :  «  C'est  une  des  plus  grandes  joies  de  ma  vie  tout 
entière,  ce  sera  le  plus  grand  titre  de  gloire  du  roi  mon 
frère  auprès  de  la  postérité  !  »  A  Rome,  le  pape  Gré- 
goire XIII,  radieux,  était  allé  entendre  à  la  chapelle  Saint- 
Louis  une  messe  d'actions  de  grâces,  avait  fait  frapper  une 
médaille  représentant  un  ange  exterminateur  avec  la  devise 
Ugonotorum  strages  et  avait  prescrit  un  Te  Deum  dont  l'an- 
niversaire devait  se  perpétuer  plus  longtemps  qu'on  ne  le 
croit.  Mais  il  fallait  maintenant  subir  toutes  les  consé- 
quences. 

A  Vienne  l'impression  fut  lamentable.  L'empereur  Maxi- 
milien  le  lit  sentir.  En  Angleterre  Elisabeth  reçut  l'ambas- 
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sadeur  de  France  tout  en  deuil  et  lui  [jaila  avec  une  gra- 
vité attristée  ;  son  ministre  de  son  côté  ne  se  cacha  pas 
pour  dire  durement  à  l'envoyé  du  roi  que  «  cet  acte  était  ti-op 
plein  de  sang  »  !  En  Suisse,  aux  Pays-Bas,  en  Allemagne, 
l'effet  fut  déplorable  ;  on  conta  l'événement  en  l'aggravant, 
disant  que  le  mariage  d'Henri  de  Béarn  et  de  Marguerite  de 
Valois  n'avait  été  qu'un  guet-apens  monstrueux  ;  et  l'ambassa- 
deur français,  Schomberg,  écrivait  navré  :  «  Ces  calomnieuses 
opinions  nous  renversent  quasi  tout  sens  dessus  dessous;  je 
meurs  de  dépit  ».  A  Genève  des  pamphlets  s'imprimèrent 
pour  stigmatiser  la  honte  du  roi  meurtrier  de  son  peuple  ; 
dans  son  De  furoribus  gallicis,  François  Hotman  attaqua 
le  principe  de  la  royauté  ;  le  Réveille-matin  des  François 
se  complut  à  donner  de  frémissants  détails  :  on  l'épandit  la 
légende  que  de  sa  fenêtre  du  Louvre  Charles  IX  avait  tiré 
sur  les  huguenots  à  coups  d'arquebuse  et  il  est  vrai  que  le 
bruit  courut  avec  persistance,  mais,  en  réalité,  personne  n"a 
vu  le  geste,  invraisemblable,  d'ailleurs,  ne  fût-ce  que  pour  des 
raisons  matérielles.  En  Italie,  sous  prétexte  d'exalter  l'acte, 
on  le  compara  à  ceux  de  César  Borgia  ou  de  Catherine 
Sforza  ;  le  représentant  comme  savanmient  et  machiavélique- 
ment  préparé  depuis  de  longues  années,  amené  avec  un 
sang-froid  et  une  audace  incroyables,  exécuté  de  façon  incom- 
parable par  un  à-propos  merveilleux.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine, alors  à  Rome,  et  flatté,  eut  l'air  de  laisser  entendre 
qu'il  en  était  ainsi.  Cela  ne  fit  qu'accroître  limpression  hor- 
rible faite  sur  l'Europe.  «  Le  roi  Charles  IX,  écrivait 
(luillaumc  d'Orange  à  son  frère  Ludovic  de  Nassau,  est 
décrié  non  seulement  par  deçà  mais  par  tous  les  endroits  du 
monde  »  ;  et  le  môme  osait  dire  à  jMondoucet  l'envoyé  du 
roi,  que  jamais  son  maître  ne  se  laverait  les  mains  de  la 
tache  de  sang  de  la  Saint-Barthélémy. 

De  tous  côtés,  par  ses  ambassadeurs,  le  gouvernement  fran- 
çais sut  l'exacte  vérité  de  rimj)i'('ssion  ((ni  avait  été  produite. 
Catherine  de  Médicis,  au  moins  publiquement,  tint  bon 
et  paya  d'audace,  soutenant  qu'il    n'avait  été   question   que 
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de  5  à  6  têtes  et  que  le  reste  était  «  des  excès  de  popu- 
laire, quelle  déplorait  hautement  ».  Chai'lesIX,  accablé,  s'af- 
faissa. Ainsi  aux  yeux  du  monde,  il  n'était  qu'un  criminel, 
un  infâme  assassin,  un  misérable  couvert  du  sang  de  son 
peuple.  On  le  vit  sous  le  poids  de  la  douleur  et  du  remords 
changer  peu  à  peu;  il  n'allait  pas  survivre  longtemps  à  la 
Saint-Barthélémy  ;  sur  ce  corps  que  le  chagrin  anémiait,  la 
tuberculose,  dont  il  avait  le  principe,  commençait  ses  rapides 
ravages. 

Les  protestants  de  France,  atterrés  et  déconcertés,  sur  le 
moment  eurent  peur:  beaucoup  abjurèrent.  Henri  de  Béarn 
et  le  prince  de  Condé  qu'on  avait  gardés  au  Louvre  par  pré- 
caution, invités  à  changer  de  religion,  cédèrent.  Pour  mieux 
fixer  dans  les  esprits  l'affaire  du  complot,  point  initial  de 
l'événement  que  le  public  oubliait  devant  l'horreur  des 
suites,  le  gouvernement  fit  rendre  pai'  le  parlement  un  arrêt 
pour  ainsi  dire  confirmatif,  aux  termes  duquel  Coligny  était 
reconnu  coupable  de  conspiration  et  de  rébellion,  condamné 
à  être  pendu  en  effigie  à  Montfaucon,  ses  biens  confisqués, 
ses  enfants  dégradés.  On  trouva  deux  «  complices  »  qui 
avaient  échappé  aux  assassinats,  Briquemaut  et  Cavagnes;  ils 
furent  publiquement  jugés  et  solennellement  exécutés.  Ces 
mesures  ne  servirent  à  rien.  Les  contemporains  et  la  posté- 
rité devaient  vite  oublier  la  cause  occasionnelle  qui  avait 
fait  perdre  tout  sang-froid  au  gouvernement  de  Charles  IX 
pom'  ne  retenir  que  l'atrocité  de  l'événement. 

Sous  le  ciel  sombre  créé  par  le  24  août  et  dans  l'isolement 
humiliant  où  la  Saint-Barthélémy  avait  mis  le  gouvernement 
français,  il  devait  cependant  y  avoir  un  dernier  rayon,  un 
demi-succès  diplomatique.  Le  trône  de  Pologne  étant  devenu 
vacant,  Catherine  de  Médicis  parvint  à  y  faire  monter  son 
fils  préféré,  le  duc  d'Anjou.  Anjou,  élu  roi  de  Pologne, 
partit  à  la  grande  satisfaction  de  Charles  IX,  jaloux  de  lui, 
et  qui  avait  avec  son  frère  des  scènes  dont  Catherine  pleu- 
rait amèrement.  Pour  le  duc  d'Alençon,  le  dernier  lils.  Cathe- 
rine reprit   les  projets   de  mai'iage  avec  Elisabeth  d'Angle- 
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terre.  Mais  crAlençon,  jeune  homme  d'humeur  légère  et  fron- 
deuse, inconsidéré,  qui  s'enorgueillissait  de  ce  projet,  fit  dire 
à  la  reine  d'Angleterre  qu'il  ne  serait  pas  aussi  irréductible 
que  son  frère  sur  la  question  de  religion;  il  montra  de  la 
sympathie  pour  le  calvinisme  ;  il  passa  pour  favorable  à  l'hé- 
résie :  illisabeth  éludait.  Finalement  il  résolut  de  fuir  de 
la  cour  avec  Henri  de  Béarn,  manière  de  complot  qui 
donna  une  nouvelle  panique  à  la  famille  royale  et  eut  pour 
conséquence  l'arrestation,  le  jugement  et  l'exécution  de  deux 
gentilshommes  tenus  pour  les  organisateurs  de  cette  comédie, 
la  Môle  et  Coconas. 

Pendant  ce  temps,  petit  à  petit,  Charles  IX  déclinait. 
Depuis  la  lugubre  affaire  il  était  méconnaissable;  frappé  d'une 
mélancolie  que  i-icn  ne  pouvait  disti-aire  il  ressemblait  à  une 
ombre  attristée  et  craintive.  Les  ambassadeurs  étrangers, 
Jean  Michiel,  observaient  qu'il  tenait  toujours  la  tète  basse, 
n'osant  plus  regarder  les  gens  en  face,  fermant  les  yeux. 
Parfois,  lorsqu'on  lui  parlait,  il  relevait  les  paupières  avec 
effort  et  après  un  rapide  coup  d'œil  inquiet,  les  rabaissait. 
Un  portrait  du  temps,  de  l'école  de  Clouet,  naguère  encore 
au  château  d'A/ay-le-Rideau,  le  représente  la  figure  pâle  et 
fatiguée,  l'œil  hagard,  la  main  diaphane,  tremblante,  image 
saisissante  de  l'homme  bourrelé  de  remords  devant  la  pensée 
de  qui  l'idée  fixe,  obsédante,  revient  perpétuellement.  Il 
crachait  le  sang;  les  médecins  l'avaient  jugé  «  pulmonique  ». 
De  jour  en  jour  il  s'affaiblissait,  se  courbant,  maigrissant,  la 
fièvre  le  brùlani  à  mesure.  Au  printemps  de  K174  ce  n'était 
plus  qu'un  squelette  qui  se  traînait.  En  mai  il  s'alita,  en  proie 
aune  faiblesse  extrême;  il  ne  devait  plus  se  relever.  Dans 
la  nuit  du  29  au  30  il  eut  une  crise  au  cours  de  laquelle  on 
crut  qu'il  allait  passer.  Il  disait  avec  un  accent  d'angoisse  : 
«  Que  de  sang  !  Que  de  sang  ! . . .  Mon  Dieu,  pardonnez-moi  ! . . . 
Je  ne  sais  plus  où  je  suis!...  Je  suis  perdu!  »  Il  était  en 
nage;  il  pleurait.  Sa  nourrice  qui  le  veillait  lui  essuya  la 
figure  d'un  mouchoii'.  Lo  )iO  an  matin  il  fit  appeler  le  duc 
d'Alençon  et  le   l'oi   de  Navai're  et    leui'  dit  qu'après   lui  la 
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régence  appartiendrait  à  la  reine  sa  mère,  qu'il  faudrait  lui 
obéir;  il  recommanda  à  Henri  de  Béarn  un  petit  enfant 
qu'il  avait  et  il  communia.  On  lui  donna  l'extrême-onction. 
Le  31,  Catherine  de  Médicis  qui  ne  le  quittait  pas, 
cherchant  à  lui  dire  quelques  mots  des  affaires  de  l'Etat,  il 
fît  comprendre  que  «  toutes  choses  humaines  ne  lui  étaient 
plus  de  rien  ».  Il  râla.  A  quatre  heures  du  soir  il  expi- 
rait; le  dernier  mot  qu'il  avait  prononcé  avait  été  :  «  ma 
mère  »  ! . . . 

1.  Sources.  Les  textes  cités  au  précédent  chapitre,  plus  :  Monluc,  Com- 
mentaires et  lettres,  éd.  de  Ruble,  1864  (voir  sur  cet  auteur,  P.  Courteault, 
Biaise  de  Monluc  historien,  1908)  :  Michel  de  Castelnau,  Mémoires,  éd.  Le 
Laboureur,  1731;  Claude  Haton,  Mémoires,  éd.  Bourquelot,  1857;  La  Noue, 
Discours  politiques  et  militaires,  1587;  Jean  Faurin,  Journal,  éd.  Pradel, 
1878;  Claude  de  Sainctes,  Discours  sur  le  saccagement  des  églises  en  1562 
dans  Gimber  et  Danjou,  Archives  curieuses,  t.  IV  ;  Mémoires-Journaux  du 
duc  de  Guise,  éd.  Michaud  et  Poujoulat;  Jl/emoires  de  Marguerite  de  Valois, 
éd.  Guessard.  1842  ;  J.  Blanchet,  Recueil  de  lettres  missives  adressées  à 
Antoine  de  Bourbon  (1553-1562).  1905;  Saulx-Tavannes,  Mémoires,  éd. 
Michaud  el  Poujoulat;  Vicomte  de  Turenne,  Mémoires,  éd.  Baguenault  de 
Puchesse,  1901  ;  Michel  de  la  Huguerye,  Mémoii-es,  éd.  de  Ruble,  1877; 
Bertrand  de  Salignac-Fénelon,  Correspondance,  cà.  Teulet,  1840;  Cardinal 
de  Granvelle,  Papiers  d'Étal,  éd.  G.  Weiss,  1841  ;  Correspondance  de  Phi- 
lippe II  sur  les  affaires  des  Pays-Bas,  1851  ;  Correspondance  inédite  de  la 
maison  d'Orange-Nassau,  éd.  Grœn  van  Prinsterer,  1836;  Jeanne  d'Albret, 
Mémoires  et  poésies,  éd.  de  Ruble,  1883  ;  Et.  Pasquier,  Œuvres,  1723  ;  de 
Thou,  Histoire  universelle,  1734,  t.  IV. 

Ouvrages.  H.  de  la  Perrière,  Le  XVI^  siècle  et  les  Valois,  1879  ;  Soldan, 
Geschichte  der  Protestantismus  in  Frankreich  bis  zum  Tode  Karl's  IX,  1855  ; 
Kervyn  deLettenhove,  les  Huguenots  et  les  Gueux,  1883;  Amphoux,  3/ic/it?/ 
de  l'Hospital  et  la  liberté  de  conscience  au  XVI"  siècle,  1900  ;  H.  Klipffel, 
Le  colloque  de  Poissj/,  1867;  A.  deB.uh]e,  Le  colloque  de  Poissy,  1889;  J.  Calas, 
Le  massacre  de  Vassy,  1887;  Coynart,  Cannée  1562  et  la  bataille  de  Dreux, 
1894  ;  H.  Hauser,  François  delaNoue,  1892;  de  Ruble,  L'assassinat  de  Fran- 
çois de  Lorraine,  duc  de  Guise,  1897;  F.  Combes,  L'entrevue  de  Buyonne, 
1882;  Kervyn  de  Lettenhove,  La  conférence  de  Bayonne,  1883;  II.  de 
la  Ferrière,  L'Entrevue  de  Bayonne  de  l'6Q'6,  1883;  G. -G.  Soldan,  La  France 
et  la  Saint-Barthélémy,  1855  ;  il.  Bordier,  La  Saint-  Barthélémy  et  la  critique 
moderne,  1879  ;  J.  Loiseleur.  Les  Nouvelles  controverses  sur  la  Saint-Bar- 
thélémy, 1881  ;  du  même,  Trois  énigmes  historiques,  la  Sainl-Barthélemy, 
1883;  H.  de  la  Ferrière.  La  Saint-Barthélémy,  1892;  H.  Monod.  Un  docu- 
ment sur  la  Saint-Barthélémy  (Revue  de  Parif:,  aoilt  1908). 
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CHAPITRE  VII 

LA  RÉACTION  CATHOLIQUE.  —  HENRI  lll 


Causes  de  la  réaction  catholique  contre  le  protestantisme.  Le  personnage 
d'Henri  lU,  1574-1589.  Ses  difficultés  avec  son  frère  le  duc  d'Anjou  et 
Henri  de  Béarn  ;  paix  de  Monsieur  et  édit  de  Beaulieu.  1576.  La  Ligue, 
1576.  Les  États  géntirau.\  de  Biois,  1576.  Paix  de  Bergerac  avec  les  pro- 
testants, 1577.  Le  duc  d'Anjou  aux  Pays-Bas.  Guerre  des  amoureux, 
paix  de  Fleix,  1580.  Nouvelle  expédition  du  duc  d'Anjou  aux  Pays-Bas. 
1581  ;  sa  défaite,  sa  mort,  1584.  L(^  protestant  Henri  de  Béarn  héritier  du 
trône  de  France.  Violentes  protestations.  Le  comité  des  Seize  ti  Paris. 
Impopularité  d'Henri  III  :  les  mignons.  Henri  ill  obligé  de  céder  ù  la 
Ligue,  traité  de  Nemours,  1585.  Guerre  contre  les  protestants;  Joyeuse 
battu  à  Coutras  par  le  roi  de  Navarre,  1587  ;  victoire  de  Guise 
à  Vimory  et  Auneau,  1587.  Iloslihtc  croissante  de  la  foule  contre 
Henri  III  ;  la  journée  des  barricades,  1588.  Henri  III  vaincu.  Les  États 
généraux  de  Blpis  et  l'assassinat  du  duc  de  Guise,  1588.  Soulèvement  de 
la  France.  Henri  III  réduit  à  s'unir  avec  Henri  de  Béarn.  Marche  sur 
Paris;  assassinat  d'Henri  III,  1589. 

Aux  conférences  de  Saint-Bris  de  1586,  Catherine  de 
Médlcis  discutant  avec  l'envoyé  d'Henri  de  Béarn,  le 
vicomte  deTurenne,  lui  disait  :  «  Le  roi  ne  veut  qu'une  reli- 
gion en  France;  »  le  protestant  lui  répondit  :  «  Nous  le 
voulons  bien  aussi,  Madame,  mais  que  ce  soit  la  nôtre.  »  Et 
ainsi  avait-il  été  fait  en  Béarn  d'où  Jeanne  d'Albret  avait 
banni  le  catholicisme.  Les  huguenots  ont  voulu  au  \vf  siècle 
faire  de  la  France,  malgré  elle,  une  nation  protestante.  La 
France  n'a  pas  voulu  l'être.  Le  règne  d'Henri  III  est  l'his- 
toire de  la  réaction  définilivc  des  catholi(|U(;s  contre  les 
intentions  ou  les  tendances  exclusives  des  réformés. 

Jusque   vers   1564    le   développement  du  protestantisme 


LA  RÉACTION  CATHOLIQUE.  —  HENRI  111  S43 

avait  été  en  ascension  constante.  A  partir  de  cette  date  il  s'est 
arrêté.  Les  causes  de  cet  arrêt  sont  multiples.  Parmi  les  rai- 
sons qui  ont  amené  une  reprise  du  catholicisme,  le  spectacle 
des  ruines  accumulées  par  les  huguenots  a  certainement 
compté  pour  une  des  plus  efficaces.  Lippomano  traversant  la 
France  en  1577  relevait  avec  horreur  tous  les  désastres  non 
réparés  qu'il  rencontrait,  villes  dévastées,  monastères  ravagés, 
cathédrales  en  ruines,  églises  etïondrées,  tombeaux  brisés, 
cendres  déterrées;  Orléans,  Blois,  Tours,  Poitiers  dans  un 
état  lamentable  :  «  Cela  fait  pitié  et  peine  à  voir,  disait-il  ; 
on  ne  comprend  pas  que  des  hommes  puissent  se  laisser  aller 
à  une  si  féroce  barbarie  pour  sévir  contre  des  pierres.  »  La 
concience  publique  se  souleva.  Et  ces  destructions  n'en  finis- 
saient pas.  Malgré  la  paix  proclamée,  notait  Jean  Faurin, 
les  faits  de  guerre  recommençaient  perpétuellement.  En 
vingt-sept  ans  le  même  Faurin  a  relevé  dans  le  Castrais  459 
sièges,  prises  de  châteaux  ou  coups  de  force.  Le  peuple  fut 
excédé.  L'achèvement  du  concile  de  Trente  ensuite  avait  pro- 
duit dans  l'opinion  une  impression  favorable.  L'Eglise  catho- 
lique en  présence  des  critiques  dont  elle  était  l'objet,  avait 
revu  et  précisé  sa  doctrine,  formulé  son  enseignement, 
réformé  sa  discipline.  Le  concile  avait  duré  longtemps,  au 
milieu  de  péripéties  nombreuses,  mais  il  avait  terminé  sa 
tâche  et  abouti  à  des  décrets  dont  les  définitions  semblaient 
donner  aux  catholiques  troublés  satisfaction.  Il  y  eut  comme 
un  affermissement  de  la  croyance.  Enfin  une  armée  nouvelle 
adaptée  aux  temps  nouveaux  luttait  contre  la  Réforme,  la 
milice  des  jésuites,  fondée  par  saint  Ignace  de  Loyola  en 
1540  pour  opposer  au  principe  du  libre  examen  des  protes- 
tants, celui  tout  opposé  de  I  obéissance  passive,  s'interdisant 
les  dignités  ecclésiastiques,  s' adaptant  à  toutes  les  formes  de 
l'action  sacerdotale,  prédication,  enseignement,  confession, 
science  théologique,  prêchant  partout,  fondant  des  collèges. 
Les  jésuites  se  développèrent  avec  une  telle  rapidité  et  une 
telle  ])uissance  qu'à  la  fin  du  siècle,  devenus  un  objet  uni- 
versel d'appréhension,  ils  étaient  chassés  de  partout.  Ils  ont 
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contribué  à  accentuer  la  réaction  catholique.  Cette  réaction 
s'est  produite  sous  le  règne  d'un  des  princes  les  plus  singu- 
liers et  les  plus  compliqués  de  notre  histoire. 

Plutôt  grand,  très  maigre,  figure  allongée,  au  regard  à 
demi  voilé  de  son  père  Henri  II,  front  large,  bouche  mo- 
queuse, Henri  III  était  loin  d'être  un  sot.  C'était  un  garçon 
doué  de  cette  intelligence  vive  qui  voit  bien  les  choses,  mais 
sceptique,  un  peu  gouailleur,  avec  une  nuance  d'esprit  de 
dilettante  d'ailleurs  amusé  et  par  moments  assez  drôle.  Il 
écrivait  une  fois  à  Villeroy  :  «  Il  y  eut  un  roi  en  la  Judée  qui 
par  mauvais  conseil  fut  perdu.  Dieu  en  garde  le  roi  de 
France  !  Je  sais  bien,  ce  me  semble,  ce  qu'il  faudroit,  mais 
\e  suis  comme  ceux  qui  se  voient  noyer  et,  par  obéissance, 
sont  plutôt  contents  de  l'être  que  de  se  sauver.  Et  puis,  je 
serois  seul  de  mon  avis  et  je  peux  me  tromper  !  »  Pour  le 
roi  de  France  qui  s'est  trouvé,  dans  les  conjonctures  d'his- 
toire intérieure  les  plus  critiques,  cet  état  d'esprit  n'était 
guère  celui  qu'il  fallait  pour  la  fonction.  Par  ailleurs  Henri  III 
était  bon,  d'un  caractère  doux,  affable;  il  avait  des  yeux 
charmants  quand  il  vous  regardait  en  causant,  et  de  jolis  coins 
de  bouche  quand  il  parlait.  Il  se  tenait  fort  bien,  avec  un 
port  noble  et  gracieux.  Du  reste  très  roi  et  pénétré  de  sa 
dignité.  C'est  lui  qui  a  édicté  des  règlements  pour  développer 
le  cérémonial  autour  de  sa  personne,  cérémonial  qui  sera  sur- 
tout appliqué  sous  Louis  XIV  et  qui  aboutissait  à  tenir  les 
gens  écartés  du  prince,  à  faire  multiplier  les  révérences 
«  idolâtriques  »,  non  seulement  devant  le  roi,  mais  devant  les 
objets  servant  à  son  usage,  «  singeries,  écrivait  Claude 
Dupuy,  charroyées  ab  ultimis Sarmatis  en  notre  France: 
baibari  inoris  surit  !  » 

Mais  si  Henri  III,  intelligent  et  spirituel,  voyait  bien  les 
choses,  à  défaut  d'énergie  pour  les  diriger;  si,  conscient  de 
son  titre,  il  voulait  par  les  formes  extérieures  de  respect  inspi- 
rer le  respect,  beaucoup  d'autres  éléments  venaient  contrarier 
ces  qualités.  «Tout  secontredit  on  lui  »,  disait  Morosini.  Très 
délicat  de  santé,  de  constitution  malsaine,  sujet  à  des  maux  de 
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tête  violents,  à  des  abcès  dans  l'oreille,  à  une  affection  de  peau 
où  les  médecins  voyaient  «  certaine  gale  »  pour  laquelle  ils 
lui  faisaient  prendi'e  des  bains  de  mer,  à  des  indigestions 
perpétuelles,  il  avait  des  goûts  et  des  habitudes  qui  trahis- 
saient un  tempérament  de  dégénéré.  Tous  ceux  qui  l'ontappro- 
ché  l'ont  traité  «  d'efféminé  ».  Contrairement  aux  traditions 
de  sa  famille,  il  détestait  les  exercices  physiques,  avait  en 
horreur  de  chasser  et  de  monter  à  cheval,  restait  très  tard 
au  lit.  En  revanche  il  apportait  à  sa  toilette  un  soin  d'une  exa- 
gération ridicule.  Il  inventait  des  modes  plus  extravagantes  les 
unes  que  les  autres,  se  couvrait  de  pierreries,  mettait  des 
pendants  d'oreilles,  des  bracelets,  des  flots  de  bagues,  se 
frisait  les  cheveux;  surtout  abusait  des  parfums,  semait  par- 
tout de  la  poudre  de  violette  musquée  ou  des  sacs  de  roses, 
jusque  dans  son  lit.  Puis  il  adorait  s'amuser.  Très  indifférent 
aux  affaires  —  surtout  au  début,  ensuite  il  lui  fallut  bien 
s'en  occuper  —  n'aimant  pas  le  travail,  il  se  jeta  dans  les 
plaisirs.  Ce  fut  un  «  fêtard  ».  Le  beau  médaillon  de  Germain 
Pilon  qui  le  représente  donne  bien  cette  impression.  En 
compagnie  de  camarades  de  son  âge,  ses  amis,  qui  ne  le  quit- 
tèrent plus,  il  s'adonna  à  toutes  les  folies  que  des  jeunes  gens 
riches,  insolents,  ayant  le  droit  de  tout  oser,  peuvent  se  per- 
mettre. Il  organisa  une  fois  un  dîner  où  le  service  était  fait 
par  les  dames  de  la  cour  habillées  en  hommes,  tout  le  monde 
revêtu  de  soie  verte  ;  une  autre  fois,  à  Chenonceaux,  sur  la  ter- 
rasse, eut  lieu  un  autre  dîner  dans  lequel  des  jeunes  femmes 
de  la  cour  servaient  encore,  les  cheveux  épars  sur  les 
épaules  et  dans  un  décolletage  exagéré.  Mais  les  mascarades 
furent  son  triomphe.  Au  mardi  gras,  il  s'habillait  en  femme, 
mettait  une  «  jupe  à  la  matelote,  »  rouge,  noir,  blanc  et 
orange,  un  masque,  et  avec  huit  ou  dix  jeunes  gens  allait 
rôder  dans  les  rues,  tapant  les  gens,  s'introduisant  dans  les 
maisons  pour  faire  mille  insolences,  toute  la  nuit,  jusqu'à  six 
heures  du  matin.  Aux  bais,  il  se  déguisait  avec  une  robe, 
«  ouvroit  son  pourpoint,  et  découvroit  sa  gorge,  y  portant  un 
collier  de  perles  et  trois  collets  de  toile  ».  Son  goût  extrême 
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pour  ses  camarades   et   amis,    allant   jusqu'à    une  passion 
excessive,  son  éloignement  relatif  des  femmes  ont  fait  arti- 
culer contre    lui  certaines    accusations.   Rien  n'est    moins 
démontré  ni  prouvé  que  ce  goût  qui  témoignerait  chez  lui 
d'une  certaine  perversion.  Son  caractère  anormal  se  retrouve 
dans  d'autres  bizarreries.  Il  affecta  une  dévotion  extraordi- 
naire. De  la  part  d'un  homme  de  plaisirs,  le  contraste  était 
un  peu  surprenant.  On  le  vit  aller  en  pèlerinage  à  Chartres 
et  à  Cléry,  à  pied,  de  Paris.  Il  se  rendait  d'église   en   église 
avec  deux  ou  trois  personnes  «  et  tenant  en  sa  main  de  grosses 
patenôtres,   les  allait  disant  et  marmonnant  par  les  rues  ». 
Il  suivait  des  processions  de  pénitents  bleus,  le   corps  dans 
un  sac  muni  de  deux  trous  pour  les  yeux,  la  nuit,  à  la  lueur 
des  torches;  il  institua  la  confrérie  des  pénitents  de  l'associa- 
tion Notre-Dame  et  processionna   coiffé    d'une    cagoule,  un 
cierge  à  la  main.  Le  peuple  se  moquait  de  lui,  l'appelait»  mar- 
guillierde  Saint-Germain  l'Auxerrois,  gendre  de  Colas  ».  Il 
se  fit  faire  un  chapelet  dont  les  grains  représentaient   des 
têtes  de  mort,  —  il  avait  pris  pour  emblème  la  tête  de  mort, 
on  la  voit  sur  ses  reliures,  —  et  dansa  dans  les  bals  portant 
ce  chapelet  suspendu  à  sa  ceinture.   Henri  III   n'a   pas  eu 
d'enfant.  Ce  prince  distingué,   spirituel,  efféminé,   bizarre, 
représente  une  fin  dégénérée  de  race  de  cour. 

Il  était  en  Pologne,  à  Cracovie,  lorsqu'il  apprit  la  mort 
de  son  frère  Charles  IX,  auquel  il  devait  succéder.  Ne  pouvant 
se  souffrir  dans  cette  contrée  perdue,  il  s'enfuit  la  nuit  à  cheval 
augalop  d'une  jumentqu'il  creva  par  soixante-douze  heures  de 
course,  en  laissant  les  siens  s'arranger  comme  ils  pour- 
raient. Il  passa  par  Venise,  où  il  fut  très  bien  reçu.  Catherine 
de  Médicis  l'attendait  en  France  en  gouvernant.  Joyeux 
de  monter  sur  le  trône,  Henri  III  fut  aimable  pour  tous; 
il  délivra  son  frère  le  duc  d'Alençon  et  le  roi  de  Navarre,  à 
moitié  prisonniers  depuis  leur  dernière  équipée,  se  montra 
prévenant  pour  les  Guises,  assura  qu'il  était  disposé  à 
accorder  aux  huguenots  l'amnistie  du  passé  et  gagna  les 
catholiques  par   sa    piété  recueillie.    Puis    il    se   maria    en 
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février  1575.  Il  épousa  une  jeune  et  charmante  enfant  de 
vingt  ans,  Louise  de  Vaudémont,  nièce  du  duc  de  Lorraine, 
mariage  peu  brillant,  mais  que  malgré  Catherine  de  Médicis 
il  avait  tenu  à  faire,  étant  épris  de  la  jeune  fille  rencontrée  par 
lui  lors  de  son  départ  pour  la  Pologne.  Blanche,  aux  traits 
fins,  jolie,  gracieuse  avec  une  taille  élégante  et  mince,  des  yeux 
riants,  très  douce,  très  simple  et  très  modeste,  la  reine  Louise 
allait  vivre  assez  effacée,  adorant  son  mari  qu'elle  ne  quittait 
pas  des  yeux,  et  ensuite  assez  négligée  par  lui.  Henri  III 
lui  acheta  près  de  Paris,  à  Ollainville,  une  propriété  où  elle 
passait  ses  longs  mois  d'été. 

Si  la  reine  ne  devait  pas  s'occuper  d'affaires,  en  revanche, 
le  jeune  frère  d'Henri  III,  le  duc  d'Alençon,  allait  causer 
beaucoup  d'ennuis  au  prince.  Ce  garçon,  de  deux  ans  plus 
jeune  que  le  roi,  par  conséquent  âgé  de  vingt-deux  ans, 
petit,  gros,  carré,  très  brun  de  teint  avec  des  cheveux  noirs 
bouclés  ;  d'ailleurs  aimable  et  jovial,  mais  turbulent,  brouil- 
lon et  agité,  était  jaloux  de  son  frère  auquel  il  reprochait 
d'être  le  favori  de  leur  mère  et  il  ne  l'aimait  pas.  Sous  pré- 
texte qu'on  le  surveillait,  il  s'enfuit  de  Paris,  le  15  sep- 
tembre 1575,  caché  dans  une  voiture,  vint  à  Dreux  et 
publia  un  manifeste  où  il  assura  qu'on  voulait  le  mettre  en 
prison.  Le  cas  était  assez  grave.  Il  négociait  avec  Condé, 
tendait  la  main  aux  protestants.  Si  ceux-ci  le  prenaient  pour 
chef,  les  difficultés  devenaient  inextricables.  Catherine  de 
Médicis  courut  après  lui  afin  de  le  décider  à  revenir,  le  sui- 
vit à  Chambord.  A  ce  moment,  une  troupe  de  2  000  reîtres 
allemands  passait  la  frontière  pour  venir  trouver  Condé. 
Heureusement  que  le  duc  de  Guise,  gouverneur  de  la  Cham- 
pagne, les  attaquait  et  les  dispersait  à  Dormans,  où  il  reçut 
une  arquebusade  dans  la  figure  qui  lui  fit  une  grosse  balafre. 
De  ce  jour  il  sera  appelé  «  le  balafré  ».  Catherine  finit  par 
calmer  l'orage  en  donnant  160  000  écus  à  Condé  etunegai'de 
au  duc  d'Alençon  pour  qu'il  se  crût  en  sûreté. 

Mais,  à  la  cour,  sous  un  roi  de  vingt-quatre  ans  qui  passait 
ses  journées  à  se  divertir  au  milieu  de  jeunes  gens  excités. 
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les  passions,  dont  les  provinces  frémissaient,  ne  pouvaient  que 
se  donner  libre  carrière.  Protestants  et  catholiques  se  provo- 
quaient. «  Nous  sommes  presque  toujours  prêts  à  nous  cou- 
per la  gorge  les  uns  aux  autres,  écrivait  Henri  de  Navarre  à 
M.  de  Miossens  ;  nous  portons  dagues,  jaques  de  mailles  et 
bien  souvent  la  cuirassine  sous  la  cape.  Je  n'attends  que 
l'heure  de  donner  une  petite  bataille,  car  ils  me  disent  qu'ils 
me  tueront  et  je  veux  gagner  les  devants.  »  Les  menaces 
devinrent  telles  qu'à  son  tour,  Henri  de  Béarn  s'enfuyait 
de  la  cour,  le  3  février  1576,  pendant  une  partie  de  chasse, 
courait  à  Alençon,  déclarait  publiquement  qu'il  était  calvi- 
niste et  que  l'abjuration  du  lendemain  de  la  Saint-Barthé- 
lémy ne  comptait  pas,  puis  se  dirigeant  vers  le  Béarn  appelait 
à  lui  tous  ses  gentilshommes.  Le  duc  d' Alençon  et  Condé 
penchaient  de  son  côté.  L'embarras  fut  extrême  pour  le  gou- 
vernement. Le  roi  s'amusait,  le  trésor  était  vide.  «  Le 
bruit  de  la  cour,  de  ce  temps,  n'étoit  autre,  sinon  que  le 
roi  n'avoit  pas  de  quoi  avoir  à  dîner.  »  On  vivait  d'em- 
prunts, et  d'emprunts  misérables,  500,  600  livres,  deman- 
dés à  des  conseillers  au  parlement,  des  avocats,  des 
procureurs.  Où  trouverait-on  de  quoi  payer  une  armée? 
Catherine  de  Médicis,  qui  continuait  à  tout  inspirer,  estima 
qu'il  fallait  faire  des  sacrifices  afin  d'éviter  la  guerre  :  elle 
exagéra;  elle  vieillissait.  Le  résultat  de  ses  négociations  fut, 
pour  ce  qui  était  du  duc  d' Alençon,  que  celui-ci  ajouterait 
à  son  apanage  l'Anjou  et  deviendrait  duc  d'Anjou;  pour  ce 
qui  était  de  Condé,  qu'il  aurait  le  gouvernement  du  Lan- 
guedoc ;  —  on  appela  ce  traité,  la  paix  de  Monsieur, 
6  mai  1576.  En  ce  qui  concernait  les  protestants,  les  con- 
cessions accordées  furent  consacrées  par  l'édit  de  Beaulieii. 
Elle  se  trouvèrent  si  inattendues  et  si  extraordinaires  que 
le  royaume  fut  stupéfait;  les  réformés  obtenaient  l'entière 
liberté  du  culte,  partout,  sans  restriction;  huit  places  de 
sûreté;  dans  les  parlements,  une  chambre  mi-parlio,  c'est-à- 
dire  composée  de  deux  présidents,  l'un  calholique,  l'autre 
huguenot,    douze    conseillers    dont     quatre    huguenots;    la 
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mémoire  de  Coligny  et  des  victimes  de  la  Saint-Barthélémy 
était  réhabilitée,  les  jugements  contre  eux  rapportés  ;  les 
protestants  étaient  admissibles  à  tous  les  emplois  ;  on  pro- 
mettait la  réunion  des  Etats  généraux.  Jamais  la  cour  n'avait 
à  ce  point  cédé,  et  cela  si  peu  après  la  Saint-Barthélémy  ! 
C'était  inexplicable.  Les  catholiques  ne  purent  comprendre 
les  raisons  de  concessions  pareilles.  A  Paris  le  public  refusa 
d'allumer  des  feux  de  joie,  et  le  gouvernement  ayant  voulu 
faire  chanter  un  Te  Deiini  pour  célébrer  la  paix,  chantres  et 
chanoines  s'abstinrent.  Ledit  de  Beaulieu  allait  amener 
bien  d'autres  complications  redoutables  pour  le  royaume. 

Mais,  vraiment,  la  misère  de  la  cour  était  navrante.  Mal- 
gré les  emprunts  on  n'avait  pas  un  sou  vaillant;  force  était 
d'engager  les  joyaux  de  la  couronne,  de  vendre  des  offices, 
de  vivre  d'expédients,  a  De  quelque  côté  que  nous  regar- 
dions, écrivait  Morvillier,  nous  ne  voyons  que  du  déses- 
poir. »  Malheureusement,  ce  qui  exaspérait  le  public,  c'était 
qu'Henri  III  ne  discontinuait  pas  ses  fêtes,  gaspillait  et  don- 
nait inconsidérément  à  ses  camarades  de  plaisir  le  peu  d'ar- 
gent dont  il  pouvait  disposer.  Ainsi,  d'une  part,  le  roi  était 
insouciant,  d'autre  part  le  gouvernement  impuissant  livrait 
tout  aux  réformés.  Dans  ces  conditions,  les  catholiques 
estimèrent  que  du  moment  que  le  pouvoir  royal  ne  pouvait 
pas  ou  ne  voulait  pas  les  défendre,  c'était  à  eux  à  prendre 
leur  cause  en  main  ;  et  la  Ligue,  la  célèbre  Ligue,  fut  fondée, 
lamentable  extrémité  de  sujets  créant  un  Etat  dans  l'Etat 
afin  de  demander  à  un  nouvel  organisme  les  services  de 
sécurité  que  l'autre  ne  pouvait  plus  rendre,  pour  aboutir 
d'ailleurs  à  la  guerre,  au  désordre  et  àl'anaixhie. 

Les  débuts  de  la  Ligue  furent  accidentels.  Aux  termes  de 
la  paix  de  Monsieur,  la  ville  de  Péronne  devait  être  livrée 
au  prince  de  Condé  comme  place  de  sûreté.  Les  habitants 
de  la  ville  ne  voulurent  pas  accepter  un  maître  qui,  crai- 
gnaient-ils, ferait  d'eux  des  huguenots.  Ils  s'associèrent  avec 
le  clergé,  les  magistrats  et  les  seigneurs  des  environs  qui  ne 
se  souciaient  pas  non  plus  de  voir  Péronne  devenir  protes- 
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tante.  L'idée  d'une  ligue  de  catholiques  était  lancée;  elle  fit 
son  chemin  :  d'autres  pays  imitèrent.  A  Paris,  ce  fut  sur 
l'initiative  d'un  avocat,  Pierre  Hennequin,  et  d'un  bourgeois, 
La  Bruyère,  que  l'association  l'ut  constituée  avec  l'assenti- 
ment des  Guise.  Le  programme  était  précis  :  défendre  la 
religion  catholique  et  rétablir  l'autorité  du  roi  dont  l'affai- 
blissement causait  la  l'uine  des  catholiques.  La  foule  suivit 
avec  une  rapidité  et  une  faveur  surprenantes,  tellement  l'idée 
était  mûre  ;  partout  des  ligues  se  formèrent  ;  provinces, 
villes,  bourgades,  apportèrent  leur  adhésion  ;  mais  tout  se 
fondit  dans  une  association  générale  ayant  le  même  esprit 
et  les  mêmes  ardeurs.  Qui  en  serait  le  chef  ?  L'opinion 
désignait  le  duc  Henri  do  Guise.  Du  même  âge  qu'Henri  III, 
plus  grand  que  lui,  les  cheveux  blonds  et  bouclés,  les  yeux 
vifs,  la  barbe  assez  claii'semée,  mais  le  visage  majestueux 
rendu  mâle  par  la  balafre,  le  jeune  héros  dont  la  famille 
était  si  populaire,  attirait  la  sympathie  de  tous  par  son 
aisance  pleine  de  grâce.  Il  accepta. 

Au  premier  moment,  Henri  III  comprit  ce  qu'avait  d'hu- 
miliant et  de  singulièrement  dangereux  pour  lui  la  forma- 
tion de  la  Ligue.  Il  tenta  de  s'y  opposer.  «  Il  me  déplaît 
grandement,  écrivait-il,  de  quoi  les  habitants  de  la  ville  de 
Péronne  ont  pris  la  résolution  maintenant  de  n'obéir  à  mes 
commandements.  »  Quand  il  vit  le  développement  formi- 
dable de  l'association,  il  dut  s'incliner  et  faire  contre  mau- 
vaise fortune  bon  cœur.  Il  dit  qu'il  l'encourageait  ;  il  écrivait 
au  duc  de  Nevers  :  k  Les  huguenots  ont  dit  que  ces  asso- 
ciations avoient  été  faites  sans  mon  commandement,  ce  qui 
est  faux  ;  je  les  ferai  établir  dans  tout  mon  royaume  et  je 
n'en  dormirai  pas,  »  A  la  réflexion  il  avait  pensé  pouvoir 
profiter  de  la  Ligue  et  s'en  servir  comme  d'un  instrument. 

Sur  les  protestants,  déjà  atteints,  par  le  sentiment  qu'ils 
avaient  que  la  Réforme  ne  gagnait  plus  et  d'ailleurs  sous  le 
coup  toujours  de  la  Saint- Barthélémy,  cette  révolte  violente 
de  l'opinion  catholicjuc  qu'était  la  Ligue,  produisit  une 
impression  d'intimidation.    Ils  firent  partout  des  prières  et 
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des  jeûnes  extraordinaires.  «  MM.  de  Genève  firent  prières 
extraordinaires  pour  les  églises  françaises.  »  Jusque-là,  dans 
des  cas  pareils,  on  eût  levé  des  troupes,  acheté  des  armes, 
fortifié  les  places  ;  les  temps  changeaient.  L'attitude  nou- 
velle des  calvinistes  trahissait  leur  condition  d'infériorité. 

Le  premier  résultat  de  cette  double  situation  fut  la  com- 
position des  Etats  généraux  convoqués  à  Blois  en  1376  sui- 
vant la  promesse  faite  à  la  paix  de  Monsieur.  Les  élections 
furent  ligueuses.  Les  protestants,  sûrs  de  la  défaite,  ne 
s'étaient  même  pas  présentés.  Il  y  avait  362  députés.  En 
fait,  Henri  III,  qui,  préoccupé  sérieusement  depuis  les 
débuts  de  la  Ligue,  commençait  à  diriger  le  gouvernement, 
avait  accepté  les  États  afin  d'obtenir  d'eux  de  l'argent  et 
de  mettre  la  main  sur  la  menaçante  association.  A  la 
séance  royale  d'ouverture,  qui  eut  lieu  le  6  décembre  dans 
cette  antique  salle  des  États  du  château  de  Blois,  encore 
debout,  il  fit  un  discours  très  digne  dans  lequel,  après 
avoir  rendu  hommage  à  ce  qu'avait  fait  sa  mère  :  — 
«  Tous  ceux  qui  aiment  la  France,  disait-il,  sont  tenus  de 
lui  rendre  d'immortelles  louanges  de  sa  grande  vigilance  », 
—  il  assura  qu'il  voulait  rétablir  l'ordre  et  le  repos  public, 
supprimer  les  abus.  Il  parlait  bien.  Sur  la  proposition  d'un 
éloquent  avocat,  Versoris,  l'assemblée  déclara  qu'il  ne  pou- 
vait y  avoir  en  France  qu'une  seule  religion,  la  religion 
catholique.  L'injonction  était  formelle.  Décidé  à  rester  avec 
la  majorité,  Henri  III  répondit  qu'il  rapportait  purement  et 
simplement  l'édit  de  Beaulieu.  Était-ce  la  guerre  contre  les 
huguenots  ?  Henri  de  Béarn  protesta,  de  ce  ton  ému,  loyal  et 
ferme  qui  va  rendre  si  belles  toutes  les  lettres  écrites  par 
lui  à  cette  époque  :  «  La  religion  se  plante  au  cœur  des 
hommes,  disait-il,  par  la  force  de  la  doctrine  et  persuasion, 
et  se  confirme  par  l'exemple  de  vie  et  non  par  le  glaive. 
Nous  sommes  tous  Français  et  concitoyens  d'une  même 
patrie  ;  partant  il  nous  faut  accorder  par  raison  et  par  dou- 
ceur, et  non  par  la  rigueur  et  cruauté.  »  Puisque  les  Etats 
voulaient  la  guerre  contre  les  huguenots,  pensait  Henri  III,  il 
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fallait  bien  maintenant  qu'ils  donnassent  de  l'argent  pour  la 
faire.  Mais  sur  la  motion  du  député  de  Vermandois,  Jean 
Bodin,  l'assemblée  vota  qu  on  établirait  l'unité  de  religion 
«  en  toute  douceur,  sans  guerre  w  ;  puis,  quand  on  parla  de 
finances  et  que  le  gouvernement  avoua  100  millions  de  déficit, 
les  Etats  s'élevèrent  vivement  contre  le  gaspillage  du  trésor. 
On  leur  demanda  2  millions  sous  la  forme  d'une  imposition 
par  feux  ou  d'aliénation  de  biens  domaniaux  ;  ils  refusèrent 
ou  n'accordèrent  que  d'insignifiants  subsides.  Henri  III  était 
joué.  En  vain,  il  avait  adhéré,  lui  aussi,  à  la  Ligue,  afin  de 
bien  disposer  les  députés,  et  s'était  même  déclaré  le  chef  de 
l'association,  mesure  étrange  ;  insister  plus  longtemps  eût 
été  mancjucr  de  dignité.  Henri  III  renvoya  les  Etats  en  leur 
disant  que  du  moment  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire  la  guerre 
aux  huguenots,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  traiter  avec  ceux-ci. 
Comme  compensation  il  se  borna,  des  volumineux  cahiers 
que  présentèrent  les  r^tats,  le  9  février  io77,  à  tirer  une  de 
ces  grandes  ordonnances,  toujours  pleines  de  bonnes  inten- 
tions mais  inappliquées,  en  363  articles,  qui  sera  l'ordon- 
nance de  Blois  de  1379. 

Les  Etats  paiiis,  et  après  quelques  faits  de  guerre  insi- 
gnifiants, Henri  III  signait  effectivement,  avec  les  protes- 
tants, la  paix  de  Bergerac  du  17  septembre  1577,  aux  termes 
de  laquelle  liberté  de  conscience  était  laissée  aux  calvi- 
nistes, liberté  du  culte  seulement  dans  un  seul  endroit  par 
sénéchaussée  ;  les  chambres  mi-parties  étaient  rétablies, 
mais  seulement  dans  les  parlements  du  midi.  Cette  paix,  que 
confirma  unédit  de  Poitiers,  allait  donner  sept  à  huit  années 
de  tranquillité,  tellement  les  protestants,  d'ailleurs  divisés 
entre  eux,  —  ministres  et  princes  ne  s'entendaient  pas, 
Henri  de  Navarre  était  mal  accepté  comme  chef,  et  telle 
ville,  par  exemple,  la  Rochelle,  se  conduisait  en  république 
indépendante,  —  ayant  perdu  l'élan  d'autrefois,  se  trou- 
vaient maintenant  affaiblis  ou  paralysés. 

La  question  protestante,  momentanément  écartée,  restait 
à  Henri  III  celles  de  la  Ligue  et  des  princes.  La  plus  immé- 


LA  RÉACTION  CATHOLIQUE.  —  HENRI  III  253 

(liate  était  celle  des  princes.  La  turbulence  de  l'ancien  duc 
d'Alençon,  maintenant  duc  d'Anjou,  était  d'abord  un  sujet  de 
perpétuelles  alai'mes.  A  la  tête  de  cinq  duchés,  de  quatre 
comtés,  de  400000  écus  de  rentes  et  d'une  maison  presque 
aussi  considérable  que  celle  du  roi,  le  duc  d'Anjou  représentait 
un  parti  dangereux.  L'occasion  se  présenta  en  1577  de  se 
débarrasser  de  lui  :  Henri  III  l'accepta  avec  empressement. 
Depuis  1572,  les  Pays-Bas  étaient  révoltés  contre  l'Espagne, 
au  moins  les  pays  du  nord,  hollandais,  et  en  1577,  les  pro- 
vinces méridionales,  flamandes,  avaient  suivi  le  mouvement. 
Le  gouverneur,  don  Juan  d'Autriche,  ne  tenait  plus  ;  l'anar- 
chie régnait.  Mondoucet,  envoyé  français,  conçut  l'idée  de 
faire  appeler  le  duc  d'Anjou  et  de  le  mettre  à  la  tête  des 
catholiques  révoltés;  par  là  on  ramènerait  à  la  France  au 
moins  les  provinces  du  sud  dépendant  jadis  du  royaume.  Tête 
folle  et  aventureuse,  le  duc  d'Anjou  consentit  ;  Henri  III 
enchanté,  le  laissa  partir,  tout  en  n'avouant  pas  qu'il 
reconnaissait  l'expédition,  afin  de  ménager  l'Espagne.  Avec 
7  000  hommes,  gentilshommes  en  quête  de  guerre,  soldats 
disponibles,  volontaires,  le  duc  d'Anjou  entra  en  Flandre. 
Les  États  généraux,  assemblée  délibérante  des  provinces  du 
nord  révoltées,  firent  semblant  d'accepter  ce  concours, 
résolus,  ainsi  que  leur  chef  militaire,  le  prince  Guillaume 
d'Orange,  à  faire  passer  la  frontière  aux  Français  dès  qu'ils 
n'auraient  plus  besoin  d'eux.  Anjou  prit  le  Hainaut,  Mau- 
beuge,  Binch.  Mais  là  il  fallut  s'arrêter;  les  troupes  pillant, 
les  habitants  protestaient  et  trahissaient  ;  tout  abandonnait. 
Anjou,  incapable  d'aboutir,  rentra  en  France  au  bout  de  trois 
mois.  La  partie  n'était  que  remise. 

Du  côté  d'Henri  de  Navarre  les  choses  étaient  au  calme. 
Le  prince  avait  loyalement  accepté  la  paix  de  Bergerac  et 
s'était  retiré  dans  son  riant  château  de  Nérac,  tout  à  une 
vie  gaie  et  facile.  Henri  III  ayant  autorisé  sa  sœur  Margue- 
rite —  la  reine  Margot  —  à  aller  rejoindre  son  mari  en 
Gascogne,  Catherine  de  Médicis  s'était  décidée  à  accompagner 
la    jeune    femme.    Elles    étaient    parties    toutes    deux  en 
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voyageant  lentement,  donnant  partout  des  fêtes  et  des  bals, 
prêchant  la  paix  et  la  concorde,   visitant  les  villes,    s'arrê- 
tant;  elles  mirent  un  an  à  faire  la  route.  Si  elles  trouvaient 
les  pays  assez  pacifiés,  elles  constataient  aussi  les  réclama- 
tions   vives   des    gens   contre  les   impôts   et   la  misère   de 
l'Etat  :    «  Ils  crioient  tous,  dit  l'Estoile,  contre  le  roi  qui 
les   surchargeoit    journellement   de    nouveaux   subsides    et 
nouveaux  offices  et  n'acquittant  aucune   de  ses  dettes  des 
grands  deniers  qui  en  provenoient,  ains  en  faisant  des  pro- 
digues somptuosités  et    des   dons   immenses.  »  Informé  de 
ces  réclamations  Henri  III  répondait  :  «  Ce  sont  les  fruits 
de  la  Ligue  qui  commence  à  opérer  ;  mais  j'en  empêcherai, 
si  je  puis,  l'opération.  »  L'arrivée  de  Marguerite  à  Nérac 
redoubla   les  plaisirs  de  la  petite  cour  :  ce  ne  furent  que 
danses,   chasses,    fêtes   continuelles.    Les   ministres  protes- 
tants  étaient   scandalisés.    Henri    et    sa    femme,  d'humeur 
volage  l'un  et  l'autre,  aussi  peu  fidèles  l'un  que  l'autre,  pas- 
saient le  temps  joyeusement.  Un  nuage  vint  assombrir  un 
moment  cette  existence  tranquille  qui  rassurait  Henri  III. 
Dans  le  nord,  Condé  piqué  par  des  provocations  de  la  Ligue 
s'emparait   brusquement   de   la  Fère  ;  au  midi,  la  ville  de 
Cahors   qui  faisait  partie   de    l'apanage  de   Marguerite   de 
Valois,  ne  voulant  pas  recevoir  le  gouverneur  que  lui  avait 
envoyé  le  roi  de  Navarre,   celui-ci   irrité,    partait  précipi- 
tamment et  le  29  mai  1580,  plantant  un  pétard  à  l'entrée  de 
Cahors,  faisait  sauter  la  porte,  se  jetait  dans  les  rues  avec 
une  troupe  de  cavaliers,  comme  un  simple  carabin,  et  s'em- 
parait de  la  ville  ;  au  même  moment  Lesdiguières  remuait 
dans  le   Dauphiné.  Inquiet  de  ces  mouvements,   Henri  III 
expédia  Matignon    vers    la    Fère,   Mayenne   en    Dauphiné, 
Biron  dans  la  direction  de  la  Guyenne  avec  des  troupes.  La 
Fère  fut  reprise;  mais  un  traité  signé  àFleixen  Périgord  et 
reproduisant  les  articles  de  Bergerac  mit  fin  à  une  émotion 
qui  n'avait  été,  suivant  le  mot  de  l'Estoile,  «  qu'un  petit  feu 
de  paille  »,  «  une  guerre  des  amoureux  »  ;  la  vie  brillante 
reprit  à  Nérac.  Un  événement  inattendu   allait  singulière- 
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ment  la  troubler,  changer  l'avenir  du  roi  de  Navarre,  le 
jeter  lui  et  le  royaume  de  France  dans  une  terrible  situa- 
tion, pour  Henri  111  brouiller  ensemble  la  question  des 
princes  et  celle  des  protestants  d'une  façon  telle  que  son 
règne  allait  devenir  un  des  plus  dramatiques  et  des  plus 
sanglants  que  roi  de  France  eût  vécu. 

N'ayant  nullement  renoncé  à  l'équipée  des  Pays-Bas,  le 
duc  d'Anjou  préparait  sa  rentrée  en  Flandre.  11  était  allé  en 
Angleterre  se  concilier  la  faveur  de  la  reine  Elisabeth.  Mais 
celle-ci  se  réservait.  Les  succès  du  nouveau  gouverneur 
espagnol  de  Bruxelles,  le  prince  de  Parme  Alexandre  Far- 
nèse,  plus  heureux  que  don  Juan  d'Autriche,  décidèrent  les 
États  généraux  des  Provinces-Unies  et  Guillaume  d'Orange 
à  faire  appel  de  nouveau  au  concours  du  frère  du  roi  de 
France.  On  lui  proposa  le  commandement  en  chef  des 
troupes.  L'appui  moral  du  grand  royaume  voisin  serait  une 
force,  bien  qu'Henri  111  se  défendît  de  reconnaître  les  agis- 
sements de  son  frère.  De  son  côté  Anjou  espérait  se  faire 
proclamer  roi  :  tout  le  monde  se  dupait.  En  juin  1581, 
le  duc  d'Anjou  réunit  des  troupes  ;  en  juillet  la  Hollande 
et  la  Zélande  proclamèrent  leur  indépendance  définitive  à 
l'égard  de  l'Espagne.  Avec  14  000  hommes,  dont  3  000  gen- 
tilshommes, Anjou  se  mettant  en  marche,  faisait  lever  le 
siège  de  Cambrai,  entrait  à  Gand,  à  Anvers,  était  couronné 
duc  de  Brabant,  comte  de  Flandre.  Attirés  par  le  succès, 
des  aventuriers  de  tous  pays  accoururent.  Quand  il  se  vit 
en  force,  le  jeune  conquérant,  impatienté  de  l'attitude  énig- 
matique  des  l^tats  généraux,  résolut  de  brusquer  «  sa  sou- 
veraineté »,  de  l'enlever  «  à  la  française  »,  vivement,  sans  eux 
ou  contre  eux.  Comme  dit  Busbecq,  l'ambassadeur  impérial, 
«  la  tête  lui  tourna  ».  Il  s'empara  par  sm^prise  de  places 
appartenant  aux  États  généraux  ;  il  voulut  mettre  la  main 
sur  Anvers  dans  les  mêmes  conditions,  mais  ici  les  bour- 
geois se  soulevèrent.  Traquées  dans  les  rues,  les  troupes  du 
duc  d'Anjou  ne  purent  avoir  le  dessus;  on  en  massacra 
2  000,    le    reste    fut    jeté    dehors  ;    cette    défaite    perdait 
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Anjou.  Dérinitivement  compromis  aux  yeux  des  Pays-Bas  il 
n'avait  plus  qu'à  s'en  aller;  il  tint  encore  deux  mois,  puis 
rentra  en  France  :  l'aventure  était  finie.  Comme  il  fallait 
s'en  prendre  à  quelqu'un,  il  accusa  Henri  III  de  ne  l'avoir 
pas  soutenu,  le  bouda,  refusant  de  revenir  à  la  cour. 
Catherine  de  Médicis  parvint  à  réconcilier  les  deux  frères 
qui  se  revirent  en  1384.  Mais  délicat,  ainsi  que  tous  les 
membres  de  cette  malheureuse  famille,  usé,  fatigué  par  les 
excès,  le  duc  d'Anjou  eut  une  crise  dans  laquelle  il  vomit  le 
sang  d'une  façon  affreuse  :  le  poumon  était  pris  ;  ce  fut 
court;  le  10  juin  il  s'éteignait  à  Château-Thierry  âgé  de 
trente  et  un  ans,  après  quelques  heures  à  peine  d'agonie. 

Mais  alors,  le  dernier  frère  du  roi  étant  disparu, 
Henri  III  se  trouvant  sans  enfant,  à  qui  allait  revenir  la 
couronne  ?  Il  se  trouva  qu'en  vertu  des  règles  tradition- 
nelles de  la  succession  par  ordre  de  primogéniture,  l'héritier 
le  plus  prochain  était  Henri  de  Béarn,  roi  de  Navarre,  des- 
cendant d'un  sixième  fils  de  saint  Louis  et  cousin  au 
22"  degré  du  prince  régnant.  Le  trône  de  France  revenait 
donc  à  un  prince  protestant  !  Ce  fut  un  sursaut  dans  tout  le 
royaume.  Avoir  un  roi  protestant  était  une  éventualité  inad- 
missible. Le  fils  aîné  de  l'Église  ne  pouvait  pas  être  héré- 
tique; il  ne  pourrait  être  sacré.  Une  campagne  de  presse 
violente  commença.  L'année  1584  a  donné  le  signal  d'une 
éclosion  de  publications  qui  se  continueront  tout  le  reste 
du  règne  d'Henri  lïl  et  constituent  avec  l'époque  de 
Louis  XIII  et  la  FVonde  une  des  trois  époques  de  l'ancien 
régime  pendant  lesquelles  «  la  presse  politique  »  a  le  plus 
donné.  Autour  des  princes,  l'agitation  fut  vive.  Pour 
Henri  III  il  n'y  avait  qu'une  solution,  qu'Henri  de  Béarn 
se  convertît.  Il  lui  en  parla,  les  amis  du  roi  de  Navarre 
joignirent  leurs  conseils  aux  siens.  Mais  loyalement  Henri 
de  Béarn  répondait  qu'il  ne  pouvait  ainsi,  pour  une  question 
d'intérêt,  donner  le  spectacle  au  royaume  d'une  telle  légè- 
reté de  conscience.  Qu'on  l'instruisît  par  la  réunion  d'un 
concile  où  les  deux  religions  seraient  discutées  :  il  ne  deman- 
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dait  pas  mieux  que  de  s'éclairer  ;  agir  autrement  répugnait 
à  la  droiture  de  son  caractère.  Alors  les  ligueurs  déclarèrent 
que  dans  ces  conditions,  il  ne  restait  plus  qu'à  convoquer 
les  Etats  généraux  et  à  faire  changer  par  eux  l'ordre  de  la 
succession  royale  :  la  nation  reprendrait  ses  droits  des  âges 
reculés.  Les  partisans  d'Henri  de  Navarre  ripostèrent  qu'il 
y  avait  un  ordre  de  succession  légale,  que  les  Etats  ne 
pouvaient  pas  le  modifier.  Mais  déjà  on  discutait  les  candidats 
futurs  au  trône  et  nombre  de  gens  prononçaient  le  nom  du 
duc  Henri  de  Guise  ;  des  généalogistes  même  établissaient 
que  l'illustre  famille  de  Lorraine  descendait  des  Carolin- 
giens, ce  qui  était  fantaisiste;  chacun  vantait  la  foi  indéfec- 
tible de  ceux  qui  avaient  défendu  si  vaillamment  la  religion 
catholique.  Tout  au  moins,  assurait-on,  les  Etats  généraux 
feraient  ce  qu'ils  voudraient.  D'autres  mettaient  en  avant  le 
nom  de  l'oncle  du  roi  de  France,  le  vieux  cardinal  de 
Bourbon,  ce  qui  était  ajourner  le  problème  plutôt  que  le 
résoudre.  L'étranger  suivait  de  près  la  discussion.  Alarmé 
de  la  perspective  d'avoir  un  roi  protestant  en  France,  Phi- 
lippe II  proposa  aux  Guises  de  s'entendre.  Les  Guises  accep- 
tèrent. Ils  étaient  un  peu  surpris  de  la  tournure  que  pre- 
naient les  événements.  Ils  n'osèrent  pas  cependant  stipuler 
que  la  couronne  leur  reviendrait.  Par  le  traité  de  Joinville  de 
janvier  1585,  qu'ils  signèrent  au  nom  de  la  Ligue  avec  l'Es- 
pagne, il  fut  décidé  que  le  trône  serait  destiné  au  cardinal 
de  Bourbon  ;  le  roi  d'Espagne  donnerait  des  subsides  ;  on 
lui  céderait  plus  tard  la  basse  Navarre  et  le  Béarn.  Ainsi, 
non  contente  de  former  un  Etat  dans  l'Etat,  la  Ligue 
traitait  avec  l'étranger. 

Ce  qui  l'enhardissait  c'est  qu'elle  avait  pour  elle  le  senti- 
ment de  la  grande  majorité  du  royaume.  Décidément 
celui-ci  ne  voulait  à  aucun  prix  des  huguenots  et  à  plus 
forte  raison  d'un  roi  hérétique.  La  Ligue  s'étendit  avec 
une  rapidité  prodigieuse  ;  tout  le  monde  s'affdia.  En  chaire 
les  prédicateurs  enflammèrent  les  fidèles  à  la  souh^  pensée 
d'être  les  sujets  d'un  calviniste.  Los  écrits  se  multijdiaient, 
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Dans  l'effervescence  générale  un  comité  de  la  Ligue  se  con- 
stitua à  Paris  d'abord  composé  de  cinq  membres,  puis  à 
partir  de  lu87,  de  seize  qui  devaient  rapidement  prendre  une 
autorité  révolutionnaire  et  commander  en  maîtres,  «  les 
Seize».  L'anarchie  s'organisait. 

Au  milieu  de  la  tourmente  Henri  III  recueillait  les  fruits 
de  sa  vie  de  dissipation  :  il  était  détesté.  Loin  de  mettre  un 
frein  à  ses  fantaisies,  il  les  avait  multipliées,  comblant 
d'honneurs  et  d'argent  dans  la  misère  générale  ses  compa- 
gnons de  plaisir  pour  lesquels  il  manifestait  un  attachement 
ridicule.  Ces  jeunes  gens,  Caylus,  Saint-Luc,  d'O , 
d'Arqués,  Saint-Mesgrin,  Mauléon,  Maugiron,  Livarot, 
Grammont,  La  Valette  avaient  exaspéré  le  public  de  leurs 
sottises,  de  leurs  airs  hautains,  insolents,  de  leurs  manières 
prétentieuses  et  de  leurs  excès.  Le  peuple  les  appelait  «  les 
mignons  »  du  roi.  Les  duels  d'ailleurs  et  les  vengeances 
les  décimaient.  Caylus  et  Maugiron  avaient  été  tués  sur  le  pré, 
Saint-Mesgrin  assassiné,  et  Henri  III  avait  eu  la  faiblesse  de 
leur  élever  des  monuments  funéraires  disproportionnés, 
après  avoir  répandu  des  larmes  excessives.  Trois  surtout 
étaient  préférés  :  d'Arqués,  qu'Henri  III  fit  duc  de  Joyeuse, 
qu'il  maria  avec  une  sœur  de  la  reine  au  cours  de  fêtes 
scandaleuses  où  furent  donnés  17  festins  à  un  monde  couvert 
de  toilettes  d'or  et  de  pierreries  ;  La  Valette,  qui  fut  créé 
duc  d'Epernon;  et  d'O,  dont  la  faveur  fléchit  ensuite.  Le 
roi  les  appelait  «  ses  trois  enfants  ».  Joyeuse  et  JtLpernon 
furent  très  influents,  «  des  vizirs  »,  disait  le  peuple.  Le 
dernier  finit  par  être  le  plus  en  vue,  «  le  premier  mignon 
du  roi  »,  «  son  fils  aîné.  »  Il  se  mariera  en  1587  avec  la 
comtesse  de  Caudale  en  grande  pompe  et  le  roi  donnera 
à  la  mariée  un  collier  de  cent  perles  estimé  100  000  écus, 
et  au  duc  400  000  écus  comptant.  Le  public  et  «  la 
presse  »  attaquèrent  Henri  III. 

Henri  III  finit  par  s'inquiéter  sérieusement.  Il  interrogea 
les  Guises  et  leur  demanda  des  explications.  Les  Guises 
répondirent    que   l'opinion  se  préoccupait  vivement   de   la 
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succession  au  trône  et  qu  elle  entendait  seulement  avoir 
quelques  garanties.  Autour  même  du  roi  la  cour  était 
divisée.  Beaucoup  se  prononçaient  pour  la  Ligue,  dont  les 
intentions  étaient  justes  au  fond,  disaient-ils  ;  entre  autres  le 
frère  de  la  reine,  Philippe -Emmanuel  de  Lorraine, 
qu'Henri  III  avait  créé  duc  de  Mercœur  et  nommé  gouver- 
neur de  Bretagne;  le  duc  de  Nevers,  Joyeuse.  Au  contraire 
d'Épernon  soutenait  la  cause  d'Henri  de  Béarn.  Henri  III  ne 
savait  que  résoudre.  S'il  eût  été  le  maître  il  aurait  décidé  le 
roi  de  Navarre  à  se  convertir  et  supprimé  la  Ligue  :  il  ne 
pouvait  ni  l'un  ni  l'autre. 

La  Ligue  alla  de  l'avant.  En  mars,  le  duc  de  Guise  en  son 
nom  occupa  Châlons,  et  le  frère  du  Balafré,  le  duc  de 
Mayenne,  prince  de  trente  et  un  ans,  grand,  élégant,  au 
regard  très  doux  et  au  courage  vigoureux,  mit  la  main  sur 
Dijon.  Le  cardinal  de  Bourbon  s'était  retiré  à  Péronne.  Le 
31  mars  il  publia  un  grand  manifeste,  —  ou  du  moins  on  le 
publia  sous  sa  signature,  —  dans  lequel  la  Ligue  déclarait 
qu'elle  voulait  assurer  au  roi  un  successeur  catholique,  tra- 
vailler à  ne  laisser  subsister  en  France  qu'une  seule  reli- 
gion, provoquer  la  convocation  des  ll,tats  généraux  et  arriver 
à  ce  que  les  Etats  s'assemblassent  régulièrement  tous  les 
trois  ans  ;  le  tout,  en  maintenant  d'ailleurs  les  privilèges  du 
clergé,  de  la  noblesse,  des  parlements  et  de  la  bourgeoisie. 
Le  malheureux  roi  de  France  se  trouvait  dans  une  situation 
des  plus  précaires.  Il  n'avait  ni  argent  ni  armée;  «  autour 
de  sa  personne,  écrivait  Busbecq,  il  n'a  que  peu  d'amis 
faibles  et  impuissants.  »  Les  gouverneurs  de  provinces 
suivaient  le  public  et  se  prononçaient  pour  la  Ligue.  Les 
ministres  eux-mêmes,  Cheverny,  Bellièvre,  Villeroy  hési- 
taient ;  l'opinion  entière  allait  aux  catholiques  associés. 
Henri  III  publia  un  manifeste  en  réponse  à  celui  de  Bourbon, 
dans  lequel  il  cherchait  à  défendre  sa  politique,  expliquant 
cju'il  avait  conclu  la  paix  avec  les  huguenots  parce  que  les 
Etats  généraux  n'avaient  pas  voulu  lui  donner  d'argent 
pour  leur  faire  la  guerre;  qu'après  tout  il  avait  eu  la  paix  de 
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la  sorte  de  longues  années;  sans  discuter  le  principe  de 
la  Ligue,  il  prenait  à  partie  les  moyens  dont  celle-ci  usait. 
C'était  pâle  et  froid,  sans  grandeur  ;  l'effet  du  document  fut 
insignifiant.  Il  ne  restait  plus  (ju'une  solution,  traiter  avec 
les  ligueurs.  (Catherine  de  Médicis  se  dévoua  ;  elle  alla  en 
Champagne,  à  Epernay,  discuta  avec  le  duc  et  le  cardinal 
de  Bourbon.  Ceux-ci  réclamaient  la  guerre  contre  les  protes- 
tants ;  le  problème  était  insoluble  :  le  roi  n'avait  pas  plus 
d'armée  et  d'argent  pour  attaquer  les  réformés  qu'il  n'en 
avait  pour  poursuivre  les  partisans  de  Guise.  Catherine 
répondit  que  ce  serait  alors  aux  ligueurs  à  supporter  le  poids 
de  la  guerre  et  de  la  dépense.  Les  Guises  répliquèrent  en 
exigeant  des  places  de  sûreté.  Ainsi  territoire  et  autorité, 
tout  le  royaume  se  dépeçait  par  lambeaux. 

Ces  pénibles  négociations  traînèrent  trois  mois.  Finale- 
ment il  fallut  céder.  Par  le  traité  de  Nemours,  du 
7  juillet  1585,  le  roi  consentait  à  édicter  que  le  catholi- 
cisme serait  la  seule  religion  admise  en  France,  que  les 
sujets  devraient  dans  les  six  mois  faire  acte  d'adhésion  au 
catholicisme  ou  bien  quitter  le  royaume;  les  chambros  mi- 
parties  étaient  supprimées,  les  places  de  sûreté  données  aux 
protestants,  retirées  ;  d'autres  livrées  aux  ligueurs  pour 
cinq  ans  ;  leurs  chefs,  le  cardinal  de  Bourbon,  Guise,  Mer- 
cœur,  Aumale,  Elbeuf  avaient  le  droit  d'entretenir  autour 
d'eux  des  gardes  personnelles  ;  pour  achever  il  était 
reconnu  que  la  Ligue  avait  décidément  agi  au  mieux  des 
intérêts  de  l'Etat  :  c'était  pitoyable  !  Après  avoir  tout  cédé 
aux  protestants,  le  gouvernement  maintenant  se  livrait  aux 
ligueurs  pieds  et  poings  liés,  devenant  leur  chose.  «  Le  roi 
étoit  à  pied,  disait  l'Estoilc,  et  la  Ligue  à  cheval.  » 

Le  plus  atteint  fut  Henri  de  Béarn.  Il  avait  toujours  répété 
qu'il  ignorait  s'il  monterait  jamais  sur  le  trône,  mais  que  ce 
qu'il  savait  bien  c'était  qu'il  ne  fallait  pas  forcer  les  con- 
sciences et  qu'on  devait  laisser  les  gens  libres  de  croire  ce 
qu'ils  voudraient.  Le  traité  de  Nemours  l'accabla.  «  L'ap- 
préhension des   maux  (jue  je    pivvois  est  iiA\o.  disait-Il    au 
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marquis  de  la  Force,  qu'elle  m'a  blanchi  la  moustache.  «  Il 
écrivit  au  roi  de  France  une  lettre  de  protestation  éloquente. 
Les  huguenots  désespérés  prescrivirent  des  jeûnes  et  des 
prières.  Après  vingt  ans  de  luttes,  ils  en  revenaient  au  point 
de  départ  et  cette  fois  en  présence  d'un  adversaire  formi- 
dable, la  foule  anonyme,  dont  la  force  était  décuplée  par 
la  confiance  dans  le  succès  et  la  certitude  qu'elle  avait  le 
vent  en  poupe. 

Ici  le  Henri  III  moqueur  et  gouailleur  se  retrouva.  Il  était 
aussi  outré  que  qui  que  ce  fût  de  l'extrémité  à  laquelle  il  se 
trouvait  réduit.  Il  notifia  aux  ligueurs  qu'évidemment  il  était 
obligé  maintenant  de  faire  la  guerre  aux  calvinistes,  mais  que 
pour  cela  trois  armées  lui  étaient  nécessaires;  c'était  à  eux 
à  les  lui  trouver.  Il  lui  fallait  ensuite  de  l'argent;  comme  il 
était  prêt,  en  ce  qui  le  concernait,  à  se  ruiner  et  à  donner 
«  jusqu'à  sa  dernière  chemise  »,  il  estimait  que  les  catho- 
liques devaient  en  faire  autant  :  en  conséquence  il  prévenait 
qu'il  n'allait  plus  payer  les  gages  des  officiers,  les  rentes  de 
l'Hôtel  de  Ville,  qu'il  allait  mettre  mi  impôt  sur  les  bour- 
geois et  faire  vendre  les  biens  du  clergé.  La  riposte  provoqua 
des  exclamations  vives.  «  J'ai  bien  peur,  répondit  Henri  III, 
qu'en  pensant  détruire  le  prêche  nous  mettions  la  messe  en 
grand  danger  !  »  Des  trois  armées  demandées  l'une  garde- 
rait le  roi  à  Paris,  la  seconde,  avec  Mayenne,  marcherait 
vers  le  midi  contre  Henri  de  Béarn,  et  la  troisième  — 
comme  on  annonçait  que  les  protestants  d'Allemagne 
allaient  venir  au  secours  de  leurs  corelisfionnaires  de 
France,  —  surveillerait  la  frontière  de  l'est  sous  les  ordres 
de  Guise.  Décidé  à  marcher,  Henri  III  écrivit  au  roi 
de  Navarre  l'invitant  à  abjurer,  sommant  les  huguenots  de 
cesser  leurs  prêches  et  de  rendre  leurs  places  de  sûreté  : 
c'était  la  déclaration  de  guerre.  Henri  de  Béarn  envoya 
de  tous  côtés  des  lettres  rendues  publiques  afin  do  justifier 
sa  conduite  et  de  rejeter  sur  les  Guises  la  responsabilité  des 
événements  qui  se  produisaient.  Il  renouvela  son  désir  de 
s'instruire  sur  le  fait  de  la  religion,  à  condition  que  ce  fût 
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devant  un  concile  réuni  à  cet  effet;  il  déclinait  l'invitation 
à  faire  cesser  les  prêches  et  à  rendre  les  villes  de  sûreté. 
Les  protestants  multiplièrent  les  facturas,  mais  ils  se  défen- 
daient au  lieu  d'attaquer,  et  reprochaient  gauchement  aux 
catholiques  d'attenter  à  l'autorité  du  roi,  grief  qu'on  leur 
avait  tant  imputé  à  eux-mêmes  jusque-là. 

Sur  quoi,  le  9  septembre  1585,  de  Rome,  arriva  une 
bulle  retentissante,  sollicitée  par  les  ligueurs  du  pape  Sixte- 
Quint,  qui  excommuniait  solennellement  Henri  de  Béarn 
et  son  cousin  le  prince  de  Condé,  les  déclarait  tous  deux  héré- 
tiques, relaps,  les  proclamait  incapables  de  porter  la  cou- 
ronne et  consacrait  leur  déchéance  définitive  aux  yeux  des 
catholiques  convaincus.  Le  coup  était  rude.  Le  roi  de 
Navarre  en  appela  à  la  cour  des  pairs.  Comme  il  est  con- 
traire aux  lois  du  royaume,  s'écriait-il,  que  le  pape  s'arroge 
le  droit  de  fixer  ainsi  la  succession  au  trône,  la  bulle  est 
nulle  et  irrecevable  en  France.  Des  pamphlets  sou- 
tinrent sa  protestation.  Les  juristes  estimèrent  aussi  que 
cet  acte  était  un  attentat  aux  droits  de  la  couronne.  Le 
clergé  surpris  se  taisait  :  les  politiques  manifestaient  ouver- 
tement leur  indignation. 

Tout  de  même  les  ligueurs  mirent  sur  pied  leurs  trois 
armées.  Les  hostilités  trahicrenl.  Condé  avait  réuni  des  troupes 
en  Poitou,  mais  ces  troupes  se  débandaient.  Mayenne  occupa 
quelques  places  dans  le  Limousin.  Henri  de  Béarn  évoluait, 
se  tenant  sur  la  réserve.  Une  fois  de  plus  Catherine  de  Médicis 
chercha  à  arranger  les  choses;  des  conférences  eurent  lieu 
à  Saint-Bris,  entre  Cognac  et  Jarnac,  le  18  octobre  1586; 
la  solution  aux  difficultés  était  toujours  la  conversion  du  roi 
de  Navarre,  mais  toujours,  par  loyauté,  Henri  de  Béarn 
faisait  la  môme  réponse;  puis  dans  l'état  où  étaient  les 
esprits,  après  la  bulle  pontificale,  cette  conversion  ne  lui 
eût  pas  gagné  ses  ennemis  défiants  et  lui  eût  fait  perdre 
ses  amis;  il  demanda  qu'on  réprimât  la  Ligue  et  qu'on  la 
supprimât  :  les  conférences  ne  purent  pas  aboutir.  Pendant 
ce   temp.s,    à  Paris,   le    publie    inquiet    de    ces    pourparlers 
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s'agitait  ;  les  Seize,  déclarant  qu'il  n'y  avait  à  avoir  aucune 
confiance  dans  Henri  III,  proposaient  de  mettre  la  main  sur 
lui  :  c'était  sérieusement  l'ébauche  d'une  insurrection,  pro- 
logue peut-être  d'une  révolution  escomptée.  Effrayés  de  cet 
esprit  démagogique  les  Guises  refusèrent  de  suivre  :  l'affaire 
en  resta  là  pour  le  moment. 

Attendus  depuis  longtemps,  les  Allemands  parurent  enfin 
à  la  frontière  au  nombre  de  35  000,  reîtres,  lansquenets, 
Suisses  et  Grisons,  commandés  par  le  baron  de  Dohna. 
Leur  intention  était  d'aller  donner  la  main  au  roi  de 
Navarre  dans  le  midi.  Avec  15  000  hommes  le  duc  de  Guise 
les  suivit.  Les  Allemands  prirent  par  Châtillon-sur-Seine, 
se  dirigeant  vers  la  Charité  afin  de  passer  la  Loire.  A  la 
tête  de  quelques  troupes,  Henri  III  vint  se  poster  en  obser- 
vation à  Gien.  Il  avait  expédié  contre  Henri  de  Béarn, 
pour  le  contenir,  son  jeune  favori,  le  mignon  affectionné. 
Joyeuse,  et  lui  avait  confié  ses  meilleurs  soldats.  Joyeuse 
s'avança,  prit  Saint-Maixent  et  à  Coutras  heurta  les  troupes 
du  roi  de  Navarre;  ses  forces  étaient  deux  fois  supérieures; 
il  attaqua  (20  octobre  1587).  A  voir  l'armée  catholique, 
bien  équipée,  nombreuse,  et  l'armée  huguenote  couverte  de 
haillons,  pauvre,  les  épées  rouillées,  il  semblait  que  le 
résultat  ne  pût  être  douteux.  On  avait  compté  sans  la  vail- 
lance d'Henri  de  Navarre;  il  chargea  avec  une  vigueur  qui 
entraîna  son  monde  ;  les  catholiques  furent  culbutés  ; 
400  gentilshommes  ligueurs  restèrent  sur  le  carreau;  ren- 
versé de  son  cheval,  Joyeuse  reçut  trois  balles  qui  le 
tuèrent  :  il  avait  vingt-huit  ans.  Cette  bataille  de  Coutras 
était  la  première  victoire  que  remportaient  les  huguenots 
depuis  le  début  des  guerres  civiles.  Elle  fit  grand  effet  et 
provoqua  chez  les  ligueurs  une  recrudescence  d'exaspération 
surtout  contre  Henri  III.  On  reprocha  au  roi  d'avoir 
sacrifié  son  armée  et  l'intérêt  général  à  la  stupide 
envie  de  fournir  à  un  jeune  homme  sans  expérience,  son 
mignon,  l'occasion  d'acquérir  quelque  gloire  militaire. 
Mais  cette  victoire  fut  sans  résultat  pour  les  calvinistes;  ils 
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étaient  divisés,  trop  peu  nombreux  en  armes.  Henri  de 
Béarn  était  allé  rejoindre  la  comtesse  de  Guiche  qu'il 
adorait.  On  le  lui  a  beaucoup  reproché. 

Renonçant  à  passer  la  Loire  du  côté  de  la  Charité,  les 
Allemands  revinrent  vers  le  nord,  dans  la  direction  de  la 
Beauce,  avec  l'intention,  par  un  grand  tour,  de  descendre 
sur  le  Vendômois  et  Saumur  où  la  traversée  de  la  Loire 
serait  plus  facile.  Le  duc  de  Guise  les  suivit.  A  Vimory, 
près  Montargis,  il  eut  occasion  d'attaquer  une  partie  de 
leurs  colonnes,  d'incendier  un  camp,  de  prendre  la  caisse 
et  les  chevaux.  Ce  succès  fut  bruyamment  célébré.  Une 
seconde  fois,  par  une  marche  forcée  effectuée  avec  un  corps 
d'élite,  il  [)ut  surprendre  les  ennemis  à  Auneau  (24  novem- 
bre 1587),  et  les  tailler  en  pièces  :  2000  Allemands  furent 
massacrés.  Le  reste  était  découragé;  l'hiver  s'annonçait 
rude  :  ils  n'avaient  pas  de  vêlements,  manquaient  de  vivres. 
Ils  allèrent  trouver  Henri  III  qui  s'était  avancé  vers  Ven- 
dôme et  qui  consentit  par  traité  à  leur  laisser  reprendre 
tranquillement  le  chemin  de  l'Allemagne.  Les  Guises  qui  se 
disaient  en  mesure  d'achever  le  reste  des  envahisseurs, 
manifestèrent  leur  vif  mécontentement. 

De  retour  à  Paris.  Guise  fut  acclamé.  Ainsi,  répétait  le 
public,  le  roi  n'avait  rien  fait,  qu'envoyer  son  indigne 
favori.  Joyeuse,  faire  battre  les  troupes  catholiques  à  Coutras; 
Guise  seul,  avec  des  moyens  modestes,  avait  abouti  à  un 
résultat.  «  Saûl  en  a  tué  1000  et  David  10  000  »,  répétait- 
on.  On  appelait  le  duc  «  Moïse,  Gédéon,  David  »,  et  sa 
popularité  croissait  de  tout  ce  qu'Henri  III  perdait  par 
i'animadversion  publique.  Le  roi,  informé,  fut  irrité  au 
dernier  point.  Il  sentait  grandir  chaque  jour  devant  lui 
cette  autorité  menaçante  de  Guise  :  l'absence  d'héritier 
direct,  la  perspective  d'un  successeur  huguenot  dont  le 
royaume  ne  voulait  pas,  les  discussions  publiques  sur  le 
droit  des  Etats  généraux  de  reprendre  l'antique  privilège 
de  la  nation  de  choisir  son  roi.  la  candidature  latente  de 
Guise    à   la  couronne,    le  danger,  si   les    affaires   s'enveni- 
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maient,  de  voir  les  gens  hâter  le  moment  où  se  ferait  la 
transmission  du  trône,  constituaient  pour  lui  un  ensemble 
d'éléments  rendant  sa  situation  intolérable.  Il  commençait 
à  craindre  sérieusement.  Sa  couronne,  sa  vie  même,  en 
somme,  étaient  en  danger.  Il  se  fit  lire  Polybe,  Machiavel. 
Il  résolut  de  tâcher  de  se  constituer  autour  de  lui  un 
noyau  de  gens  sûrs,  dévoués,  solides,  susceptibles  au 
moins,  en  cas  d'extrémité,  de  défendre  ses  jours.  Déjà 
en  1578,  vaguement  préoccupé  de  considérations  de  ce 
genre,  il  avait  créé  un  nouvel  ordre  de  chevalerie,  le 
fameux  ordre  du  Saint-Esprit,  —  à  l'imitation  de  ce  qui 
avait  été  jadis  fondé  par  un  d'Anjou,  —  pour  remplacer 
l'ordre  de  Saint-Michel,  œuvre  de  Louis  XI,  trop  discré- 
dité par  l'abus  qui  en  avait  été  fait.  Les  nouveaux  cheva- 
liers, qui  ne  pouvaient  être  plus  de  cent,  portaient  un  cor- 
don bleu,  prêtaient  des  serments  de  fidélité  rigoureuse. 
«  Sa  Majesté,  écrit  l'Estoile,  s'étoit  avisée  de  se  fortifier  des- 
dits nouveaux  chevaliers  qu'elle  croyoit  lui  être  prompts  et 
fidèles  défenseurs,  advenant  quelque  émotion.  »  Il  ne  s'en 
tint  pas  là.  Il  recruta  un  corps  spécial  de  45  gentilshommes, 
surtout  des  Gascons,  bretteurs  vigoureux,  hardis,  dans  la 
force  de  l'âge  —  de  vingt-cinq  à  quarante  ans  —  sans  scru- 
pules et  gais  compagnons;  il  leur  donna  1  200  écus  de  gages, 
ce  qui  était  beaucoup  pour  le  temps,  les  nourrit,  leur 
passa  tout,  ne  leur  refusa  rien,  mais  exigea  d'eux  un 
dévouement  absolu.  Ces  individus,  brutaux,  comprirent  :  ils 
devaient  être  «  les  gardes  sûres  du  corps  du  roi  »  et  prêts 
à  toutes  les  besognes.  Ce  qui  se  passait  à  Paris  semblait 
justifier  ces  précautions. 

De  proche  en  proche  l'agitation  y  croissait,  la  haine  contre 
le  roi  montait.  On  ne  se  gênait  plus  maintenant  pour 
s'exprimer  sur  le  compte  du  prince  en  termes  méprisants 
comme  si  l'ancienne  religion  de  la  royauté  se  fût  évanouie. 
On  le  traitait  de  roi  fainéant,  de  Sardanapale;  on  affichait 
contre  lui  des  placards  injurieux.  Couramment  on  finissait 
par  dire  qu'il  était  absurde  de  conserver  sur  le  trône  un  sou- 
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verain  aussi  débile,  faux  et  funeste  pour  lareligion,  scandaleux, 
dans  sa  vie,  révoltant  pai'  la  manière  dont  il  s'abandonnait 
à  des  mignons  indignes.  Les  Seize,  qui  petit  à  petit,  arrivaient 
à  constituer,  à  côté  et  en  dehors  des  autorités  régulières, 
une  manière  de  gouvernement  révolutionnaire,  écrivirent 
aux  magistrats  des  grandes  villes  de  France,  Lyon,  Rouen, 
Amiens,  Orléans,  pour  leur  demander  s'il  ne  convenait  pas 
d'envisager  l'éventualité  de  la  déposition  d'Henri  IIL  La 
duchesse  de  Montpensier  disait  «  porter  à  sa  ceinture  les 
ciseaux  qui  donneraient  la  troisième  couronne  à  frère 
Henri  de  Valois  ». 

En  présence  de  pareilles  provocations,  Henri  III  résolut 
de  ne  plus  garder  de  mesure.  Les  Guises  ayant  demandé  pour 
un  des  leurs,  le  duc  d'Aumale,  le  gouvernement  vacant  de 
la  Picardie,  le  roi  refusa,  et  nomma  à  la  place  le  duc  de 
Nevers.  Les  événements  allaient  se  précipiter  avec  une  dra- 
matique aggravation.  D'Aumale  occupait  quelques  villes  de 
la  Picardie.  Avec  impertinence  le  duc  de  Guise  lui  écrivit  de 
les  garder.  Henri  III  notifia  que  si  d'Aumale  ne  cédait  pas 
sur-le-champ  les  villes  en  question  au  nouveau  gouver- 
neur désigné,  il  serait  tenu  pour  rebelle  et  que  sa  tête  y 
passerait  ;  lui-même  irait  l'arrêter.  «  Si  le  roi  part  de 
Paris,  répliqua  insolemment  le  duc  de  Guise,  je  le  ferai 
plus  tôt  penser  à  revenir  qu'il  n'aura  approché  les  Picards 
d'une  journée.  »  La  lutte  se  déclarait.  Le  roi  d'Espagne,  qui 
suivait  attentivement,  engagea  Guise  à  rompre  avec  le  roi 
de  France,  lui  offrant  300  000  écus  et  6  000  hommes  de 
renfort. 

Henri  III  appela  sur-le-champ  des  troupes  dans  Paris, 
4  000  Suisses.  Les  Seize  mandèrent  au  duc  de  Guise  qui  se 
trouvait  à  Soissons  de  venir  les  rejoindre.  Alors  le  roi 
signifia  au  duc  qu'il  lui  intimait  la  défense  d'entrer 
dans  la  ville.  Guise  hésita  un  instant,  puis,  montant  à 
cheval  accompagné  de  huit  personnes,  accourut  à  franc 
étrier.  Le  lundi  0  mai  1588,  il  arrivait  à  Paris  au  milieu 
d'une    foule    compacte    ijui    racclaraail    do    vivats    oiithou- 
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sJastes,  et  si  dense  qu'il  pouvait  à  peine  passer.  On  le  cou- 
vrait de  fleurs,  on  baisait  son  manteau.  «  La  France,  dit 
Balzac,  était  folie  de  cet  homme-là,  car  c'est  trop  peu  dire 
amoureuse.  »  Calme  et  froid,  nu-tête,  droit  sur  son  cheval, 
la  figure,  aux  cheveux  blonds  bouclés,  aux  yeux  vifs,  à  la 
balafre  guerrière,  impassible,  ce  héros  de  trente-huit  ans, 
qui  a  été  le  personnage  le  plus  populaire  quil  y  ait  eu  pen- 
dant l'ancien  régime,  avait  grand  air  :  «  on  devenait  ligueur 
en  le  voyant  »,  disait  Mme  de  Retz.  Il  descendit  à  son  hôtel 
de  la  rue  Saint- Antoine. 

Ce  fut  Villeroy  qui  vint  annoncer  à  Henri  III  la  nou- 
velle. «  Comment  le  savez-vous?  s'écria  le  roi  hors  de 
lui  ;  il  est  venu  ?  Par  la  mort  Dieu,  il  en  mourra  !  »  Et 
dans  sa  fureur  «  il  jura  contre  sa  coutume  ».  Guise  alla 
trouver  Catherine  de  Médicis  chez  elle,  —  elle  n'habitait 
pas  le  Louvre,  mais  un  hôtel  construit  pour  elle,  plus 
tard  l'hôtel  de  Soissons,  près  de  la  rue  Coquillière,  —  il 
la  pria  de  se  rendre  avec  lui  au  palais.  La  vieille  reine  mon- 
tant en  litière  vint  au  logis  royal  accompagner  le  duc. 
Lorsqu'ils  pénétrèrent  dans  le  Louvre,  toute  la  garde  était 
sur  pied,  gardes  françaises  et  Suisses  en  haie.  L'abord  du 
roi  fut  glacial.  Sèchement  Henri  III  demanda  à  Guise  pour- 
quoi il  était  venu  malgré  sa  défense.  L'autre  répondit  qu'il 
avait  voulu  se  disculper  des  calomnies  qu'on  répandait  sur 
son  compte  et  d'ailleurs  il  n'avait  pas  jugé  que  l'ordre  fût 
formel.  Henri  III  s'exclama  :  une  altercation  allait  suivre. 
Catherine  s'interposa  afin  de  la  prévenir.  Guise  prétextant 
qu'il  était  fatigué  rentra  chez  lui,  suivi  d'une  foule  vibrante 
qui  ne  cessait  ses  acclamations.  Le  soir,  les  Seize  tinrent  con- 
seil à  son  domicile  avec  les  capitaines  des  quartiers  et  plus  de 
400  gentilshommes.  On  crut  au  Louvre  à  quelque  coup  de 
main,  tout  au  moins  une  émeute  ;  on  passa  la  nuit  dans  les 
transes.  Le  lendemain,  iO,  au  matin.  Guise  revint  au  châ- 
teau royal  escorté  d'une  suite  nombreuse.  Il  fut  admis  près 
du  roi;  il  lui  demanda  le  renvoi  de  son  favori  particulière- 
ment exécré,   le  duc  d'Epernon.   Henri  III  refusa.  Puis  le 
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roi  parla  ;  il  dit  qu'il  était  exaspéré  des  entreprises  de  la 
Ligue  sur  son  pouvoir  souverain  ;  consentant  ensuite  à  entrer 
dans  quelques  détails,  il  avoua  ses  embarras  d'argent,  les 
difficultés  inextricables  de  sa  situation,  les  intérêts  si 
opposés  qu'il  devait  concilier.  Guise  répondit  iroidement 
quelques  phrases  vagues  où  on  perçut  les  mots  d'aide  et  de 
secours. 

Cependant  défilaient  dans  les  rues  les  troupes  appelées 
par  le  roi  et  qui  arrivaient.  Elles  se  concentraient  au 
Louvre  dans  lequel  Henri  III  s'était  enfermé.  Suisses 
et  gardes  françaises  furent  ensuite  disposés  autour  du  châ- 
teau, afin  de  garder  les  abords.  Des  détachements  s'avan- 
cèrent jusqu'à  la  place  de  Grève  et  au  cimetière  des  Inno- 
cents. La  cité  fut  garnie  de  soldats,  les  ponts  barrés.  Que 
signifiaient  ces  précautions?  Une  agitation  extrême  saisit  la 
ville.  Le  bruit  courut  qu'Henri  III  se  proposait  de  faire 
arrêter  120  pei'sonnes,  les  chefs  de  la  Ligue,  de  les  faire 
tuer,  de  procéder  à  une  Saint-Barthélémy  de  catholiques  ; 
10  000  huguenots,  disait-on,  arrivaient  par  le  faubourg 
Saint-Germain  !  Le  tambour  des  Suisses  battant  un  rassem- 
blement provoqua  l'alarme.  Les  boutiques  se  fermèrent; 
tout  le  monde  descendit  dans  la  rue;  sur  les  places,  dans 
les  carrefours,  les  attroupements  discutaient  avec  animation. 
Au  coin  d'une  rue,  des  gens  curent  l'idée  de  tendre  des 
chaînes,  de  mettre  des  barriques  qu'ils  remplirent  de  terre 
et  de  pavés,  de  jeter  des  poutres,  des  meubles  :  c'était  la 
barricade.  Le  signal  était  donné.  Aux  cris  de  «  Vive  l'Union  » 
bourgeois,  ouvriers,  magistrats,  se  mirent  à  dresser  partout 
des  barrières  semblables  afin  d'empêcher  les  troupes  du 
roi  d'avancer.  Henri  III  ordonna  à  Grillon  et  à  d'O  de 
pousser  d'un  côté  jusqu'à  la  place  Maubert  et  de  l'autre 
jusqu'à  la  rue  Saint- Antoine  afin  de  se  dégager;  il  était 
trop  tard;  ni  Grillon,  ni  d'O  ne  purent  passer.  Le  tocsin 
sonnait.  Le  bruit  du  tumulte  grandissant  remplissait  les  rues. 
Au  marché  Sainl-Innocenl,  où  se  frouvait  une  troupe  de 
000  Suisses,  une  décharge  retentit;  on   avait   tiré  sur  eux; 
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20  hommes  tombèrent;  le  reste  mit  bas  les  armes.  A  la 
rue  Neuve-Notre-Dame,  près  Saint-Denis  de  la  Châtre,  dans 
la  Cité,  d'autres  Suisses  ayant  tiré  deux  ou  trois  coups,  on  fit 
feu  sur  eux,  aux  cris  de  «  tue,  tue  !  »  Des  fenêtres,  les  femmes 
jetaient  des  projectiles  et  assommaient  les  soldats  en  hur- 
lant :  «  France,  France,  chrétiens,  nous  !  »  Il  y  eut  30  à 
60  victimes.  Des  gardes  françaises  déposèrent  leurs  armes. 
Au  Louvre,  Biron  disait  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  à  moins 
de  tenter  le  siège  de  chaque  rue,  ce  qui  était  impraticable. 
On  l'envoya  ainsi  que  d'Aumont  parlementer  ;  à  la  première 
barricade,  ils  furent  reçus  à  coups  d'arquebuse  et  durent 
reculer.  Sur  les  quatre  heures  du  soir,  Guise  sortant  à 
cheval  alla  recommander  partout  le  calme,  prescrivant  de 
tenir  bon,  mais  de  ne  pas  bouger.  Il  renvoya  au  Louvre 
celles  des  troupes  royales  qui  avaient  mis  bas  les  armes.  Au 
dire  de  Nicolas  Poullain,  dans  son  Journal,  les  gens  répé- 
taient qu'il  fallait  tuer  le  roi,  tout  au  moins  le  prendre, 
changer  son  gouvernement  et  le  réduire  à  l'impuissance. 

Le   désarroi    au    Louvre   était  complet.    Les    princesses 
effrayées  pleuraient.  Catherine  de  Médicis,  le  soir,  par  des 
rues  détournées,  se  fit  porter  à  l'hôtel  de  Guise  et  là  eut  une 
explication  avec  le  duc.  Enfin  que  voulait-il,  qu'exigeait-il  f 
Guise  répondit  qu'il  demandait   à   être  nommé    lieutenant 
général  du  royaume,  que  les  grands  gouvernements  de  pro- 
vince fussent  réservés  aux  ligueurs,  qu'on  éloignât  les  gens 
suspects,  que  les  princes  huguenots  ne  pussent  pas  succéder 
à  la  couronne  et  qu'on  assemblât  les  Etats  généraux.  Cathe- 
rine rentra  sans  avoir  rien   promis.  La  nuit  qui  suivit,  on 
demeura  sur  le  qui-vive  ;  puis  le  lendemain    Catherine  fit 
dire  au  duc  de  Guise  de  venir  au  Louvre  causer  avec  le  roi. 
Mais  le  duc  refusa,  prétextant  qu'il  ne  pouvait  pas  se  livrer 
ainsi  à  ses  ennemis.  Là-dessus  des  incidents  violents  se  pro- 
duisirent dans  les  rues.  Des  étudiants,  descendant  de  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève  en  tumulte  et  criant,  tâchaient  de  se 
diriger  vers  le  Louvre.  L'agitation   s'accentuait:  des  prépa- 
ratifs s'annonçaient  comme  d'un  effort  violent  qui  allait  être 
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tenté  afin  d'attaquer  les  troupes  royales  et  de  forcer  la  rési- 
dence du  souverain.  Le  danger  devenait  menaçant.  Il  est 
vrai  que  le  roi  avait  la  faculté  de  se  sauver  par  les  Tuile- 
ries, alors  hors  de  Paris,  le  mur  d'enceinte  de  la  ville  par- 
venant à  peu  près  vers  le  milieu  de  la  galerie  du  bord  de 
l'eau,  à  une  porte  située  le  long  de  la  Seine  et  dite  Porte 
Neuve.  Cette  porte  était  encore  libre.  Le  prévôt  des  mar- 
chands et  les  échevins  de  Paris  vinrent  trouver  Henri  III  et 
lui  expliquèrent  que  de  minute  en  minute  la  situation 
s'aggravait  ;  il  n'y  avait  qu'un  remède,  faire  retirer  les 
troupes  dont  la  présence  avait  provoqué  l'émeute.  Henri  III 
répondit  qu'il  ne  retirerait  ses  troupes  que  si  on  enlevait  les 
barricades.  Les  insurgés  firent  riposter  qu'ils  n'enlèveraient 
les  barricades  que  lorsque  les  troupes  seraient  parties.  On 
ne  pouvait  pas  s'entendre.  A  ce  moment,  quatre  heures  du 
soir,  quelqu'un  vint  prévenir  le  roi  qu'un  fort  détachement 
de  Parisiens  longeant  les  murs  de  la  ville,  en  dehors,  tour- 
nait les  Tuileries,  se  dirigeant  vers  la  Porte  Neuve  afin  de 
s'en  rendre  maître.  Henri  III  allait  être  bloqué.  Il  n'y  avait 
plus  de  temps  à  perdre.  Il  descendit  au  jardin  comme  s'il 
allait  se  promener,  gagna  les  Tuileries  où  se  trouvaient  les 
écuries,  changea  rapidement  de  costume,  monta  à  cheval  et 
avec  très  peu  de  monde  —  les  Parisiens  ne  tenaient  pas 
encore  toutes  les  issues  —  partit  au  galop  dans  la  direction 
de  Saint-Cloud.  Seigneurs  de  la  cour  et  secrétaires  d'iitat 
le  suivirent  peu  après  non  sans  essuyer,  sur  les  bords  de  la 
Seine,  force  salves  d'arquebuse.  Les  reines  demeurèrent. 
Henri  III  parti,  on  donna  l'ordre  aux  troupes  de  se  replier, 
puis  Suisses  et  gardes  françaises  quittèrent  à  leur  tour 
Paris  afin  d'aller  rejoindre  le  roi.  Celui-ci  couchait  le  soir  à 
Rambouillet  et  le  lendemain  s'installait  à  Chartres.  En  1575, 
sa  mère  lui  avait  écrit  :  «  Vous  aimeriez  mieux  être  mort 
que  vous  voir  chassé  ou  vaincu.  »  Aujourd'hui  il  était  l'un 
et  l'autre. 

Guise  demeurait  le  maître.  Il  s'assura  de  la  Bastille,  de 
Vincennes,  de  l'Arsenal,  fit  élire  une  nouvelle  municipalité, 
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ne  tenant  j)as  assez  l'autre  dans  sa  main  ;  il  pria  le  premier 
président  du  parlement,  Achille  de  Harlay,  de  continuer 
l'administration  régulière  de  la  justice,  mais  Harlay  lui 
répondit  hautement  :  «  C'est  grand'pitié,  Monsieur,  que  le 
valet  chasse  le  maître  !  »  Il  révoqua  le  prévôt  de  Paris  et 
en  nomma  un  autre.  Les  Seize  de  leur  côté  cassèrent  de 
leur  autorité  privée  des  curés  suspects  de  modérantisme  et 
les  remplacèrent  :  «  Ils  se  font  rois  et  papes,  »  dit  Henri  III 
en  haussant  les  épaules  ;  des  colonels,  capitaines  et  quarte- 
niers  de  la  milice  de  la  ville  jugés  trop  tièdes  turent  égale- 
ment changés. 

La  nouvelle  des  événements  de  Paris  produisit  en  France 
une  émotion  mélangée.  Entre  les  catholiques  fougueux  et 
les  protestants,  le  parti  modéré  de  ceux  qui  se  préoccupaient 
de  voir  l'État  tomber  dans  l'anarchie,  parti  d'honnêtes  gens, 
calmes  et  sensés,  dénommés  catholiques  royaux  ou  poli- 
tiques, augmentait.  La  Journée  des  Barricades,  comme  on 
l'appela,  causa  autant  d'indignation  chez  les  uns  que  de  joie 
chez  les  autres.  Beaucoup  demeurèrent  perplexes.  «  Cette 
journée,  écrivait  d'Aubigné,  mi-partit  le  royaume,  la  cour, 
toute  province,  toute  ville,  toute  famille  et  bien  souvent  la 
cervelle  d'un  chacun.  »  Des  protestations  nombreuses  de 
fidélité  et  de  loyalisme  affluèrent  au  roi,  même  et  surtout 
de  Paris,  provenant  soit  de  particuliers,  soit  des  corps 
constitués.  Ce  mouvement  inattendu  embarrassa  les  ligueurs. 
D'ailleurs,  que  pouvaient-ils  faire  maintenant  de  leur  victoire 
et  que  résoudre  '?  Machinalement  ils  cherchèrent  à  faire  par- 
venir à  Chartres  des  essais  de  justification;  grave  concession  ! 
Mais  Henri  III  était  encore  bien  plus  embarrassé  qu'eux.  Pro- 
fondément affecté  de  son  humiliation,  en  proie  à  une  peine 
extrême,  il  ne  dormait  plus.  Que  devait-il  faire?  Sur  qui 
et  sur  quoi  était-il  en  mesure  de  prendre  appui?  Le 
malheur  voulait  qu'il  se  trouvât  dans  la  nécessité  —  les 
politiques  ne  comptant  pas  encore  —  de  se  retourner  vers 
cette  Ligue  qui  était  sa  pire  ennemie.  Il  tâcha  de  le  faire 
dignement.  Il  prononça,  en  réponse  aux  ouvertures  des  Pari- 
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siens,  quelques  paroles  hautaines  et  amères,  leur  reprochant 
leur  ingratitude,  leur  oubli  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  une 
ville  dans  laquelle  il  avait  résidé  plus  que  ses  prédécesseurs. 
Il  restait  à  convenir  des  conditions  d'une  entente.  Henri  III 
consentit  à  sacrifier  le  duc  d'Epernon,  lui  enleva  le  gouver- 
nement de  Normandie,  qu'il  donna  au  duc  de  Montpensier, 
beau-frère  de  Guise,  en  priant  Epernon  de  se  retirer  en 
Provence.  Il  accepta  une  partie  des  changements  effectués  à 
Paris  et  il  annonça  qu'il  convoquait  les  Etats  généraux  à 
Blois.  Quant  aux  huguenots,  il  était  entendu  qu'il  les  pour- 
suivrait, qu'il  n'admettrait  pas  le  roi  de  Navarre  comme 
héritier  présomptif,  mais  le  cardinal  de  Bourbon  ;  il  donnait 
quatre  villes  de  sûreté  de  plus  à  la  Ligue  et  Henri  de  Guise 
était  nommé  généralissime  des  armées  du  roi.  Le  traité, 
dit  «  édit  d'union  »,  fut  conclu.  Henri  III  contresignait  sa 
défaite.  Ne  comprenant  pas  l'impuissance  irrémédiable  du 
prince,  les  politiques  indignés  de  cette  faiblesse  écrivaient 
dans  des  libelles  :  «  Il  y  a  bien  des  degrés  pour  montera 
une  couronne,  il  n'y  en  a  point  pour  en  descendre.  Il  ne 
faut  pas  que  les  partis  te  reçoivent  et  que  tu  ailles  à  eux;  il 
faut  qu'ils  viennent  à  toi  et  que  tu  les  reçoives.  Etre  roi, 
c'est  ton  parti.  Celui  qui  a  entrepris  de  te  faire  fuir  aujour- 
d'hui entreprendra  bien  de  te  faire  mourir  demain.  »  Le  faire 
mourir  demain  !  c'était  bien  la  conviction  intime  qu'avait 
Henri  III  touchant  les  projets  de  Guise.  La  question  qui  se 
posait  entre  lui  et  le  nouveau  généralissime,  déjà  roi  de  fait 
avant  de  l'être  en  titre,  était  celle  de  savoir  quel  était  celui  des 
deux  qui  aurait  raison  de  l'autre.  Le  drame  se  précipitait. 
Les  élections  aux  Etats  généraux  donnèrent  des  résultats 
entièrement  favorables  aux  ligueurs.  Les  catholiques  royaux 
furent  battus;  les  protestants  n'avaient  pas  affronté  la  lutte. 
L'ouverture  de  l'assemblée  eut  lieu  en  octobre  1588  à  Blois, 
par  une  procession  du  Saint-Esprit,  et  la  séance  royale  se 
tint  le  16,  toujours  dans  la  grande  salle  des  anciens  comtes, 
en  présence  des  princes  et  princesses,  grands-officiers  de  la 
couronne  et  seigneurs  de  la  cour.  Conmie  grand-maître,  le 
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duc  de  Guise  était  assis  au-dessous  du  roi,  face  à  cette 
assemblée  dont  il  était  en  réalité  le  vrai  chef.  Le  discours 
du  roi  fut  élevé,  ferme,  personnel.  Henri  III  protesta  de 
ses  intentions  loyales  de  défendre  la  religion  catholique  ;  il 
était  disposé  à  accueillir  favorablement  les  propositions  de 
réforme  que  lui  feraient  les  Etats,  mais  il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  s'élever  contre  toute  ligue  qui,  pratiquant  des 
menées,  levant  des  subsides  et  des  troupes,  constituait  une 
atteinte  à  son  pouvoir  royal.  Il  consentait  à  amnistier  le 
passé,  à  la  condition  que  des  faits  de  ce  genre  ne  se  produi- 
sissent plus.  C'était  assez  brave.  Il  ne  parla  pas  de  sa  suc- 
cession. 

Les  débats  aussitôt  commencèrent.  Les  sentiments  hos- 
tiles de  l'assemblée  ne  firent  pas  doute  dès  le  premier 
moment.  Elle  commença  par  exclure  du  trône  le  roi  de 
Navarre  et  signifia  qu'elle  entendait  qu'on  le  combattît 
vigoureusement.  Il  fut  question  des  finances  ;  le  budget  des 
recettes  et  dépenses  du  royaume  que  présenta  le  gouverne- 
ment excita  la  défiance  et  fut  tenu  pour  inexact.  Les  litats 
réclamèrent  des  suppressions  d'offices,  l'abolition  d'impôts 
récents,  la  réduction  de  la  taille  au  chiffre  où  elle  était  du 
temps  de  François  I".  Henri  III  proposait  un  emprunt  pour 
faire  la  guerre.  L'assemblée  riposta  que  si  elle  accordait 
cet  emprunt  elle  entendait  en  surveiller  elle-même  l'emploi. 
Elle  devenait  agressive  ;  elle  s'enhardit.  Elle  révoqua 
35  officiers  de  finances,  innovation  extraordinaire.  Elle 
dit  qu'il  fallait  que  ses  décisions  eussent  simplement  force 
de  loi  sans  autre  confirmation,  ce  qui  était  toute  une  révo- 
lution ;  et  qu'elle  partie,  d'ailleurs  momentanément,  un  pro- 
cureur général  tenant  sa  place,  surveillât  l'exécution  de  ses 
volontés.  Que  devenait  avec  toutes  ces  mesures,  l'autorité 
royale  traditionnelle,  absolue,  et  sa  «  pleine  puissance  »? 
Henri  III  était  exaspéré.  Ce  n'était  un  secret  pour  personne 
que  les  Etats  étaient  menés  par  un  comité  où  se  préparaient 
les  motions,  comi  té  quicomprenait  entre  autres  Henri  do  Guise, 
le   cardinal   de  Guise,  son  frère,  le  cardinal  de  Bourbon  et 

is 
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l'archevêque  de  Lyon,  d'Epinac.  Où  voulaient-ils  en  venir  ?  et 
surtout  Guise  V  Évidemment  commencer  par  réduire  à  rien, 
à  l'état  de  fantôme,  le  roi  régnant,  pour  avoir  ensuite  sans 
doute  plus  facilement  raison  de  lui.  A  mesure  qu'Henri  III 
descendrait,  Guise  monterait.  On  opposait  d'une  façon  cou- 
rante dans  les  conversations  les  mots  «  guisards  »  et  «  roya- 
listes »  ;  on  réclamait  pour  le  duc  des  pouvoirs  de  plus  en 
plus  étendus  ;  on  parlait  de  lui  faire  donner  la  connétablie 
par  les  Etats  et  non  par  le  roi,  encore  une  révolution. 
Pratiquement,  Guise,  entouré  des  Etats  qui  lui  étaient 
dévoués  et  de  ses  partisans,  était  le  maître  dans  Blois.  Alors 
se  posa,  aux  yeux  du  roi,  hors  de  lui,  le  problème  tel  qu'il 
était  dans  sa  simplicité  angoissante  :  un  sujet,  mieux  un 
étranger,  s'élevant  en  face  du  souverain  légitime,  s'était 
rendu  omnipotent  et,  entraîné  par  une  ambition  déréglée, 
cherchait  à  renverser  ce  souverain  afin  de  prendre  sa  place  ; 
comme  roi,  Henri  III  avait  devant  lui  un  rebelle  criminel 
de  lèse-majesté;  comme  homme,  un  meurtrier  qui  voulait 
le  détruire.  Le  problème  posé,  la  solution  se  présentait 
d'elle-même  :  il  fallait  prévenir  et  agir.  L'idée  d'un  juge- 
ment effleura  à  peine  l'esprit  du  roi.  «  Des  juges  ?  disait-il 
plus  tard  à  un  président  de  Paris  qui  lui  posait  la  question, 
et  où  en  aurais-je  trouvé  ?  »  Il  était  vrai  que  la  France 
presque  entière  était  ligueuse.  Avant  de  se  décider  à  frapper, 
Henri  III  consulta  ses  fidèles  :  d'Aumont,  Rambouillet, 
d'Angennes,  d'Ornano,  Beauvais-Nangis.  A  une  exception 
près,  tous  déclarèrent  qu'il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  l'occa- 
sion était  unique  ;  on  avait  Guise  à  Blois,  sous  la  main, 
facile  à  surprendre  ;  on  rappela  ses  propos  menaçants,  ses 
provocations.  Mieux  valait  en  finir.  Une  démarche  du  duc 
précipita  la  catastrophe. 

Le  jeudi  22  décembre,  en  sortant  de  la  messe,  Henri  III 
fut  suivi  de  Guise  qui  sollicita  du  prince  une  explication. 
Le  duc  déclara  avec  animation  qu'il  se  voyait  l'objet  de  la 
part  de  Sa  Majesté  d'une  antipathie  croissante,  que  tout  ce 
qu'il  faisait  et  disait  était  pris  par  elle  dans  un  sens  défavo- 
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rable  ;  cette  situation  était  «  insupportable  »  ;  il  en  avait 
assez;  il  voulait  s'en  aller  et  il  donnait  sa  démission  de 
généralissime.  Surpris  de  cette  scène,  le  roi  refusa  la 
démission.  Une  discussion  orageuse  suivit.  Guise  reprenant 
ses  griefs,  renouvelait  ses  offres  de  retraite;  Henri  III  per- 
sistait à  ne  pas  l'accepter.  La  discussion  dura  longtemps  à 
la  vive  anxiété  de  ceux  qui,  de  loin,  suivaient  sans  com- 
prendre. Mais  rentré  chez  lui,  le  roi  fut  convaincu  que  Guise 
«  voulait  rendre  cette  charge  parce  que  les  Etats  lui  avaient 
promis  de  le  faire  connétable  »  ;  il  eut  la  certitude  que 
le  duc  allait  s'enfuir  :  il  n'y  avait  plus  une  minute  à 
perdre.  Henri  III  fit  venir  Grillon  commandant  du  régiment 
des  gardes  et  l'interrogea;  Grillon  répondit  qu'il  tuerait 
bien  Guise  en  duel  si  on  voulait,  pas  autrement.  Là-dessus 
le  chef  des  45  gentilshommes,  Loignac,  assura  le  roi 
qu'il  pouvait  compter  sur  ses  hommes  et  qu'il  en  répon- 
dait. 

Henri  III  se  prépara  avec  un  sang-froid  et  une  présence 
d'esprit  extraordinaires.  Le  soir,  après  souper,  il  commanda 
son  carrosse  pour  le  lendemain  quatre  heures,  comme  s'il 
voulait  aller  faire  une  excursion.  Il  prescrivit  de  convoquer 
le  conseil  pour  six  heures  du  matin  et  d'y  appeler  spéciale- 
ment Guise,  son  frère  le  cardinal  et  l'archevêque  de  Lvon. 
Les  45  devraient  être  au  château  dès  cinq  heures  et  Loignac 
aurait  soin  de  choisir  parmi  eux  une  dizaine  d'hommes 
résolus,  A  neuf  heures  du  soir,  le  capitaine  des  gardes,  M.  de 
Larchant,  fut  mandé  et  reçut  l'ordre  de  se  trouver  avec  ses 
hommes  dès  sept  heures  du  matin  dans  le  grand  escalier  afin 
d'interdire  à  qui  que  ce  fût  de  monter  ou  de  descendre  dès 
que  le  duc  de  Guise  serait  passé  :  il  enverrait  un  détache- 
rrient  garder  aussi  l'escalier  qui  allait  de  la  galerie  des  Cerfs 
au  vieux  cabinet  du  roi,  sur  la  cour.  A  minuit,  Henri  III  alla 
se  coucher  dans  la  chambre  de  la  reine,  après  avoir  recom- 
mandé à  son  valet  de  chambre  du  Halde  de  le  réveiller  à 
quatre  heures. 

A  quatre  heures   du. matin,  du   Halde    vint  frapper  à  la 
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porle  «  Qui  est  là?  fit  la  femme  de  chambre,  Mme  de 
Piolant.  —  C'est  du  Halde  ;  dites  au  roi  qii  il  est  quatre 
heures.  —  Il  dort  et  la  reine  aussi.  —  Eveille/-le,  il  me 
l'a  commandé.  »  Henri  III  n'avait  pas  fermé  l'œil.  Il 
se  jeta  à  bas  de  son  lit.  a  Piolant,  fil-il,  ça,  mes  bottines, 
ma  robe  et  mon  bougeoir.  »  Il  passa  dans  son  cabinet.  — 
Quand  on  monte  par  le  grand  escalier  de  Blois,  on  arrive  au 
second,  à  gauche,  dans  une  salle  des  gardes  :  la  traversant 
pour  venir  sur  la  façade  qui  regarde  aujourd'hui  la  ville, 
autrefois  les  jardins,  on  a,  à  droite,  l'appartement  de  la  reine, 
lequel  s'étend  jusqu'à  la  grande  salle  des  Etats  et  dont  la 
première  pièce  est  la  chambre  à  coucher  ;  à  gauche,  trois 
pièces  qui  se  suivent  :  le  cabinet  du  conseil,  la  plus  grande, 
dans  laquelle  le  roi  prend  ses  repas  ;  la  chambre  à  coucher 
du  roi  ou  chambre  de  parade;  le  cabinet  du  roi.  Attenant 
à  la  chambre  de  parade,  mais  donnant  sur  la  cour,  est 
l'ancien  cabinet  du  roi,  «  le  cabinet  vieil  ».  —  Le  roi  trouva 
dans  son  cabinet  du  Halde  et  de  Termes.  Ceux  des  45  qui 
avaient  été  désignés  arrivaient  un  par  un  dans  la  chambre  de 
parade  ;  au  fur  et  à  mesure  Henri  III,  suivi  de  Termes  qui 
tenait  le  bougeoir,  les  faisait  monter  par  un  escalier  dérobé  à 
l'étage  supérieur  et  les  enfermait  dans  de  petites  chambres  qui 
avaient  été  préparées  soi-disant  pour  des  capucins.  A  six 
heures,  les  membres  du  conseil  arrivèrent  et  prirent  place 
dans  leur  salle.  Alors  le  roi  fit  descendre  les  gentilshommes 
enfermés  et  les  mit  dans  sa  chambre  de  parade  en  leur 
recommandant  de  ne  pas  faire  de  bruit  afin  de  ne  pas 
réveiller  la  reine,  sa  mère,  qui  couchait  au-dessous.  Cela 
fait,  il  vint  au  conseil.  Guise  n'y  était  pas  encore.  Henri  III 
prit  la  parole.  Il  rappela  tout  ce  que  depuis  quelques  années 
le  duc  avait  entrepris  contre  son  autorité  ;  les  insolences 
«  de  cette  âme  ingrate  et  déloyale  »,  son  audace  d'être  venu 
à  Paris  la  veille  des  barricades,  malgré  la  défense  qui  lui  en 
avait  été  faite.  Maintenant,  ajouta- t-il  avec  force,  a  dans  son 
ambition  démesurée,  il  est  à  la  veille  d'oser  entreprendre 
sur  ma  couronne  et  sur  ma  vie,  si  bien  qu'il   m'a  réduit  en 
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cette  extrémité  qu'il  faut  que  je  meure  ou  qu'il  meure  et 
que  ce  soit  ce  matin  ».  Il  était  résolu  à  prendre  les  devants; 
il  demandait  aux  membres  du  conseil  leur  assentiment.  Inter- 
dits, les  conseillers  s'inclinèrent.  De  là  Henri  III  revint  dans 
sa  chambre  de  parade  et,  réunissant  ceux  des  45  qui  étaient 
venus,  leur  dit  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  eux,  l'honneur  qu'ils 
avaient  d'être  attachés  à  sa  personne,  la  confiance  qu'il  leur 
témoignait  ;  jamais  il  ne  leur  avait  rien  refusé  et  il  les  avait 
comblés.  Maintenant  c'était  à  lui  à  solliciter  leurs  services. 
Ils  savaient  quelles  étaient  les  violences  du  duc  de  Guise  à 
son  égard,  ses  injures,  ses  provocations.  Les  choses  en 
étaient  au  point  qu'à  l'heure  qu'il  était,  sa  couronne  et  sa  vie 
étaient  menacées.  Et  il  reprenait  la  phrase  :  «  J'en  suis 
réduit  à  telle  extrémité  qu'il  faut  que  ce  matin  il  meure  ou 
que  je  meure  !  »  Consentaient-ils  à  tuer  le  duc  "?  Il  avait 
parlé  avec  énergie.  D'une  voix  les  bretteurs  s'exclamèrent 
qu'ils  étaient  prêts.  «  Cap  de  Diou,  Sire,  fit  l'un  d'eux, 
Sariac,  dans  son  patois  gascon,  ion  lou  bon  rendi  mort  !  » 
Ils  étaient  huit  qui  avaient  des  poignards,  plus  leur  chef, 
Loignac,  avec  son  épée.  On  en  plaça  douze  dans  le  vieil 
cabinet.  Il  était  convenu  que  Guise  serait  appelé  de  la 
chambre  du  conseil  dans  ce  vieil  cabinet  sous  prétexte  de 
parler  au  roi  et  que  lorsqu'il  traverserait  la  chambre  de 
parade  on  l'exécuterait.  Tout  étant  prêt,  Henri  III  se  retira 
dans  son  cabinet,  la  pièce  à  côté,  attendant,  fiévreux,  agité, 
allant  et  venant. 

Le  cardinal  de  Guise  et  l'archevêque  de  I^yon  étaient 
arrivés  au  conseil.  Le  duc  de  Guise  qui  avait  passé  la  soirée 
de  la  veille  en  agréable  compagnie,  ne  s'était  couché  que 
vers  les  trois  heures  du  matin  ;  on  lui  avait  remis  à  ce 
moment  divers  billets  lui  recommandant  de  faire  attention. 
Il  avait  haussé  les  épaules  :  «  Ce  ne  serait  jamais  fait,  avait- 
il  dit,  si  je  voulais  m'arrêter  à  tous  ces  avis;  il  n'oserait!  » 
A  huit  heures,  il  s'éveilla,  passa  un  habit  de  satin  gris  et 
vint  au  conseil.  Dès  qu'il  eut  monté  l'escalier,  suivant  la 
consigne,  toutes  les   issues  furent  gardées.  Il  entra,  salua. 
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s'assit  et  dit  qu'il  avait  froid,  qu'on  fît  plus  de  feu.  Ayant 
ensuite  exprimé  le  désir  de  manger  quelque  chose  on  lui 
apporta  des  prunes  de  Brignoles.  Un  maître  des  requêtes 
faisait  son  rapport  sur  une  affaire  de  gabelles  quelconque.  Le 
gentilhomme  ordinaire  de  service,  M.  de  Ré  vol,  entra  un 
peu  pâle  et  vint  dire  à  l'oreille  du  duc  que  le  roi  le 
demandait  dans  son  vieil  cabinet.  Guise  se  leva,  mit  son 
manteau  sur  son  bras  gauche,  jeta  ses  prunes  sur  la  table  en 
demandant  :  «  Qui  en  veut?  »  puis,  prenant  ses  gants  : 
c(  Adieu,  Messieurs  »,  fit-il,  et  il  passa  la  porte  de  la  chambre 
de  parade,  que  l'huissier  Nambu  referma  sur  lui  à  clef.  Les 
neuf  des  45  gentilshommes  étaient  là,  assis  autour  de  la 
pièce;  ils  se  levèrent  comme  par  déférence.  Guise  salua  et 
se  dirigea  vers  la  porte  du  vieil  cabinet  ;  il  caressait  sa 
barbe  de  sa  main,  était  à  deux  pas  de  la  portière,  et,  les  gen- 
tilshommes le  suivant,  se  retournait  à  moitié  pour  voir  ce 
qu'ils  voulaient,  lorsque  l'un  d'eux,  M.  de  Montféry,  le 
saisissant  par  le  bras,  lui  asséna  un  violent  coup  de  poi- 
gnard dans  la  poitrine  :  «  Ah  !  »  cria  le  duc  en  se  rejetant 
vivement  en  arrière;  mais  déjà  un  autre  se  précipitant  à  ses 
jambes,  les  tenait  étroitement  embrassées  afin  de  l'immobi- 
liser, pendant  que  tous  se  ruaient,  frappant.  Ce  fut  une  mêlée 
horrible.  A  côté,  au  cri  rauque  de  Guise,  les  membres  du 
conseil  s'étaient  levés,  devinant  ce  qui  se  passait,  livides. 
On  entendait  le  trépignement  des  pieds  de  la  lutte,  les  appels 
déchirants  du  duc  :  «  Ah!...  quelle  trahison!...  Oh!  mon 
Dieu!...  Miséricorde!...  »  Puis  ce  fut  le  bruit  sourd  d'une 
chute  lourde.  Entraînant  ses  assassins  suspendus  après  lui. 
Guise  avait  pu  traverser  toute  la  pièce  et,  frappé  à  mort, 
haletant,  couvert  de  sang,  s'était  effondré  près  du  lit  du 
roi.  «  On  tue  mon  frère  !  »  s'exclama  le  cardinal  de  Guise 
d'une  voix  altérée.  «  Ne  bougez  pas,  mort  Dieu,  Monsieur,  fit 
violemment  le  maréchal  d'Aumont  en  tirant  son  épée,  le  roi 
u  affaire  à  vous.  »  Prévenu  que  c'était  fini,  Henri  III  souleva 
la  portière  de  sa  chambre,  la  figure  décomposée,  et  regarda. 
Guise   râlait.    On  le  fouilla.    Il  ne  tarda  pas  à  expirer.   On 
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jeta  sur  le  cadavre  un  tapis  d'Orient  :  deux  larges  flaques  de 
sang  tachaient  le  parquet. 

Descendant  à  Tétage  inférieur,  le  roi  alla  annoncer  la 
sinistre  nouvelle  à  sa  mère,  à  ce  moment  malade.  «  Qu'a- 
vez-vous  fait  !  »  s'écria  Catherine  de  Médicis  terrifiée  en 
joignant  les  mains  ;  puis  au  bout  d'un  silence  elle  reprit  : 
«  Dieu  veuille  que  vous  vous  en  trouviez  bien  !  »  Henri  III 
dit  avec  fermeté  :  «  Je  suis  seul  roi  maintenant  !  »  Il  se 
trompait,  il  ne  l'était  plus  ! 

Il  ordonna  d'arrêter  le  cardinal  de  Guise,  l'archevêque  de 
Lyon,  d'Elbeuf,  Nemours,  Joinvllle,  de  mettre  des  gardes 
au  cardinal  de  Bourbon.  Il  pensait  d'abord  se  borner  à  l'in- 
carcération du  premier,  puis  le  lendemain  matin  il  se  ravisa 
et  ordonna  de  l'exécuter.  Cette  fois,  personne  ne  voulut  mar- 
cher; il  fallut  se  rabattre  sur  trois  soldats  qui,  dans  une 
galerie  où  le  cardinal  fut  appelé,  consentirent  à  tuer  le  pré- 
lat à  coups  de  hallebarde. 

La  nouvelle  du  drame  de  Blois  parvint  à  Paris  le  24  dé- 
cembre, la  veille  de  Noël,  entre  trois  et  quatre  heures  du 
soir.  La  ville  fut  bouleversée.  Les  rues  se  remplirent  de 
gens  criant  :  «  Au  meurtre  !  Au  feu  !  Au  sang  !  A  la  ven- 
geance !»  Le  conseil  de  l'Union  se  réunit  immédiatement  à 
l'Hôtel  de  Ville,  nomma  le  duc  d'Aumale  gouverneur  de  Paris, 
fit  prendre  les  armes  à  la  milice,  occuper  les  portes  et  déli- 
béra. Dans  toute  la  France,  après  un  moment  de  stupeur, 
ce  fut  une  explosion  de  colère  et  de  haine.  Non,  Henri  III 
n'était  plus  roi,  répétait-on,  il  était  seulement  «  Henri  de  Valois, 
jadis  roi  de  France  »  ;  ce  n'était  qu'un  «  assassinateur,  un  meur- 
trier, un  faux  hérétique  »  !  Des  pamphlets  violents  parurent  ; 
le  prince  fut  vilipendé,  insulté,  traîné  dans  la  boue.  Aucun 
roi  de  France  n'a  été  traité  comme Heni-i  III  le  fui  à  ce  moment. 
Virtuellement,  son  autorité  n'existait  plus.  Il  était  «  le 
tyran  ».  Prédications  dans  les  chaires,  couplets  aux  carre- 
fours, cai'icatures,  libelles,  affiches,  le  concertdimprécations 
fut  unanime.  Moralement  la  déposition  d'Henri  III  était  con- 
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sommée.  Il  reçut  des  lettres  anonymes  lui  lumonçanl  qu'il 
serait  à  bref  délai  exécuté  lui-même.  Il  eut  la  sensation  que 
le  royaume  entier  s'écroulait  autour  de  sa  personne. 

Partout  on  fit  des  cérémonies  religieuses  pour  le  repos  de 
l'âme  des  victimes  de  Blois,  avec  des  oraisons  funèbres  flétris- 
sant le  meurtrier.  La  Faculté  de  théologie  de  Paris,  à  la  Sor- 
bonnc,  prononça  «  que  le  tyran  étant  déchu  »,  nul  n'élait 
obligé  de  lui  obéir.  Le  parlement  était  soupçonné  compter 
parmi  ses  magistrats  des  politiques,  gens  dangereux,  funestes, 
«  ennemis  delà  religion  catholique  »,  entre  autres  le  premier 
président  de  Harlay  :  on  l'envoya  à  la  Bastille  ainsi  que  les 
présidents  Potier  et  de  Thou,  avec  nombre  de  conseillers. 
Brisson  fut  nommé  premier  président  et  Mole  procureur 
général.  Une  déclaration  fut  publiée  par  laquelle  la  Ligue 
annonçait  son  intention  de  défendre  la  religion,  de  poursuivre 
judiciairement  la  mort  des  Guises  et  de  protéger  les  Etats 
i^énéraux.  De  fait,  une  commission  judiciaire  instituée  par  le 
parlement  commença  l'enquête  :  nous  avons  conservé  une 
partie  des  dépositions.  Un  héraut  s'étant  présenté  de  la  part 
d'Henri  III  fut  roué  de  coups  et  notification  publique  fut 
faite  que  la  Ligue  refusait  d'avoir  le  moindre  rapport  avec 
«  Henri  de  'V^alois  ».  Paris  était  en  insurrection.  Les  Seize 
écrivirent  à  toutes  les  villes  du  royaume  afin  de  les  faire 
juges.  Presque  toutes  les  villes  se  prononcèrent  pour  eux, 
Rouen,  Amiens,  Chartres,  Reims,  Troyes,  Angers,  Mar- 
seille, le  Mans,  Toulouse.  A  Bordeaux,  Matignon  restait 
fidèle,  mais  Périgueux  et  Agen  se  déclarèrent.  Lyon  mani- 
festa le  24  février.  A  leur  tour  les  gouverneurs  de  provinces 
suivirent. 

Henri  III  était  affolé;  il  pleurait,  disant  «  qu'il  s'estimeroit 
heureux  que  quelqu'un  l'eût  déjà  tué  ».  Sauf  Blois,  Tours, 
Saumur,  Bordeaux  et  quelques  îlots,  il  ne  tenait  plus  rien. 
Il  prononça  la  dissolution  des  litats  généraux,  expédia  par- 
tout, pour  expliquer  ce  qu'il  avait  fait,  une  déclaration  qui  ne 
fut  raèmc  pas  reçue.  En  mai,  arriva  i\o  Rome  pour  l'achever 
une  bulle  de  Sixte-Quint  déclarant  que  si  dans  les  dix  jours 
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«  Henri  de  Valois  »,  disait  le  texte,  ne  relâchait  pas  le  car- 
dinal de  Bourbon  et  l'archevêque  de  Lyon,  il  était  excom- 
munié ;  et  sommant  le  prince  de  venir  à  Rome  répondre 
du  sang  du  cardinal  de  Guise  criminellement  versé  par  lui. 
C'était  le  coup  de  grâce.  La  France  entière  tint  Henri  III 
pour  excommunié. 

Prenant  le  titre  de  lieutenant  général,  le  duc  de  Mayenne 
se  trouva  être  le  chef  de  la  Ligue.  H  convoqua  les  Etats  géné- 
raux. Dans  sa  détresse  pitoyable,  le  malheureux  Henri  III 
le  déclara.  lui  et  d'Aumale,  félons  :  il  appelait  à  son  secours 
le  ban  et  l'arrière-ban  de  son  royaume,  cette  noblesse  qui, 
au  fond,  désolée  des  événements,  humiliée  des  excès  déma- 
gogiques de  Paris,  lui  restait  un  peu  fidèle,  mais  demeurait 
surprise  et  silencieuse.  Quoiqu'il  n'eût  plus  d'argent  et  que 
les  impôts  ne  rentrassent  plus,  il  envoya  M.  de  Sancy  en 
Suisse  lui  recruter  des  troupes.  Où  irait-il  lui-même,  au 
milieu  de  la  haine  générale?  Tiendrait-il  longtemps  à  Blois? 
Là-dessus  l'ami  des  anciens  jours,  celui  qu'il  avait  tant  com- 
blé, d'Epernon,  accourut  à  lui,  et  reprenant  l'idée  qu'il  avait 
toujo'ars  soutenue,  qui  avait  causé  sa  disgrâce,  il  supplia 
Henri  III  de  joindre  maintenant  sa  fortune  à  celle  du  roi  de 
Navarre,  son  héritier.  Justement  à  ce  moment,  le  4  mars, 
Henri  de  Navarre  venait  de  publier  une  déclaration  d'un 
ton  noble  et  élevé  dans  laquelle  généreusement  il  tendait 
la  main  :  «  Pitié,  confusion,  misère  partout,  disait-il, 
voilà  le  fruit  de  la  guerre  ;  je  demande  la  paix  au  nom 
de  tous  au  roi  mon  seigneur;  je  la  demande  pour  moi, 
pour  tous  les  Français,  pour  la  France  !  »  Il  priait  le  roi 
de  pardonner  et  d'accueillir  ceux  qui  viendraient  se  ranger 
sous  son  obéissance.  Il  n'y  avait  plus  à  balancer.  Du  Plessis- 
Mornay,  Sully  se  rendirent  secrètement  à  Tours  où  était 
Henri  III,  afin  de  causer.  La  jonction  fut  décidée  et  un 
traité  en  régla  les  conditions.  Tout  le  royaume  s'écria 
qu'enfin  «  le  faux  mufle  était  découvert  du  grand  hypocrite 
de  la  France  »  !  «  le  tyran  »  avait  mis  le  comble  à  ses  «  tra- 
hisons, perfidies,  sacrilèges,  exactions,  cruautés  et  hontes»  ; 
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il  avait  jeté  le  masque  et  s'avouait  définitivement  le  déi'en- 
seur  de  l'hérésie. 

La  rencontre  des  deux  rois  eut  lieu  au  château  du  Ples- 
sis-les-Tours  le  30  avril  1589,  dans  le  parc.  Henri  de  Navarre 
peu  fortuné  arriva  «  portant  un  pourpoint  usé  sur  les  épaules 
et  au  côté  par  la  cuirasse,  un  haut-de-chausses  de  velours 
feuille  morte,  un  manteau  rouge  écarlate,  un  chapeau  gris  avec 
un  grand  panache  blanc,  costume  de  soldat  en  campagne  ». 
Il  y  avait  tant  de  foule  que  les  deux  souverains  eurent  peine 
à  se  joindre.  Ils  s'embrassèrent  extrêmement  émus.  Henri 
de  Navarre  pleurait.  On  avait  voulu  Je  mettre  en  défiance 
contre  une  démarche  aussi  dangereuse,  étant  donné  celui  à 
qui  il  avait  affaire;  il  avait  tenu  bon  :  «  La  glace  a  été 
rompue,  écrivait-il  le  soir  à  Du  Plessis-Mornay  ;  j'ai  passé 
l'eau  en  me  recommandant  à  Dieu.  » 

Sous  un  chef  de  la  valeur  d'Henri  de  Béarn  les  conditions 
de  la  lutte  étaient  différentes.  Esprit  net  et  résolu,  le  roi 
de  Navarre  décida  qu'il  fallait  rassembler  immédiatement 
tout  ce  qu'on  aurait  de  troupes  sous  la  main  et  marcher 
droit  vers  Paris.  La  noblesse,  à  laquelle  il  était  après  tout 
sympathique,  par  ses  qualités  brillantes,  et  qui  maintenant 
le  voyait  aux  côtés  du  roi  légitime,  arrivait.  Les  troupes  pro- 
testantes avaient  rallié  :  on  se  mit  en  marche  ;  Henri  de 
Navarre  mena  vivement.  On  eut  quelques  succès  dans 
de  petites  affaires,  aucune  résistance  sérieuse.  Le  24  juil- 
let Pontoise  était  enlevé.  Le  25,  Sancy  rejoignait  amenant 
IGOOO  soldats  qu'il  avait  pu  recruter  en  Allemagne  et  en 
Suisse.  L'armée  royale  allait  compter  le  chiffre  imposant  de 
42  000  hommes.  Le  29,  le  pont  de  Saint-Cloud  fut  occupé 
et  les  troupes  s'étendirent  de  ce  point  à  Vaugirard.  L'es- 
poir renaissait.  Devant  l'énergique  allure  des  rois,  la  popu- 
lation parisienne  troublée  hésitait;  les  politiques  parlaient. 
Le  30,  Mayenne  fit  arrêter  300  personnes  afin  de  comprimer 
la  réaction  menaçante.  Mais  les  tranchées  étaient  commen- 
cées; le  travail  avançait;  Henri  de  Béarn  avait  décidé  que 
le  2  août  on  tenterait  l'assaut;  et  il  send)lait  que  le  succès 
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fût  certain.  Déjà  Mayenne  désespéré  avait  résolu  de  sortir 
de  la  ville  et  plutôt  que  de  se  laisser  prendre  et  étouffer, 
voulait  se  jeter  à  rase  campagne  sur  l'armée  royale,  lorsque 
le  1"  août  au  matin  une  nouvelle  se  répandit  subitement 
qui  bouleversait  les  espérances  des  uns  et  les  craintes  des 
autres  :  Henri  III  venait  d'être  assassiné  ! 

Au  milieu  des  passions  déchaînées  et  de  l'effervescence 
d'une  population  furieuse,  il  s'était  trouvé  un  individu  à  l'es- 
prit fruste  qui  prenant  au  pied  de  la  lettre  les  malédictions 
prodiguées  au  roi  tyran,  destructeur  de  la  religion,  avait  pensé, 
à  l'image  des  exemples  similaires  rapportés  par  l'Ancien 
Testament,  accomplir  un  haut  fait  en  débarrassant  «  l'Uglise 
de  Dieu  )>  du  «  monstre  »  qui  voulait  la  ruiner.  C'était  un 
religieux  dominicain,  ou,  comme  on  disait,  un  jacobin,  âgé 
de  vingt-huit  ans.  L'idée  étant  devenue  fixe  chez  lui,  il 
s'était  cru  Jéhu,  Judith,  désigné  par  la  Providence  pour  le  salut 
de  son  peuple.  Arrêté  par  un  dernier  scrupule,  il  consulta  des 
docteurs  afin  de  leur  demander,  —  la  question,  prétendait-il, 
lui  avait  été  posée  théoriquement  par  un  tiers,  —  si  on  pouvait 
sans  péché  tuer  Henri  de  Valois,  et,  dans  le  cas  où  on  serait 
assommé  sur  le  coup,  aller  au  ciel.  Les  docteilrs  avaient 
répondu  théologiquement  que  :  le  meurtrier  qui  avait  en 
vue  un  intérêt  personnel  ou  la  satisfaction  d'une  vengeance, 
commettait  un  péché  grave;  mais  que  s'il  se  proposait  seule- 
ment le  bien  général  et  l'intérêt  de  la  religion,  son  action 
était  méritoire,  «  et  qu'il  n'y  avait  nul  doute  que  mourant  là- 
dessus,  il  ne  fût  sauvé  et  bienheureux  ».  Clément  se  pré- 
para; il  jeûna,  pria,  communia.  L'annonce  de  l'assaut  le  déci- 
da. Il  obtint,  après  des  difficultés,  une  lettre  d'introduction 
pour  l'entourage  d'Henri  III,  d'un  prisonnier  royaliste  détenu, 
le  comte  de  Brienne.  Le  roi  habitait  à  Saint-Cloud  la 
maison  de  M.  de  Gondi,  dite  «  la  maison  rouge  »,  située  sur 
la  colline,  un  peu  au-dessus  du  bourg,  à  gauche,  du  côté  de 
Meudon.  Clément  se  présenta  aux  avant-postes,  se  fit  con- 
duire à  M.  La  Guesle,  procureur  général  du  Parlement,  qui 
était  à  deux  pas  et  lui  demanda  de  le  présenter  au  roi   sous 
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prétexte  de  parler  à  Sa  Majesté  de  certain  complot  qui  se  tra- 
mait à  Paris  afin  de  livrer  au  prince  une  de^s  portes  de  la 
ville.  La  Guesle  interrogea  le  religieux  et  comme,  après 
tout,  le  fait  pouvait  être  vrai,  lui  promit  de  le  conduire  au 
roi  le  lendemain  matin. 

Le  lendemain  1"  août,  à  sept  heures,  Clément  était  à  la 
«  maison  rouge   »,  Il   attendit  une  heure;  le  roi  se   levait. 
L'entourage    s'opposa  à  ce   que    le  prince  reçût    ainsi    un 
inconnu;  mais  Henri  III  répondit  que  s'il  refusait  d'accueillir 
un  prêtre  et  un  religieux,  cela  ferait  mauvais  effet.  A  huit 
heures,  le  dominicain  fut  introduit:  il  portait  dans  sa  grande 
manche  blanche    un  méchant  petit  couteau;   le   roi  n'avait 
que   son    haut-de-chausses  et    une    robe    de    chambre    sur 
les  épaules.  Clément  fit  la  révérence,  présenta   sa  lettre  à 
lire  et  pendant  que  le  roi  lisait,  faisant  semblant  de  cher- 
cher dans  sa   manche    un   autre  papier,  tira   le   couteau  et 
d'un  mouvement  rapide,  violent,  le  lui  plongea  dans  le  ventre. 
Henri  III  avait  deviné  ;  il  se  baissa  vivement  pour  parer  le 
coup  :    il   était  trop   tard.    «  Ah!  le  méchant,    il  m'a  tué! 
s'écria-t-il  !  Qu'on    le    tue  !   »  On    se  précipitait  ;  bousculé 
dans  un    coin    de    la   pièce,    Clément  était    transpercé   de 
coups  d'épée  et  expirait.  Après  une  hémorragie  abondante, 
Henri  III  fut  porté  sur  son  lit  et  pansé;   il    souffrait  peu. 
Les   médecins   lui    dirent    que   ce  ne  serait  rien  ;    mais   le 
premier  chirurgien  Portail  en  sondant  avait  vu  que  l'intestin 
était  perforé  et  jugé  que  le  roi  était  perdu.  Le  soir,  la  plaie 
s'envenima,  la  fièvre  parut,  les  douleurs  se  firent  sentir  très 
vives.    Henri  III  comprit  que   c'était  fini;   il  fut  calme  et 
résigné.    Il    dit  au  roi  de   Navarre  en  l'embrassant  :    «  Je 
meurs  content  en  vous  voyant  auprès  de  moi.   La  couronne 
est  vôtre.  Je    commande  à  tous  les  officiers  de  vous  recon- 
naître pour  leur  roi  après  moi.  »  Henri  de  Navarre  baisait 
la  main  du  moribond,  les  yeux  pleins  de  larmes  ;  les  assis- 
tants, à   genoux,    promettaient  ;    le  roi    ajouta,    parlant  à 
Henri  de  Béarn  :  «   Vous  aurez   beaucoup  de    traverses  si 
vous  ne    vous  résolvez  à  changer   de  religion  :  je  vous  y 
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exhorte.  »   A  minuit,  il  perdit  connaissance;  à  trois  heures 
du  matin,  il  était  mort. 

Catherine  de  Médicis  l'avait  précédé  dans  la  tombe. 
Impressionnée  outre  mesure  par  Texécution  des  Guises,  à 
Blois,  elle  avait  eu  à  la  suite  une  scène  avec  le  cardinal  de 
Bourbon  dans  laquelle  celui-ci  lui  reprochant  ce  qui  s'était 
passé  s'était  écrié  :  «  Ah  !  Madame,  ce  sont  de  vos  tours! 
vous  nous  faites  tous  mourir  !  »  Elle  avait  protesté  avec 
véhémence,  disant  qu'elle  n'y  était  pour  rien  ;  puis  elle  avait 
dit  :  «  Je  n'en  puis  plus,  il  faut  que  je  me  mette  au  lit.  »  Elle 
ne  s'était  pas  relevée  ;  atteinte  de  pneumonie,  elle  était  morte 
le  5  janvier  1589,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  au  milieu  de 
l'indifférence  du  public  dont  l'attention  était  ailleurs.  «  On 
n'en  avoit  fait  pas  plus  de  compte  que  d'une  chèvre  morte  » 
et  les  Parisiens  avaient  déclaré  que  si  on  portait  son  corps 
à  Saint-Denis  ils  le  jetteraient  «  à  la  voirie  ».  Il  ne  restait 
plus  aucun  prince  maintenant  de  toute  cette  famille  rovale 
si  nombreuse,  si  brillante  d'Henri  II  et  la  couronne  revenait 
à  un  hérétique  dont  la  France  ne  voulait  pas  ! 


Sources.  Les  textes  cités  aux  deux  chapitres  précédents,  plus  : 
Mémoires  du  duc  de  Nevers,  éd.  Gomberville,  166.o;  Mémoires  d'État  de  17/- 
leroy.  1665  :  Mémoires  de  la  Ligue,  1738  ;  Combes,  Lettres  inédites  de  Henri 
de  Guise,  de  Catherine  de  Médicis  et  de  Henri  de  Navarre,  187'J;  Henri  lY, 
Lettres  missives,  éd.  Berger  de  Xivrcy,  1843;  Sully,  Économies  royales,  éd. 
Michaud  et  Poujoulat  ;  Du  l'Iessis-Mornay,  Mémoires  et  correspondance, 
1824  ;  Pierre  de  l'Estoile,  Mémoires-Journaux,  éd.  G.  Brunet,  1875:  Lettres 
de  Busbecq,  ambassadeur  de  l'empereur,  dans  Cimber  et  Danjou.  Archives 
curieuses,  t.  X;  H.  Davila,  Histoire  des  guerres  civiles  de  France,  éd.  Mal- 
let.  1737;  Loutchizky,  Documents  inédits  sur  la  Réforme  et  la  Ligue,  1875; 
Dubois,  La  Ligue,  documents  relatifs  à  la  Picardie,  183'J  ;  Documents  histo- 
riques sur  l'assassinat  des  duc  et  cardinal  de  Guise,  dans  llevue  rétrospec- 
tive, t.  m  et  IV,  1834;  Nicolas  Poullain,  Journal,  dans  Cimber  et  Danjou- 
Archives  curieuses,  t.  XI  ;  Diegerick  et  MuUer,  Documents  concernant  les 
relations  entre  le  duc  d'Anjou  et  les  Pays-Bas,  1889. 

Oi'vRAGEs.  Ceux  qui  ont  été  indiqués  au  chapitre  précédent,  plus  :  Mar- 
quis de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne  en  1372.  1867  ;  iM.  W.  Freer, 
Henri  lîl  K'ing  of  France,  his  court  and  times,  1858;  E.  Frémy.  Henri  III 
pénitent,  1885:  Comte  de  Bâillon,  Histoire  de  Louise  de  Lorraine.  1884; 
E.   Charleville,   Les  Étals  généraux    de  1576,  1901  ;    V.    de  Chalambort. 
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Histoire  de  la  Ligue.  ■1854;  H.  de  l'Épinois,  La  Ligne  et  les  papes.  1886  : 
F.  Décrue,  Le  parti  des  politiques  au  lendemain  de  la  Saint-Barthélémy, 
1892;  Robiquet,  Paris  et  la  Ligue.  1886;  B.  Zeller.  Le  mouvement  guisard  en 
la88.  1889;  A.  Gérard,  La  révolte  et  le  siège  de  Paris  (dans  Mém.  de  la  Soc. 
de  l'hisl.  de  Paris,  1906):  Baguenault  de  Puchesse,  Les  négociations  de 
Catherine  de  Médicis  à  Paris  après  la  journée  des  barricades,  1903;  Richard, 
Pierre  d'Épinac,  archevêque  de  I^yon,  1901. 


CHAPITRE  VIII 

LA  PAIX   INTÉRIEURE.   —  HENRI  IV 


Difficultés  cl"Henri  IV  (1589-1610)  à  se  faire  reconnaître  roi.  Levée  du  siège 
de  Paris.  Bataille  d"Arques,  1589;  nouvelle  marche  sur  Paris,  échec. 
Bataille  d'Ivry.  1590.  Nouveau  siège  infructueux  de  Paris.  Henri  IV 
s'empare  de  Chartres.  A  Paris  violence  de  la  faction  démagogique  des 
Seize.  Exécution  du  président  Brisson,  1591.  Essais  de  négociations  avec 
Henri  IV.  Mayenne  convoque  les  Etats  généraux,  1593.  Philippe  II 
cherche  à  faire  nommer  sa  fille  reine  de  France.  Conférence  avec  Henri  IV 
à  Suresncs.  Abjuration  d'Henri  IV,  1593;  son  sacre  à  Chartres,  1594; 
tout  le  monde  traite  avec  lui.  Paris  est  livré,  lo9i.  Évanouissement  de 
la  Ligue.  Henri  IV  chasse  les  Espagnols  :  combat  de  Fontaine-Fran- 
çaise, 1595.  Paix  de  Vervms,  1598.  Les  guerres  finies,  Henri  IV  met  de 
l'ordre  dans  le  royaume.  Sully;  les  finances;  les  notables  réunis  à 
Rouen,  1596.  Agriculture,  commerce,  travaux  publics,  colonisation. 
Paix  religieuse,  l'édit  de  Nantes,  1598.  Annulation  du  premier  mariage 
d"Henri  IV  qui  épouse  Marie  de  Médicis,  1600.  L'affaire  du  maréchal  de 
Biron,  1602.  Peu  de  popularité  d'Henri  IV  de  son  vivant.  Son  assassi- 
nat, 1610. 


Ce  fut  un  moment  de  singulier  désarroi,  le  matin  du 
1"  août  1589,  dans  la  «  maison  rouge  n  de  M.  de  Gondi  à 
Saint-Cloud,  lorsque  la  mort  d'Henri  III  mit  tout  le  monde 
en  présence  du  fait  inéluctable  que  la  France  avait  un  nou- 
veau roi  et  que  ce  roi  était  protestant.  Le  sentiment  qui 
domina  dans  l'entourage,  en  grande  majorité  catholique,  du 
souverain  fut  celui  de  la  colère.  «  Parmi  les  hurlemens,  dit 
d'Aubigné,  enfonçant  leurs  chapeaux  ou  les  jetant  par  terre, 
fermant  le  poing,  complotant,  se  touchant  à  la  main,  ils 
faisoient  des  vœux  et  des  promesses  desquelles  ou  ovoit 
pour  conclusion  :  plutôt  mourir  de  mille  morts  !  »  A  peine 
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connaissaient-ils  Henri  IV.  D'O,  d'Entraigiies,  Château- 
vieux,  répétaient  qu'ils  aimeraient  mieux  se  donner  à 
n'importe  qui.  La  nuit  du  2,  les  personnages  catholiques 
se  réunirent  afin  d'examiner  la  situation.  Quelques-uns, 
comme  le  duc  de  Longueville,  le  baron  de  Givry,  M.  de 
Rambouillet ,  furent  d'avis  qu'en  présence  du  siège  il 
fallait  reconnaître  le  roi  de  Navarre,  pousser  l'attaque  de 
Paris  et  venger  Henri  III.  La  majorité  se  récria  :  il  était 
impossible  de  prendre  comme  roi  un  excommunié  ;  Henri  de 
Béarn  ne  se  convertirait  jamais,  ses  atermoiements  passés  le 
prouvaient  bien.  Finalement,  sur  la  proposition  de  d'Epernon, 
il  fut  convenu  qu'une  députation  irait  expliquer  à  Henri  IV, 
que  s'il  voulait  abjurer  immédiatement,  il  serait  proclamé 
sans  tarder. 

Le  nouveau  roi  de  France,  homme  de  trente-cinq  ans,  de 
taille  moyenne,  sec,  vigoureux,  nerveux,  intelligent  comme 
pas  un  roi  de  France  ne  l'a  été,  de  cette  intelligence  vive  et 
souple  qui  voit  immédiatement  toutes  les  nuances  des 
choses  et  décide  promptement,  avec  cela  spirituel,  charmant, 
simple  de  manière  et  de  tenue,  et  très  bon  soldat,  avait  un 
sentiment  trop  élevé  de  sa  dignité  personnelle  et  de  celle 
de  sa  fonction  pour  accepter  la  mise  en  demeure  qu'on  lui 
signifiait.  Il  se  rendait  bien  compte  de  l'état  précaire  de  sa 
situation.  L'armée,  au  milieu  de  laquelle  il  était,  comptait  à 
peine  2  000  huguenots,  campés  à  Meudon,  à  l'écart,  objet  des 
risées  du  reste  des  troupes  qui  les  appelaient  par  moquerie 
«  des  bandoliers  »  ;  il  avait  chargé,  dès  la  première  minute, 
Biron  d'aller  faire  prêter  serment  aux  Suisses,  étrangers, 
mercenaires,  protestants,  qui  obéiraient;  mais  en  dehors  de 
ces  deux  groupes  il  n'avait  rien.  Quelques  catholiques 
peut-être  le  suivraient  ;  le  reste  pourrait  s'en  aller  ;  il 
de-meurerait  roi  sans  royaume,  général  sans  armée.  Il  était 
fier.  Il  tint  tête  fermement  à  la  députation  qui  venait  le 
sommer  de  se  convertir.  Il  répondit  avec  une  véhémence 
émue,  que  c'était  lui  mettre  le  couteau  sur  la  gorge,  lui 
imposer  un  geste  qui   le   déshonorerait.   11    promettait  aux 
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catholiques  toutes  les  garanties  possibles  et  était  prêt  à 
s'éclairer  au  moyen  d'un  concile  national  ;  par  ailleurs, 
que  ceux  qui  ne  voulaient  pas  rester  s'en  allassent  :  «  J'au- 
rai parmi  les  catholiques,  finissait-il  noblement,  ceux  qui 
aiment  la  France  et  l'honneur  !  » 

Cette  attitude  résolue  déconcerta  les  chefs  catholiques. 
Ils  se  réunirent  à  nouveau.  Mais  que  faire  "?  Quel  roi 
prendre  ?  En  somme  les  scrupules  du  prince  étaient  respec- 
tables. Sur  quoi  quelqu'un  proposa  de  reconnaître  provisoi- 
rement Henri  IV,  en  lui  donnant  six  mois  pour  se  convertir; 
le  parti  fut  adopté.  Henri  IV  accepta.  Un  arrangement  signé  le 
4  août  établit  que  le  roi  se  ferait  instruire,  qu'il  convoquerait 
un  concile  national  dans  les  six  mois  et  qu'en  attendant  rien 
ne  serait  changé  à  la  situation  respective  des  catholiques  et 
des  huguenots.  Etait-ce  la  solution  ?  Malheureusement, 
nombre  de  catholiques  irréductibles  refusèrent  d'admettre  la 
combinaison.  Ils  prirent  leurs  bagages  et  quittèrent  l'armée: 
tel  s'en  alla  avec  tout  le  contingent  qu'il  commandait, 
7  000  hommes.  De  leur  côté,  les  protestants  découragés  par 
les  engagements  que  venait  de  prendre  Henri  IV,  se  reti- 
rèrent. La  Trémoïlle  leva  le  camp  en  emmenant  neuf  batail- 
lons. Ainsi  l'armée  royale  se  disloquait.  Henri  IV,  qui  par 
surcroît  n'avait  pas  d'argent,  incapable  de  continuer  le  siège, 
quitta  les  bords  de  la  Seine  et  se  replia  vers  la  Normandie. 

Dans  le  royaume,  le  pacte  de  Saint-Cloud  fut  diversement 
apprécié.  Il  n'y  eut  qu'une  minorité  pour  l'accepter;  la 
masse  demeura  indécise,  incertaine,  troublée,  ne  voulant 
pas  aller  jusqu'à  la  Ligue  et  se  refusant  tout  de  même  à 
subir  un  souverain  hérétique.  La  Ligue  reprit  confiance. 
Ainsi  il  ne  s'agissait  plus  maintenant  de  se  défendre  contre 
l'éventualité  d'un  roi  réformé  :  l'avènement  de  l'hérétique 
était  consommé  :  «  Il  se  fit,  dit  Palma  Cayet,  quasi  une 
seconde  révolte.  »  Encore  devait-on  avoir  un  autre  roi  à 
mettre  à  la  place.  Mayenne  sentant  qu'il  ne  pouvait  réclamer 
la  couronne  pour  lui-même,  résolut  de  s'en  tenir  aux  décisions 
des  Etats  de  Blois  et  de  proclamer  le  cardinal  de  Bourbon 
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SOUS  le  nom  de  Charles  X.  Le  cardinal  de  Bourbon  était 
enfermé  au  château  de  Loches  ;  il  se  laissa  faire  ;  il  écrivait  à 
Vergnùtes  :  «  Je  suis  embarqué  et  tout  le  monde  ne  sait  pas 
pourquoi.  Ils  (les  ligueurs)  en  veulent  à  la  maison  de  Bour- 
bon. Tandis  que  je  suis  avec  eux,  c'est  toujours  Bourbon 
qu'ils  reconnaissent.  Le  roi  de  Navarre,  mon  neveu,  cepen- 
dant, fera  fortune  ;  ce  que  je  fais  n'est  que  pour  la  conser- 
vation du  droit  de  mon  neveu.  »  Le  cardinal  était  un  sage. 
Notification  fut  faite  de  l'avènement  de  Charles  X  à  toutes 
les  villes  de  France  et  Mayenne  prit  le  titre  de  lieutenant 
général  du  royaume. 

Fort  de  son  droit,  très  pénétré  de  ses  devoirs,  non  par 
ambition  personnelle,  mais  par  une  conviction  très  forte  et 
très  belle  de  ce  qu'il  devait  à  la  France,  Henri  IV  comprit 
qu'il  avait  à  conquérir  son  royaume  pas  à  pas  :  il  s'y  décida. 
Il  disposait  de  10  000  hommes;  il  marcha  sur  Rouen;  la 
prise  de  cette  grosse  ville  eût  été  d'un  effet  considérable. 
Mayenne  accourut  de  Paris  pour  lui  faire  lever  le  siège  avec 
une  armée  plus  puissante.  Ne  pouvant  l'attendre  dans  une 
situation  trop  défectueuse,  Henri  IV  recula  vers  Dieppe.  Il 
se  montrait  partout  affable  et  cordial.  «  Point  de  cérémonie, 
mes  enfants,  disait-il  en  entrant  à  Dieppe,  mais  vos  amitiés, 
bon  pain,  bon  vin,  bon  visage  d'hôte,  voilà  ce  qu'il  me  faut  !  » 
Il  se  retrancha  solidement  à  Arques,  où  Mayenne,  avec 
33  000  hommes,  vint  l'attaquer.  Douze  jours  durant,  l'armée 
ligueuse  tenta  de  forcer  les  lignes  royales  malgré  les  canons 
d'Arqués  et  de  Dieppe.  Enfin,  le  21  septembre  1589,  elle 
crut  réussir,  fit  une  trouée  dans  les  tranchées,  passa,  mais 
Henri  IV  rassemblant  ses  soldats  les  lança  d'une  manière  si 
vigoureuse  que  les  assaillants  durent  lâcher  prise  après 
avoir  perdu  beaucoup  de  monde.  Mayenne  tenta  de  tourner 
la  position,  échoua,  puis  dégoûté,  quitta  la  partie  et  s'en 
alla. 

Ce  succès  d'Arqués  fut  pour  Henri  IV  du  plus  excellent 
effet.  Des  partisans  lui  arrivèrent.  Longueville  le  rejoignit 
avec  des   troupes .  Il   accueillit  chacun   d'une    bonne  grâce 
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soimante,  aimable.  En  peu  de  temps  il  comptait  autour  de 
lui  avec  surprise  près  de  23  000  hommes,  très  mal  équi- 
pés, il  est  vrai,  déguenillés,  mais  assez  bien  en  main  et 
venant  au  succès.  Peu  de  généraux  français  ont  été  avant 
Henri  IV  plus  nets  et  plus  décisifs.  Il  résolut  immédiatement 
de  marcher  sur  Paris,  «  le  noir  de  la  cible  »,  disait-il.  Il 
savait  bien  et  il  comprenait  que  tenant  Paris  il  aurait  le 
reste.  Le  P""  novembre,  il  tenta  l'assaut  de  la  ville  en  trois 
endroits  différents  sur  la  rive  gauche,  notamment  à  la  porte 
de  Nesle.  Malheureusement  pour  lui,  les  ligueurs  qui  se 
gardaient  bien  le  repoussèrent.  L'annonce  de  l'arrivée  de 
Mayenne  accourant  lui  fit  lâcher  pied  et  Henri  IV,  ne  vou- 
lant pas  se  trouver  entre  deux  feux,  recula,  gagna  Tours, 
mais  toujours  attiré  par  la  «  cible  »,  repartait  bientôt, 
occupant  Le  Mans,  Alençon,  Falaise,  Honfleur,  tournant 
autour  de  Paris.  Il  allait  gaiement,  plein  d'entrain,  plaisant 
à  ses  soldats  par  ses  qualités  brillantes  si  françaises.  Il  se 
disait  :  «  Roi  sans  royaume,  soldat  sans  argent,  mari  sans 
femme  »  (depuis  longtemps,  par  incompatibilité  d'humeur 
et  infidélité  réciproque,  Henri  IV  et  Marguerite  de  Valois 
s'étaient  séparés);  il  mandait,  de  cette  langue  preste  et 
alerte  qui  fait  de  lui  un  de  nos  bons  écrivains  :  «  Fer- 
vaques,  à  cheval,  je  veux  voir  à  ce  coup-ci  de  quel  poil 
sont  les  oisons  de  Normandie  :  venez  droit  à  Alençon.  »  On 
le  suivait.  Pendant  ce  temps,  la  situation  de  ses  ennemis  se 
compliquait. 

A  Paris,  Mayenne  était  loin  de  voir  ses  affaires  réussir. 
La  tyrannie  de  la  faction  des  Seize  s'accentuait.  Exaspérée 
d'une  démagogie  humiliante,  la  noblesse  avait  pris  le  parti 
de  s'abstenir,  instinctivement  attirée  d'ailleurs  par  une 
secrète  sympathie  pour  le  gentilhomme  soldat  qu'était 
Henri  IV.  A  défaut  de  l'épée  des  nobles  il  fallait  bien,  pour 
Mayenne,  chercher  des  troupes  là  où  il  y  en  avait,  c'est-à- 
dire  à  l'étranger.  Or,  l'étranger  capable  d'en  fournir,  était  l'Es- 
pagne. Le  roi  d'Espagne  surveillait  toujours  les  événements 
de  France.  Ayant  conçu   l'idée  étrange  non    pas  seulement 
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de  profiter  des  désordres  du  royaume  pour  mettre  la  main 
sur  quelque  territoire,  mais  même  de  s'emparer  de  la 
France  et  d'en  faire  une  province  de  son  vaste  empire,  il 
avait  chargé  son  ambassadeur,  Mendoza,  de  proposer  à 
Mayenne  les  soldats  et  les  écus  qu'il  voudrait,  à  condition 
que,  par  traité,  il  reconnût  Philippe  II  «  protecteur  de 
l'État  et  de  la  religion  du  royaume  de  France  »  ;  c'était  le 
premier  pas.  Mayenne,  qui  avait  un  besoin  extrême  de 
secours,  demeurait  perplexe.  Villeroy  le  dissuada.  Ancien 
ministre  d'Henri  III,  entré  à  dix-huit  ans  dans  les  affaires  au 
temps  de  Catherine  de  Médicis,  arrivé  assez  vite  au  poste 
de  secrétaire  d'jl,tat,  M.  de  Villeroy  avait  été  remercié  par 
Henri  III  la  veille  de  l'assassinat  des  Guises  et  était  venu 
rejoindre  les  ligueurs;  c'était  un  homme  de  grande  expé- 
rience, très  calme,  pondéré,  esprit  clair,  doué  de  dextérité, 
de  beaucoup  de  bon  sens  et  de  jugement.  Il  sera  plus  tard 
ministre  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII  et  mourra  à  soixante- 
quatorze  ans,  après  avoir  servi,  pendant  cinquante-six  ans, 
cinq  rois  successifs.  Sa  pensée  secrète  était  d'arriver  à 
ménager  une  entente  finale  entre  Henri  IV  et  la  Ligue, 
entente  dont  il  serait  l'artisan.  Il  s'éleva  vivement  contre 
les  prétentions  de  l'Espagne  :  «  c'était  même  honteux, 
disait-il,  d'écouter  de  pareilles  propositions  qui  ne  tendaient 
qu'à  usurper  Tiitat  et  le  dissiper  »  ;  l'opinion  ne  les  accep- 
terait jamais;  elles  annihileraient  Mayenne.  Mayenne  déclina 
les  offres.  Mais  alors  il  restait  sans  forces.  On  annonçait 
que,  mis  en  goût  par  l'impuissance  de  la  France,  les  étran- 
gers se  disposaient  à  envahir  le  territoire,  que  le  duc  de 
Lorraine  parlait  d'occuper  les  Trois-Evôchés,  le  duc  de 
Savoie,  la  Provence  et  le  Dauphiné.  Tout  se  gâtait.  Dans 
son  trouble,  Mayenne  put  enfin  trouver  une  aide,  celle 
du  pape.  Sixte-Quint  avait  envoyé  à  Paris  un  légat  extra- 
ordinaire, Caietano,  afin  d'étudier  la  situation,  et  Caietano 
s'était  prononcé  en  faveur  de  la  Ligue,  déclarant  que  l'idée 
de  reconnaître  Henri  IV,  hérétique  et  excommunié,  n'était 
pas  un   instant  discutable.  Au   nom  du  pape,    il  proclama 
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qu'aucun  concile  national  ne  devrait  se  réunir  pour  la  con- 
version du  roi  de  Navarre,  le  roi  de  Navarre  n'ayant  pas 
besoin  d'un  concile  pour  se  convertir,  et  il  donna  de  l'ar- 
gent à  Mayenne.  Fort  de  cet  appui  moral  et  aidé  de  ce  sub- 
side, Mayenne  sortit  de  Paris  et  marcha  vers  Henri  IV  afin 
de  le  réduire  par  la  force. 

Henri  ÏV  s'était  replié  du  côté  de  Dreux  qu'il  assiégeait. 
Il  avait  à  ce  moment  11  000  hommes  dont  3  000  cavaliers; 
l'armée  ligueuse  comptait  16  000  soldats.  A  l'approche  de 
cette  masse  plus  forte  que  la  sienne,  le  roi  délogea  de 
Dreux  et  descendit  la  vallée  de  l'Eure.  Mayenne  le  suivait 
avec  circonspection.  Alors,  brusquement,  Henri  IV  décida 
d'attaquer  son  adversaire.  Il  rangea  son  armée  dans  la 
plaine  d'Ivry,  le  14  mars  1590  :  six  canons  au  centre 
entourés  de  cavalerie,  les  compagnies  d'infanterie  aux 
ailes;  il  galopait  sur  le  front  des  troupes,  misérablement 
vêtues,  «  armées  à  crin  »  ;  sa  salade  —  son  casque  —  ornée, 
dit  du  Bartas,  «  d'un  horrible  panache  »,  répétant  le  mot 
fameux  :  «  Ralliez-vous  à  mon  panache  blanc,  vous  le  trou- 
verez toujours  au  chemin  de  l'honneur  et  de  la  victoire.  » 
Mayenne  n'aurait  pas  voulu  se  battre;  il  dut  accepter  la 
rencontre.  Après  quelques  coups  de  canon,  sa  cavalerie 
s'ébranla;  mais  le  départ  fut  défectueux,  les  cavaliers  trop 
pressés  se  bousculèrent,  il  y  eut  du  désordre  :  le  roi  de  Navarre 
en  profita  pour  charger  à  fond,  et  entrahiée  par  son  vigou- 
reux élan,  sa  cavalerie  culbuta  la  ligne  ennemie.  Henri  IV  se 
battait  comme  un  simple  troupier,  bravement,  héroïque- 
ment; électrisés  par  cet  exemple,  les  siens  suivaient,  criant  : 
«  Vive  le  roi  »  !  La  cavalerie  abattue,  on  se  jeta  sur  l'in- 
fanterie ;  des  contingents  suisses  de  la  Ligue  mirent  bas  les 
armes,  et  Mayenne,  voyant  que  la  partie  était  perdue,  s'en- 
fuyait, laissant  6  000  hommes  et  80  drapeaux.  «  Dieu  a 
montré,  écrivait  le  soir  Henri  IV,  qu'il  aime  mieux  le  bon 
droit  que  la  force.  »  Il  invita  à  dîner  au  château  de  Rosny 
tous  les  chefs  de  l'armée  victorieuse. 

L'adversaire    battu    et,    toujours   fidèle    à    son    objectif 
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unique,  Henri  IV  se  dirigea  sur  Paris.  Malheureusement 
les  chemins  impraticables  rendaient  la  marche  de  ses  troupes 
lente  ;  l'absence  d'argent  l'obligea  de  rester  quinze  jours 
à  Mantes  afin  de  refaire  ses  forces  ;  ce  ne  fut  qu'en  avril 
qu'il  put  commencer  l'investissement  de  Paris,  en  occupant 
Charenton,  les  Buttes-Chaumont,  Montmartre.  Mayenne 
était  parti  pour  la  Picardie  afin  de  reconstituer  une  armée, 
laissant  à  Paris  son  frère,  le  duc  de  Nemours,  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans.  Ce  jeune  homme  était  très 
actif  et  intelligent  II  profita  des  quinze  jours  de  répit  que 
l'attente  de  Henri  IV  à  Mantes  lui  donna  pour  se  préparer 
au  siège.  La  ville  était  mal  en  point,  sans  munitions,  sans 
provisions,  avec  des  remparts  délabrés  et  une  seule  pièce  de 
canon  montée,  le  reste  ayant  été  enlevé  pour  servir  de  canons 
de  campagne.  Il  fit  venir  des  vivres,  rempara  les  murs, 
obligea  tout  le  monde,  ouvriers  et  bourgeois,  à  travailler,  et 
se  trouva  prêt  à  subir  le  choc.  Les  milices  organisées 
fournissaient,  disait-on,  50  000  hommes.  Henri  n'avait  pas 
plus  de  13  000  hommes.  Ne  voulant  pas  tenter  une  prise 
de  vive  force,  il  essaya  d'affamer  la  place.  Toutes  les  issues 
furent  surveillées,  les  chemins  occupés.  On  ne  laissa  passer 
ni  une  charrette  sur  les  routes,  ni  un  bateau  sur  la  Seine. 
Avec  le  temps,  croyait-on,  le  succès  était  assuré.  Le  9  mai 
arriva  la  nouvelle  de  la  mort  du  cardinal  de  Bourbon. 
Mayenne  fit  dire  que  l'événement  n'avait  aucune  importance 
et  qu'il  demeurait  lieutenant  général  du  royaume  :  les  li,tats 
généraux  décideraient  la  question  du  successeur.  A  Paris 
les  assiégés  tenaient  bon.  Pour  maintenir  leur  courage  on 
faisait  de  grandes  processions.  Il  y  en  eut  une  solennelle  le 
14  mai,  à  laquelle  assistèrent  le  légat,  trois  évoques,  tout  le 
clergé,  les  autorités;  on  portait  des  reliques;  une  autre  fut 
plus  extraordinaire  encore,  ce  fut  celle  où  l'on  vit  1  300  prê- 
tres, moines,  religieux,  écoliers  affublés  de  cuirasses,  coiffés 
de  casques  et  portant  des  arquebuses  sur  l'épaule  défiler 
dans  les  rues.  La  haute  bourgeoisie  favorable  à  Henri  IV 
devait  plus  tard  se  moquer  de  ces  démonstrations. 
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Mais  les  jours  s' écoulant,  les  vivres  commencèrent  à  se  faire 
rares;  ils  enchérirent.  Les  gens  aisés  vendirent  leur  argen- 
terie. Afin  d'éviter  des  reproches,  le  légat  donna  oO  000  écus 
pour  nourrir  les  pauvres,  toute  sa  vaisselle;  il  laissa  engager 
l'argenterie  des  églises.  L'ambassadeur  Mendoza  parla  d'a- 
vancer 120  écus  par  jour.  Princes,  communautés,  gens  impor- 
tants souscrivirent  afin  de  venir  en  aide  aux  malheureux. 
On  voyait  dans  les  rues  «  de  grandes  chaudières  de  bouillie  » 
avec  laquelle  on  nourrissait  les  gueux.  Que  faisait  donc 
Mayenne?  Que  ne  venait-il  au  secours  de  la  ville?  Mayenne 
découragé,  essayait  en  vain  de  rassembler  des  troupes  en 
Picardie,  où  il  avait  pu  à  peine  trouver  3  à  4  000  hommes. 
Il  suppliait  l'Espagne  de  l'aider.  Mais  l'Espagne  le  prenant 
maintenant  de  haut,  réclamait  de  Mayenne  qu'il  livrât  au 
préalable  des  places  de  la  Picardie.  Mayenne  ne  voulait  pas. 
Il  s'adressa  au  gouverneur  des  Pays-Bas,  Alexandre  Farnèse, 
duc  de  Parme,  homme  moins  dur  et  moins  intéressé.  Le 
duc  objecta  d'abord  qu'il  n'avait  pas  achevé  sa  conquête  des 
Pavs-Bas  ;  néanmoins  il  consentit  à  envover  un  continrent 
de  troupes.  Par  défiance,  Mayenne  s'empressa  de  mettre  des 
garnisons  dans  les  villes  picardes  dont  les  portes  furent 
tenues  soigneusement  fermées.  Parme  du  reste  parlait  de 
venir  lui-même  en  France. 

Avec  le  contingent  espagnol,  Mayenne  s'avança  vers  Paris. 
Henri  IV  marcha  à  sa  rencontre  accompagné  de  quelques 
détachements.  Un  peu  efïrayé,  Mayenne  se  réfugia  derrière 
les  murs  de  Laon  :  le  roi  de  France  l'y  laissant  revint  sur 
la  ville  assiégée.  Il  était  plus  confiant  que  jamais.  De  toutes 
parts  les  recrues  lui  arrivaient  nombreuses,  importantes, 
saluant  en  lui  le  roi  de  demain,  venant  à  la  victoire,  Châ- 
tillon,  laTrémoïlle,  Conti,  le  duc  deNevers,  et  leur  suite.  Il 
tenait  maintenant  23  000  hommes.  Le  7  juillet  1590,  il  prit 
Saint-Denis  ;  le  24,  il  tenta  un  assaut  général  de  Paris  dans  la 
nuit,  vers  deux  heures  du  matin,  assaut  qui  n'aboutit  pas,  mais 
eut  pour  effetde  resserrer  le  blocus.  A  mesure,  dans  la  ville, 
les  vivres  devenaient  de  plus  en  plus  introuvables  ;  la  famine 
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sévissait;  on  mangeait  les  chiens,  les  chats  et  les  rats  après 
avoir  absorbé  des  bouillies  d'avoine.  Le  beurre  valait  3  écus 
la  livre  au  lieu  de  5  sous,  les  œufs  12  sous  pièce,  quand  on 
en  rencontrait.  En  trois  mois,  1  300  personnes  périrent  d'inani- 
tion. On  en  vint  à  voir  dans  les  ruisseaux  des  misérables 
ronger  des  restes  crus  et  des  tripes  d'animaux  :  on  parla 
de  cas  d'anthropophagie.  Emu  de  pitié  au  récit  de  ces  hor- 
reurs, Henri  IV,  dit-on,  laissa  vendre  des  aliments  à  quel- 
ques personnages  de  hautparage  ettoléra  la  sortie  de  pauvres 
gens.  Cependant  l'opinion  parisienne  devant  ces  souffrances 
commençait  à  s'exaspérer.  Des  individus  s' attroupant  récla- 
maient «  du  pain  ou  la  paix  ».  Il  y  eut  des  manifestations 
violentes  et  une  pression  si  vive  que  le  duc  de  Nemours 
effrayé  dut  demander  àl'évêque  de  Paris  d'aller  s'entretenir 
avec  Henri  IV  afin  de  voir  ce  qu'exigerait  le  roi  de  France. 
Le  roi  de  France  demandait  la  soumission  pure  et  simple, 
mais  trop  pitoyable,  accordait  un  répit  de  huit  jours  pen- 
dant lesquels  femmes  et  enfants  pourraient  sortir  de  Paris. 
Cette  concession  le  perdit.  Pendant  ce  temps  le  duc  de  Parme 
en  effet  venait  joindre  Mayenne  à  Meaux  avec  13  000  hommes 
le  23  août.  Mis  au  courant,  le  duc  de  Nemours  prenait  ses 
précautions  afin  de  tenir  bon  et  l'armée  ligueuse  forte  cette 
fois  de  23  000  soldats  dont  un  tiers  français  et  le  reste 
étranger,  disciplinée,  bien  armée,  bien  équipée,  suivie  de 
1300  chariots  de  vivres,  s'ébranlait  dans  la  direction  de  la 
place  à  délivrer.  La  lutte  était  impossible  pour  Henri  IV,  pris 
entre  deux  feux,  son  monde  fatigué,  la  noblesse  soucieuse  de 
revoir  ses  foyers,  lui-même  toujours  près  de  ses  pièces, 
vivant  d'emprunts:  il  leva  le  siège,  congédia  les  volontaires 
et  se  borna  à  répartir  ses  compagnies  d'infanterie  ou  de 
cavalerie  dans  les  garnisons  des  environs  de  Paris  à  l'abri 
de  bonnes  murailles,  tout  au  moins  poui-  contenir  dans  ses 
limites  le  domaine  des  ligueurs. 

C'était  un  gros  échec.  Le  légat  chanta  un  solennel  Te 
Deum  d'action  de  grâces.  Mayenne  se  félicita.  Sa  joie  n'allait 
pas  être    de   longue    durée.  La  levée   du  siège  effectuée,  le 
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duc  de  Parme  dit  que  n'étant  venu  que  pour  cette  opération, 
il  regagnait  les  Pays-Bas  et  il  s'en  alla.  Pendant  ce  temps, 
loin  de  perdre  courage,  l'énergique  Henri  IV  reprenait  plus 
vivement  que  jamais  sa  campagne.  Son  plan  était  de  harceler 
Paris,  en  s'appuyant  sur  les  garnisons  qui  lui  appartenaient, 
de  manière  à  préparer  un  nouvel  investissement  et  de  nou- 
veau à  affamer  la  ville.  Il  tournerait  ainsi,  «  comme  un  oiseau 
de  proie  »,  coupant  les  routes,  arrêtant  les  vivres.  Il  renforça 
ses  garnisons,  emprunta  en  Italie,  pria  tous  ses  partisans  de 
le  joindre,  et  il  alla  assiéger  Chartres  qu'il  prit  après  un 
siège  d'un  mois.  Inquiet  Mayenne  implora  et  obtint  de  l'Es- 
pagne un  secours  de  4  000  soldats. 

Plus  que  jamais  Henri  IV  se  rendait  compte  qu'il  n'aurait 
son  royaume  qu'à  condition  de  s'en  emparer  de  force.  «  Dieu 
et  mon  droit  »,  répétait-il,  c'était  sa  devise,  il  y  avait  foi. 
En  vain  Rome  s'acharnait-elle  contre  lui.  Au  pape  Sixte- 
Quint  avait  succédé  Grégoire  XIV  qui,  par  un  bref  de 
février  1591,  avait  mandé  à  son  légat  Philippe  Sega,  suc- 
cesseur de  Caletano,  qu'il  interdisait  aux  évêques  français  de 
reconnaître  Henri  IV  et  sommait  les  catholiques  partisans 
du  prince  de  retirer  leur  adhésion  à  sa  cause  sous  peine  d'ex- 
communication. Le  coup  était  dur.  L'entourage  catholique 
avait  pressé  le  roi  de  France  de  se  décider  à  l'abjuration; 
la  famille  entière  s'était  associée  à  la  même  prière,  Ven- 
dôme, Soissons,  remontrant  qu'il  allait  faire  perdre  la  cou- 
ronne aux  Bourbons;  les  politiques  avaient  joint  leurs  in- 
stances, au  nom  de  la  raison,  du  bon  sens,  de  la  prudence; 
Henri  IV  irrité  avait  résisté,  ordonnant  aux  siens  de  se  taire, 
protestant  vivement  contre  l'intrusion  du  Saint-Siège  dans 
des  questions  politiques  qui  ne  le  regardaient  pas,  faisant 
protester  par  les  parlements  royalistes,  fidèles  aux  an- 
ciennes traditions  gallicanes,  voire  même  par  une  petite 
assemblée  de  neuf  archevêques  ou  évêques.  Le  clergé  de 
France  très  troublé  demeurait  divisé  et  incertain. 

Un   nouveau  légat  envoyé  à   Paris,  Landriano,  conseilla 
à  Mayenne  pour  en  finir  d'assembler  des  Etats  généraux  et 
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de  faire  élire  un  roi.  Mais  la  question  n'était  pas  mûre.  On 
se  défiait  beaucoup  de  l'Espagne  et  de  ses  visées  ambitieuses; 
les  élections  dans  un  royaume  aussi  divisé  n'étaient  pas 
faciles,  ni  les  voyages  à  Paris  des  députés  praticables;  tous 
les  conseillers  de  Mayenne,  Villeroy,  Jeannin  lui  dirent  de 
répondre  évasivement;  il  déclina.  Il  ne  savait  que  faire. 

Les  Seize  attribuèrent  alors  les  atermoiements  de  cette 
attitude  irrésolue  à  l'influence  grandissante  du  parti  modéré, 
et  ce  fut  une  poussée  de  colère  contre  les  politiques.  Les 
plus  ardents  réclamèrent  impérieusement  des  mesures  contre 
les  modérés  afin  d'assurer  le  salut  de  la  cause  :  on  demanda 
des  expulsions,  des  arrestations,  même  des  résolutions  rigou- 
reuses et  des  listes  de  suspects  coururent,  dénommées  pa- 
piers rouges,  contenant  des  noms  avec  des  lettres  à  côté  : 
P,  D  ou  C,  (pendu,  dagué  ou  chassé).  Parmi  les  plus 
menacés  se  trouvaient  les  gens  du  parlement,  hommes 
de  justice  calmes  et  rassis,  qu'indignaient  les  fureurs  déma- 
gogiques d'exaltés,  en  général  de  bas  étage,  grossiers,  bru- 
taux, prétendant  être  les  maîtres  de  Paris  et  faire  la  loi 
à  tout  le  monde.  Un  incident  amena  l'éclat  imminent.  Le 
procureur  du  roi  à  l'Hôtel  de  Ville,  Brigard,  fut  surpris 
envoyant  à  Saint-Denis,  en  camp  ennemi,  une  lettre,  d'ail- 
leurs énigmatique,  où  l'on  crut  voir  la  preuve  de  sa  trahison. 
Il  fut  saisi  ;  les  partis  avancés  réclamèrent  sa  mise  en 
jugement;  mais  le  parlement,  ne  trouvant  pas  que  la  pré- 
vention fût  établie,  le  renvoya  absous.  L'indignation  des 
violents  fut  inexprimable.  On  en  voulait  surtout  au  président 
Brisson,  homme  d'ailleurs  un  peu  faible,  trop  complaisant  et 
victime  de  ses  incertitudes  :  «  Je  sens  que  je  me  noie,  disait- 
il,  et  voudrois  m'en  tirer,  ou  gagner  quelque  bord,  mais  je 
ne  le  puis  et  suis  entraîné  par  le  fort  de  l'eau.  »  Le  15  no- 
vembre 1591,  pendant  qu'il  se  rendait  au  parlement,  il  fut 
arrêté  par  une  bande  d'énergumènes  ainsi  que  les  conseil- 
lers Tardif  et  Larcher;  conduit  aux  prisons  du  Petit  Châtelet, 
traduit  devant  une  manière  de  commission  judiciaire  présidée 
par  un  des  Seize  et,  après  un  semblant  de  jugement,  pendu, 
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en  compagnie  des  deux  conseillers,  à  la  poutre  d'une  des 
chambres  du  Ghâtelet.  Ces  exécutions  sommaires  produisi- 
rent une  impression  très  vive.  Le  parlement  déclara  qu'il 
cessait  de  rendre  la  justice  et  Mayenne  qui  était  à  ce  moment 
absent  de  Paris  fut  supplié  de  revenir  afin  d'arrêter  les 
fureurs  sanglantes  d'une  oligarchie  intolérable.  Mayenne 
accourut  avec  3  000  cavaliers,  fit  saisir  en  effet  quatorze  me- 
neurs parmi  lesquels  étaient  les  auteurs  de  l'exécution 
des  magistrats,  en  fit  pendre  quatre  aux  solives  de  la  grande 
salle  des  gardes  du  Louvre,  écroua  le  reste  ;  les  com- 
plices s'enfuirent.  D'un  coup  énergique  il  avait  châtié 
l'excès  commis,  mais  la  situation  ne  s'éclaircissait  pas  davan- 
tage :  il  demeurait  toujours  irrésolu  entre  les  violents  et  les 
politiques,  ne  pouvant,  n'osant,  ou  ne  voulant  pas  dire  nette- 
ment ce  qu'il  désirait. 

Henri  IV  allait  toujours,  galopant,  ferraillant  :  «  Je  fais 
bien  du  chemin,  écrivait-il,  etvaiscomme  Dieu  me  conduit, 
car  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dois  faire  au  bout  ».  Il  eut  l'idée 
de  tâcher  de  s'emparer  de  Rouen  que  défendait  le  ligueur 
Villars-Brancas.  Le  11  novembre  1591,  son  lieutenant  Biron 
commença  l'investissement.  Une  fois  de  plus  Mayenne  fit 
appel  au  duc  de  Parme  qui  consentit  à  venir  avec 
25  000  hommes.  La  saison  était  mauvaise,  il  pleuvait,  nei- 
geait, les  terres  étaient  défoncées.  Les  deux  armées  escar- 
mouchèrent  l'une  contre  l'autre,  celle  du  roi  de  France  à 
l'abri  derrière  des  tranchées;  rien  ne  se  décida.  Au  bout  de 
quelque  temps  les  deux  adversaires  s'en  allaient  chacun  de 
leur  côté,  Farnèse  chez  lui;  Henri  IV,  dont  l'armée  composée 
moitié  de  huguenots,  moitié  de  catholiques  toujours  en  dis- 
pute ensemble,  était  fatiguée  et  mourait  de  faim,  renvoya 
son  monde,  se  bornant  à  harceler  les  Espagnols  en  retraite 
avec  quelques  fidèles  intrépides.  La  campagne  était  nulle,  les 
affaires  n'avaient  pas  fait  un  pas. 

Dans  cette  incertitude  générale,  Villeroy  estima  qu'on  pour- 
rait peut-être  s'acheminer  vers  une  solution,  d'une  part  en 
négociant  avec  Henri  IV  et  d'autre  part  en  convoquant   les 
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États  généraux.  Si  enfin  le  roi  de  Navarre  pouvait  com- 
prendre que  sa  conversion  était  la  seule  issue  possible  du 
conilit  !  Mayenne  le  laissa  faire.  Villeroy  vit  Du  Plcssis- 
Mornay  et  Henri  IV;  il  insista,  il  pressa;  la  Ligue  allait 
se  trouver  aux  prises  avec  des  prétentions  espagnoles  inaccep- 
tables, expliquait-il  ;  il  fallait  choisir.  Chaque  jour  Henri  IV 
était  assiégé  d'observations  analogues  de  la  part  de  ses  par- 
tisans catholiques;  quelques  protestants  comme  son  fidèle 
Rosny,  celui  qui  sera  plus  tard  le  duc  de  Sully,  finissaient 
par  avouer  qu'en  effet  il  n'y  avait  pas  moyen  de  sortir  des 
difficultés  autrement  que  par  l'abjuration.  Henri  IV  décida 
d'envoyer  à  Rome  le  marquis  de  Pisani^  ei  le  cardinal 
de  Gondi  afin  de  s'entretenir  avec  le  pape.  Etait-il  ébranlé  ? 
A  Paris,  le  bruit  des  démarches  de  Vilieroy  produisit 
une  assez  forte  agitation  dont  le  résultat  fut  l'affermissement 
des  idées  modérées.  L'opinion  allait  insensiblement  à  ce 
qu'elle  pressentait  la  solution  inévitable.  Puis  l'arrivée  des 
troupes  espagnoles,  de  l'étranger,  avait  indisposé  le  public. 
Les  politiques,  à  la  tête  desquels  figurait  un  certain  d'Aubray, 
ancien  prévôt  des  marchands,  s'enhardissaient;  ils  mirent  la 
main  sur  la  milice  parisienne  dont  13  colonels  sur  16  se  trou- 
vèrent être  des  leurs,  ainsi  que  des  quarteniers  et  nombre  de 
capitaines.  Il  proposèrent  d'adresser  une  «  semonce  »  au  roi 
Henri  pour  lui  demander  de  se  convertir:  on  les  appela  des 
«  semonneux  »;  après  avoir  été  un  instant  débordé  par  les 
violents,  Mayenne  était  maintenant  débordé  par  les  modérés, 
tellement  il  tenait  peu  la  situation.  La  vérité  était  qu'au  fond 
il  désirait  la  couronne,  mais  que  pris  entre  les  ambitions  espa- 
gnoles dangereuses,  les  violents,  les  politiques  les  partisans 
d'Henri  IV,  et  sentant  que  sa  candidature  n'était  pas  même 
présentable,  il  ne  savait  que  décider  pour  ménager  ses  inté- 
rêts. Dans  le  doute  il  résolut  de  convoquer  les  Etats  géné- 
raux. Ceux-ci,  peut-être,  contiendraient  à  la  fois  les  semon- 
neux et  les  violents,  puis  on  verrait.  De  Rome  la  nouvelle 
arrivait  que  le  pape  avait  refusé  de  recevoir  les  envoyés  du 
roi  de  Navarre. 
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Les  Etats  généraux  convoqués  à  Paris  se  réunirent  le 
26  janvier  1593.  Ils  étaient  bien  peu  «  généraux  ».  Nombre  de 
provinces  avaient  refusé  d'envoyer  des  députés,  beaucoup  de 
ceux-ci  n'avaient  pu  arriver  à  Paris  par  suite  des  dangers 
de  la  route  ;  ils  étaient  à  peine  128  :  49  ecclésiastiques, 
24  nobles,  35  membres  du  Tiers-Etat,  lorsque  les  Etats  de 
Blois  avaient  compté  505  députés  ;  c'était  une  ombre  d'Etats. 
La  Satyre  Menippée  les  a  couverts  de  ridicule  ;  ils  valent 
mieux  que  la  réputation  qu'ils  ont  laissée  ;  dans  des  circon- 
stances particulièrement  difficiles  ils  ont  su  faire  preuve  de 
jugement,  de  modéral;ion,  de  dignité  et  d'esprit  national. 

Mayenne  présida  la  séance  d'ouverture  au  Louvre  sous  un 
dais  royal  de  drap  d'or  comme  s'il  voulait  préparer  les 
esprits  à  son  élection,  et  expliqua  que  les  Etats  étaient 
réunis  afin  de  nommer  un  roi  de  France  catholique.  Le 
malheur  voulait  que  personne  n'envisageât  sérieusement  sa 
candidature,  ce  qui  gênait  Mayenne  dont  le  discours  fut 
trouvé  vague  et  sans  caractère.  A  une  tribune  avait  pris 
place  l'envoyé  du  roi  d'Espagne;  le  légat  pontifical  assistait 
aussi  aux  séances.  La  proposition  fut  d'abord  faite  d'en- 
tamer des  négociations  avec  Henri  IV  afin  d'examiner  la 
situation.  Le  légat  prit  la  parole  et  s'opposa  à  ces  confé- 
rences. Les  Etats  agacés  de  cette  intervention,  votèrent  les 
conférences.  Ils  devaient  finir  par  refuser  même  de  discuter 
devant  l'envoyé  du  pape.  Le  sentiment  qui  obsédait  tout  le 
monde  était  1  appréhension  de  l'Espagne.  On  avait  besoin 
d'elle,  de  son  argent,  de  ses  soldats.  Elle  envoyait  encore 
5  000  hommes  commandés  par  le  comte  de  Mansfeld  ;  mais 
ses  prétentions  étaient  déconcertantes.  Dès  après  la  bataille 
d'Ivry  on  avait  appris  que  Philippe  II  rêvait  tout  uniment 
d'être  élu  roi  de  France  :  la  France  serait  devenue  une  pro- 
vince de  son  empire  ;  les  avantages  eussent  été  du  reste 
appréciables  :  libertés  municipales,  convocations  régulières 
des  Etats  généraux  qui  eussent  légiféré,  voté  les  impôts  ; 
nominations  exclusives  de  Français  dans  les  places  et  fonc- 
tions, on  somme  une  autonomie  large  et  intelligente.  Beau- 
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coup  de  Français  avaient  admis  cette  combinaison  et   des 
comités  s'ctaienL  formés  afin  de  défendre  l'idée,  en  y  ajou- 
tant en   retour  le   libre  commerce  avec  les  colonies    espa- 
gnoles. Mais  après  réflexion  Philippe  II  avait  renoncé  à  son 
projet.  Il  s'était  rejeté  vers  un  autre.  Ayant  épousé  lui-même 
une  sœur  des  trois  derniers  Valois,  il  estimait  que  sa  fille 
Isabelle-Claire-Eugénie,  pouvait,  à  titre  de  descendante  de 
Henri  II,  réclamer  le  trône  de  France  vacant.  Il  y  avait  bien 
le  préjugé  de  la  loi  salique,  cette  fameuse  loi  saliqiie  dont 
tout  le  monde  parlait,  mais  dont  personne  n'avait  jamais  pu 
citer  le  texte  concernant  la  succession  royale,  —  texte  en 
effet  qui  n'existait  pas.    On  l'écarterait.    C'était  cette   can- 
didature que  les  h,tats  s'attendaient  à  voir  produire  devant 
eux  dans  des  conditions  politiques  des  plus  embarrassantes. 
Un   ambassadeur  extraordinaire  arriva   d'Espagne    afin   de 
suivre  l'afTaire,  le  duc  de  Feria.  Mayenne  alla  causer  avec 
lui    à    Soissons,    renouvelant    toujours    ses    demandes    de 
troupes.    Feria  fut  assez   sec,   offrant  à  son    interlocuteur, 
s'il   acceptait   d'entrer  dans  les  idées  du  roi  d'Espagne,  la 
lieutenance  générale  du  royaume  avec  les  gouvernements  de 
Bourgogne  et  de  Picardie  ;  Mayenne  éluda,  déclarant  qu'il 
s'en  remettait  aux  Htats  ;  l'ambassadeur  riposta  avec  viva- 
cité ;  la  discussion  fut  âpre  et  Mayenne  osa  lui  dire  que  les 
Français  n'entendaient  pas  être  traités  comme  des  Indiens. 
Feria  vint  à  Paris,  se  rendit  dans  l'assemblée   des  Etats 
où  on  le  reçut  officiellement  le  2  avril  1593  et  prononça  un 
grand  discours  dans  lequel  il  rappela  tout  ce  qu'avait  fait  et 
faisait  encore  le  roi  d'Espagne  au  profit  de  la  cause  catho- 
lique ;  il  se  borna  à  conclure  qu'il  était  temps  que  les  Etats 
élussent  un    roi.    Mais    l'attention    des    Etats    était    à    ce 
moment   attirée  par  les  conférences    avec    Henri   IV  dont 
le  principe  avait  été  adopté.   Ces  conférences  se  tenaient  à 
Suresnes  :  du  côté  de  la  Li^ue  figuraient  Villeroy,  Joannin 
et  l'archevêque  de  Lyon  d'Epinac;  du  côté  des  royalistes  de 
ïhou,  Schomberg  et  l'archevêque  de  Bourges  Regnault  de 
Beaune.  Elles  s'annonçaient  dans  des  conditions  excellentes. 
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La  veille  de  leur  ouverture,  Henri  IV  causant  avec  le  surin- 
tendant d'O  et  l'archevêque  de  Bourges,  avait  fini  par  leur 
avouer  qu'évidemment  il  voyait  bien  qu'on  ne  sortirait 
jamais  de  la  situation  dans  laquelle  on  se  débattait  à  moins 
qu'il  ne  se  fît  catholique.  Le  grand  mot  était  prononcé.  Si  la 
Ligue,  pensait  Henri  IV,  nommait  un  roi  quelconque,  il 
faudrait  recommencer  avec  celui-ci  une  lutte  interminable  ; 
décidément  il  était  bien  certain  que  la  France  ne  voulait  à 
aucun  prix  de  roi  protestant  ;  mieux  valait  peut-être  céder. 
Ces  confidences  qui  furent  rapportées  à  Suresnes  facilitaient 
singulièrement  la  tâche  des  négociateurs.  Ils  commencèrent 
par  décider  une  suspension  d'armes  de  dix  jours,  qui  fut 
accueillie  à  Paris  avec  une  allégresse  extrême,  comme  Tan- 
nonce  d'une  paix  possible  et  prochaine.  Les  violents  furent 
désemparés.  Que  ferez-vous  si  le  roi  de  Navarre  se  con- 
vertit? leur  demandait-on.  Ils  répondirent  qu'ils  attendraient 
la  décision  de  Rome.  Mais  l'éventualité  de  l'abjuration  les 
déconcertait. 

Nul  ne  fut  plus  embarrassé  que  Mayenne  dont  la  cause 
personnelle  s'embrouillait  ainsi  davantage.  Il  demeura  énig- 
matique.  «  Chacun,  écrivait  l'Estoile,  est  empêché  pour 
découvrir  le  personnage  que  joue  le  duc  de  Mayenne  auquel 
personne  ne  connaît  rien.  »  Il  se  borna  à  dire  qu'il  reste- 
rait sur  le  terrain  de  la  défense  des  intérêts  catholiques, 
ce  qui  était  vague.  Quant  aux  Espagnols,  moitié  impudence, 
moitié  inconscience,  ils  réclamèrent  l'élection  d'un  roi  de 
France  et  enfin,  officiellement,  posèrent  la  candidature  de 
l'infante  Isabelle-Claire-Eugénie.  «  L'apostume,  s'écria-t-on, 
de  l'ambition  du  roi  d'Espagne  est  donc  crevée  !  »  On 
objecta  vivement  la  loi  salique.  Le  parlement  protesta  au 
nom  des  lois  fondamentales  du  royaume.  Les  ambassadeurs 
firent  des  mémoires  écrits  pour  répondre  aux  objections  et 
un  de  leurs  théologiens  vint  expliquer  aux  Etats  que  rien 
ne  s'opposait  à  l'élection  demandée.  Les  Etats  gardèrent  le 
silence.  Alors  hardiment  l'ambassadeur  espagnol  demanda 
qu'on  procédât  à  l'élection  de  l'infante  Isabelle  comme  reine 
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propriétaire  du  royaume  et  il  osa  ajouter  que  d'ailleurs  la 
princesse  comptait  épouser  un  archiduc  d'Autriche,  l'archi- 
duc Ernest,  lequel  ne  savait  peut-être  pas  le  français,  mais 
certainement  l'apprendrait.  A  une  telle  proposition  les  Etats 
répondirent  par  un  refus  :  le  projet  présenté  était  contraire 
«  aux  lois  et  ordres  de  France  ».  Mayenne  émit  l'avis  qu'on 
élût  un  prince  français  qui  épouserait  l'Infante  :  l'idée  parut 
rencontrer  une  certaine  faveur  et  les  délégués  du  roi  d'Es- 
pagne dirent  qu'ils  acceptaient  à  condition  que  tout  de  même 
Isabelle  fût  reconnue  reine  propriétaire  et  que  Philippe  II 
choisît  le  mari  de  sa  fille,  ce  à  quoi  les  Etats  ripostèrent 
qu'ils  entendaient  connaître  d'avance  le  mari  en  question. 
Visiblement  les  Etats  cherchaient  à  gagner  du  temps  en 
attendant  la  solution  des  conférences  de  Suresnes. 

L'opinion  publique  se  retournait  insensiblement  vers 
Henri  IV  et  réclamait  la  paix.  Des  pétitions  se  signaient. 
Villeroy  quittait  délibérément  la  Ligue  et  passait  au  roi  de 
France  suivi  de  beaucoup  d'autres,  tous  gracieusement 
accueillis  par  Henri  IV.  Le  parlement  multipliait  les 
arrêts  contre  les  demandes  espagnoles  comme  contraires  au 
droit  public  et  le  président  Le  Maistre  soutenait  que  les 
Etats  n'étant  pas  en  nombre  n'étaient  pas  qualifiés  pour 
changer  les  lois  fondamentales  du  royaume.  Les  Etats  se 
décidèrent  à  répondre  aux  Espagnols  que,  tout  bien 
réfléchi,  ils  ne  jugeaient  pas  le  moment  favorable,  et  qu'ils 
ne  pouvaient  procéder  à  l'élection  dun  roi  que  d'ailleurs 
la  Ligue  ne  serait  pas  en  état  de  défendre.  Alors  se  repliant 
au  fur  et  à  mesure,  les  ambassadeurs  de  Philippe  II  annon- 
cèrent qu'ils  acceptaient  la  candidature  du  duc  de  Guise 
et  proposèrent  de  marier  ce  prince  avec  l'Infante.  Mais 
le  duc  de  Guise  ne  se  souciait  pas  d'accepter  un  rôle 
qu'il  ne  pourrait  pas  soutenir  :  il  déclina.  Aux  demandes  de 
soldats  et  d'argent  que  tout  le  monde  adressait  aux  Espa- 
gnols ceux-ci  répondaient  évasivement  ;  on  leur  reprochait 
de  se  dérober,  en  réalité  de  ne  rien  pouvoir  donner.  «  Il 
n'est  personne,  écrivait  Mendoza  en  Espagne,  qui  ne  nous 
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jette  à  la  figure  que  nous  manquons  de  tout.  »  Mayenne 
en  profita  pour  notifier  que  dans  ces  conditions  il  allait  faire 
une  trêve  avec  Henri  IV. 

La  conversion  du  roi  de  France  annoncée  était  attendue  et 
escomptée  partout  :  elle  avançait.  En  juillet  1393,  Henri  IV 
eut  une  conférence  à  Saint-Denis  avec  des  évêques,  et  voulut 
discuter  les  points  de  religion  qui  le  préoccupaient  : 
cette  conférence  dura  cinq  heures,  elle  fut  vive.  Les  théolo- 
giens durent  passer  condamnation  sur  quelques  points  où  ils 
ne  pouvaient  convaincre  Henri  IV,  le  purgatoire  par 
exemple,  le  culte  des  saints,  que  le  prince  traitait  de 
«  badineries  »,  l'autorité  du  pape.  Il  parut  céder  sans  beau- 
coup croire  à  ce  qu'on  lui  disait.  «  Vous  ne  me  contentez 
pas  bien,  répétait-il,  et  ne  me  satisfaites  pas  comme  je  dési- 
rerais. Je  mets  aujourd'hui  mon  âme  entre  vos  mains  ; 
je  vous  prie,  prenez-y  garde,  car  là  où  vous  me  faites 
entrer  je  n'en  sortirai  que  par  la  mort  ;  de  cela,  je  vous  le 
jure  et  proteste  ;  »  et  il  pleurait.  Il  était  sincère  quoique 
pas  très  convaincu.  En  France,  les  protestants  doutant 
encore  priaient  et  jeûnaient  «  afin  qu'il  plût  à  Dieu  donner 
constance  à  notre  roi  ».  On  lui  fit  signer  une  formule  d'ab- 
juration. Il  écrivait  le  23  juillet  à  son  amie  Gabrielle 
d'Estrées  ce  mot  moitié  léger,  moitié  soucieux  :  «  Ce  sera 
dimanche  que  je  ferai  le  saut  périlleux.  »  Il  s'exécutait  non 
par  ambition  personnelle,  mais  pour  le  bien  de  l'ilitat.  L'ab- 
juration solennelle  eut  lieu  le  25  juillet  à  Saint-Denis,  sous 
le  grand  portail  de  l'église  abbatiale  au  milieu  d'un  con- 
cours énorme  de  curieux.  Henri  IV  était  tout  habillé  de 
blanc,  entouré  de  princes,  de  seigneurs,  d'officiers  de  la 
couronne,  des  gardes,  tambours  battants.  Sur  un  fauteuil 
de  damas  blanc  l'attendait  l'archevêque  de  Bourges,  envi- 
ronné d'une  dizaine  d'évêques  et  des  moines  du  monas- 
tère :  «  Qui  êtes-vous  ?  fit  le  prélat.  —  Je  suis  le  roi.  — 
Que  demandez-vous?  —  Etre  reçu  au  giron  de  l'Eglise. 
—  Le  voulez-vous? —  Oui,  je  le  veux  et  le  désire.  » 
Henri  IV  se  mettant  à  genoux  lut  sa  profession  de  foi.  «  Je 
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proteste  et  jure  devant  la  face  de  Dieu  tout-puissant,  de 
vivre  et  mourir  en  la  religion  catholique.  »  On  le  conduisit 
au  chœur  tandis  que  la  foule  grouillante  criait  «  Vive  le  roi  !  » 
Il  se  confessa,  entendit  la  grand'messe,  et  assista  à  un  Te 
Deum.  L'abjuration  était  consommée. 

A  Paris,  les  prédicateurs  furieux  déclarèrent  qu'elle  était 
nulle  et  le  légat  affirma  que  les  prélats  de  Saint-Denis 
n'avaient  pas  pu  lever  une  excommunication  pontificale.  Dans 
toute  la  France  des  Te  Deiim  furent  chantés  avec  allégresse. 
A  grands  pas  l'opinion  allait  vers  le  nouveau  roi.  Mayenne 
signa  une  trêve  de  trois  mois  et  ajourna  à  trois  mois  les 
États  généraux,  tout  en  répétant  que  rien  n'était  décidé  tant 
que  le  pape  ne  s'était  pas  prononcé.  Un  peu  surpris,  les 
Espagnols  attendaient  et  se  réservaient.  Il  fallut  résoudre 
Rome  à  céder,  Henri  IV  expédia  au  pape  Clément  VIII  le 
duc  de  Nevers  avec  quelques  prélats  pour  discuter. 
Clément  VIII  les  reçut  froidement,  en  audience  particu- 
lière et  non  comme  des  ambassadeurs,  multiplia  les  diffi- 
cultés, dit  qu'Henri  IV  n'offrait  aucune  garantie,  que  le 
Saint-Siège  ne  voulait  pas  se  séparer  de  l'Espagne,  que  les 
catholiques  de  la  Ligue  valaient  mieux  que  les  autres.  En 
vain  les  envoyés  firent  valoir  que  le  roi  avait  pour  lui  les 
deux  tiers  de  son  royaume,  les  parlements,  qu'il  était  seul 
roi  légitime  :  Clément  VIII  ne  répondit  pas. 

La  trêve  de  trois  mois  expirée,  Mayenne  ne  sut  que  faire. 
Il  n'avait  ni  argent,  ni  armée,  et  l'impuissance  croissante 
de  la  Ligue  ne  faisait  plus  de  doute.  Les  chefs  s'en  rendant 
compte  et  voyant  que  l'affaire  était  finie,  se  dégageaient 
individuellement,  reconnaissant  Henri  IV  chacun  de  leur 
côté  et  tâchant  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  d'une 
situation  compromise  :  ils  négociaient.  Le  moins  que 
demandèrent  les  gouverneurs  de  provinces  ou  de  villes  fut 
de  conserver  leurs  gouvernements  :  sceptique  et  souriant 
Henri  IV  accepta  sans  difficulté.  «  Je  ne  demande  qu'à 
ravoir  mon  royaume  qui  m'appartient,  disait-il,  ceux  qui 
m'y    aideront,   je    les  reconnaîtrai    pour  mes  serviteurs.    » 
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Vitry,  gouverneur  de  Meaux,  traita  le  24  décembre;  La 
Châtre,  gouverneur  d'Orléans  et  de  Bourges,  suivit  ;  les 
parlements  encore  ligueurs  imitèrent  l'exemple  et  se  pro- 
noncèrent ;  les  villes  mêmes  ne  voulurent  pas  rester  en 
ai'rière  et  les  habitants  de  Lyon  se  soulevant  contre  leur 
gouverneur  ligueur,  le  duc  de  Nemours,  firent  des  barri- 
cades, chassèrent  celui-ci  et  appelèrent  le  lieutenant 
d'Henri  IV  dans  le  Dauphiné,  M.  d'Ornano,  à  condition 
qu'on  reconnût  leurs  privilèges,  ce  qui  fut  accordé. 

Ainsi  la  Ligue  insensiblement  s'en  allait  à  la  dérive.  La 
presse  donnait  contre  elle  avec  une  ardeur  d'autant  plus 
efficace  qu'il  s'agissait  d'accabler  un  vaincu.  Ce  fut  alors 
que  parut  la  Satyre  Menippée,  pamphlet  éloquent,  vigou- 
reux, plein  de  verdeur,  de  bon  sens  et  de  naturel,  dans 
lequel  quelques  politiques  achevaient  de  couvrir  de  ridicule 
un  parti  agité  et  violent  qui  avait  trop  prêté  le  flanc  à  la  cri- 
tique. Loin  décéder  comme  tout  le  monde,  mais  néanmoins 
sentant  la  fin  venir,  Mayenne  ne  voulut  pas  l'attendre  dans 
Paris.  11  quitta  la  ville  le  6  mars  1594  sous  prétexte  d'aller 
s'entendre  avec  Mansfeld  au  sujet  de  troupes  à  rassembler  et 
laissa  M.  de  Brissac  à  la  tête  de  la  place  :  il  avait  bien  mal 
choisi. 

A  tous  les  éléments  de  succès  qui  assuraient  sa  légitimité 
Henri  IV,  pendant  ce  temps,  venait  d'en  ajouter  un  dernier, 
décisif,  souverain,  celui  de  se  faire  sacrer  roi,  et  de  faire 
mettre  sur  son  front  par  l'iîglise  cette  onction  sainte  qui  le 
transformait  en  un  personnage  moitié  religieux,  à  demi  pon- 
tife, contraignant  les  consciences  chrétiennes  à  s'incliner. 
Ne  pouvant  aller  à  Reims,  encore  dans  les  mains  de  ses 
adversaires,  il  fit  procéder  à  la  cérémonie  le  27  février  1594 
dans  l'antique  cathédrale  de  Chartres  jadis  si  affectionnée  de  ' 
ses  ancêtres  de  Vendôme.  Le  chœur  était  tendu  de  tapisse- 
ries ;  l'évêque  trônait  sous  un  dais  de  soie  ;  le  fauteuil  royal 
placé  au  jubé  était  surmonté  d'un  dais  de  velours  violet 
semé  de  fleurs  de  lis  d'or,  et  des  échafauds  environnant  le 
chœm'  donnaient  place  aux  princesses  et  dames  de  la  cour  ; 
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sceptre,  couronne,  mains  de  justice  avaient  été  faits  de  neuf 
en  or  ciselé.  L'événement  produisit  par  tout  le  royaume 
une  sensation  profonde.  Il  devait,  pensa-t-on,  forcer  la 
main  au  pape.  A  PaiMs  le  lieutenant  de  Mayenne,  Brissac, 
estima  le  moment  venu  de  se  tirer  personnellement  d'affaire 
en  sauvegardant  ses  intérêts.  Il  s'entendit  avec  le  prévôt 
des  marchands  Lhuillier,  l'échevin  Langlois,  le  procureur 
général  Mole,  des  capitaines,  il  fit  ses  conditions  à 
Henri  IV  qui  accepta.  Au  jour  dit,  dans  la  nuit  du  21  au 
22  mars  1594,  à  quatre  heures  du  matin,  trois  portes  étaient 
ouvertes  aux  troupes  du  roi  de  France  qui,  au  nombre  de 
2  500  fantassins  et  de  1  500  cavaliers,  attendaient  à  une 
petite  distance.  Vitry  entra  par  la  porte  Saint-Denis, 
d'O  par  la  Porte  Neuve,  sur  les  bords  de  la  Seine,  le  long 
du  Louvre  ;  des  détachements  débarquèrent  au  quartier 
Saint-Paul.  Les  ponts  et  les  places  furent  occupés.  Sur- 
pris ,  les  Parisiens  n'avaient  pas  bougé .  Au  jour , 
Henri  IV  arriva  à  cheval  à  la  Porte  Neuve  où  Brissac  le 
reçut  en  compagnie  du  prévôt  des  marchands  et  lui  offrit 
les  clefs  de  la  ville.  11  pénétra,  casqué,  cuirassé,  le  chef 
orné  de  son  grand  panache  blanc  et  escorté  de  5  à 
600  hommes  d'armes  pique  en  main,  arquebuse  à  l'épaule. 
Il  se  rendit  à  Notre-Dame  où  il  entendit  la  messe,  de  là 
revint  au  Louvre.  La  foule  s'était  précipitée  curieuse,  éton- 
née, cherchant  à  le  voir,  d'ailleurs  sans  intention  hostile  : 
(c  Laissez-les,  disait  le  prince  à  ses  soldats  qui  voulaient  écar- 
ter les  gens,  ils  sont  affairés  de  voir  un  roi.  »  Des  hérauts 
parcoururent  les  rues  annonçant  une  amnistie  plénière  et 
les  cloches  sonnèrent  à  toute  volée  :  c'était  un  air  de  fête; 
la  foule  fut  retournée  :  elle  cria  «  Vive  le  roi  !  »  Quant  au 
contingent  étranger  de  4  000  Espagnols,  Wallons,  Napo- 
litains, prêtés  à  la  Ligue  par  Philippe  II,  le  duc  de  Feria 
lui  avait  fait  prendre  les  armes  et  l'avait  consigné.  De  la 
part  du  roi,  Matignon  vint  lui  dire  qu'il  pouvait  le  faire 
partir  tranquillement.  Le  jour  même  les  troupes  défilaient 
par    la    porte    Saint-Denis,    tambours    battants,    enseignes 
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déployées.  Henri  IV  vint  ies  voir  passer  du  haut  de  la  porte 
et  leur  dit  en  les  saluant  :  «  Messieurs,  recommandez-moi 
à  votre  maître,  mais  n'y  revenez  plus.  »  Le  soir  tout  était 
tranquille,  le  légat  était  parti,  la  vie  avait  repris  paisi- 
ble et,  sans  coup  férir,  la  Ligue  s'était  évanouie. 

L'amnistie  fut  observée,  sauf  pour  quelque  120  moines, 
prédicateurs,  ou  autres  trop  compromis  qui  durent  s'en 
aller.  Les  ordres  religieux  disaient  qu'ils  attendaient  la 
décision  de  Rome.  Le  parlement  fut  réinstallé.  La 
Sorbonne  reconnut  Henri  IV.  Tout  le  monde  respira.  «  Les 
bons  bourgeois,  dit  l'Estoile,  le  moyen  et  menu,  étoient 
fort  contents  de  se  voir  hors  d'esclavage  et  de  la  faction  et 
gouvernement  des  Seize  et  remis  en  liberté  dans  leurs 
honneurs  et  biens,  délivrés  de  la  tyrannie  des  Espa- 
gnols et  étrangers  estimée  très  dure  et  insupportable  aux 
Français.  »  Paris  gagné,  le  reste  de  la  France  suivit  sans 
tarder. 

On  traita  avec  les  gouverneurs  moyennant  argent  et 
honneurs.  Ne  marchandez  pas,  disait  Henri  IV  à  Rosny  qui 
discutait  :  «  les  mêmes  choses  que  l'on  nous  livrera,  s'il 
nous  fallait  les  prendre  par  force,  nous  coûteraient  dix 
fois  autant.  »  Paris  avait  exigé  482  000  écus.  A  Rouen, 
Villars-Brancas  en  eut  715  000,  le  titre  d'amiral,  le  gouver- 
nement de  sept  places;  il  réunit  le  27  mars  1594  les  magis- 
trats de  la  ville  et  les  capitaines  de  la  place  en  un  grand 
dîner,  puis,  à  la  fin  du  repas,  se  levant,  leur  dit  gaillarde- 
ment :  «  Messieurs,   la  Ligue  est  f Que  chacun  crie  : 

Vive  le  Roi  !  »  et  il  mit  l'écharpe  blanche.  La  famille  de 
Lorraine  céda  un  par  un,  le  chef,  le  duc,  le  16  novembre; 
à  eux  tous  ils  coûtèrent  9  millions  de  livres  sous  prétexte 
d'indemnités  de  pertes  subies  au  cours  des  guerres  civiles. 
Mayenne  devait  rester  le  dernier,  ainsi  que  le  duc  de  Mer- 
cœur  en  Bretagne. 

Henri  IV  s'installa.  Les  difficultés  allaient  surgir  de  tous 
côtés.  Il  était  obsédé  de  gens  qui  réclamaient  des  représailles, 
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n'admettaient  pas  de  voir  traiter  sur  le  même  pied  les  fidèles 
et  ceux  qui  s'étaient  gravement  compromis.  «  Si  vous  disiez 
tous  les  jours  votre  patenôtre  de  bon  cœur,  ripostait 
Henri  IV,  vous  ne  diriez  pas  ce  que  vous  dites.  Comme 
Dieu  me  pardonne,  aussi  veux-je  pardonner.  S'il  y  en  a  qui 
se  sont  oubliés,  il  me  suffit  qu'ils  se  reconnaissent  et  qu'on 
ne  m'en  parle  plus,  w  Toutes  ses  nominations  provoquaient 
des  colères  :  la  réinstallation  comme  ministre  de  Villeroy, 
également  odieux  aux  protestants  et  aux  anciens  ligueurs  ; 
l'élévation  du  duc  de  Bouillon,  huguenot,  à  la  dignité  de 
maréchal  de  France.  Non  seulement  la  rivalité  persistait 
entre  catholiques  et  hérétiques,  mais  chez  les  catholiques  il  y 
avait  lutte  maintenant  entre  les  catholiques  royaux  devenus 
gallicans  avancés  et  les  catholiques  anciens  ligueurs  restés 
ultramontains.  L'ordre  des  jésuites  était  un  des  enjeux 
du  débat.  On  l'accusait  d'avoir  trop  soutenu  l'Espagne 
et  la  Ligue,  de  ne  pas  reconnaître  Henri  IV  —  il  atten- 
dait toujours  la  décision  de  Rome.  Le  parlement,  l'Uni- 
versité l'attaquèrent  vivement,  sur  des  prétextes  secondaires 
c'était  un  procès  de  tendance.  Le  27  décembre  1594, 
un  élève  des  jésuites,  âgé  de  dix -huit  ans,  nommé 
Jean  Chatel,  se  faufilant  près  d'Henri  IV,  le  frappa  d'un 
coup  de  couteau  qui  coupa  la  lèvre  du  prince  et  lui  cassa 
deux  dents;  la  blessure  était  légère  et  l'assassin  n'était 
qu'un  fanatique;  on  l'écartela  et  les  passionnés  s'emparèrent 
5  de  l'attentat  pour  en  rendre  responsables  les  jésuites  :  les 
jésuites  furent  bannis,  par  arrêts,  des  ressorts  des  parlements 
de  Paris,  Rouen,  Grenoble.  «  La  fin  de  l'an  1594,  écrivait 
l'Estoile,  fâcha  autant  les  Parisiens  que  le  printemps 
les  avait  réjouis;  car  ce  coup  (de  Chatel),  pour  l'appréhen- 
sion du  mal  à  venir  fit  resserrer  les  bourses,  refroidit  les 
marchands  et  les  replongea  avec  le  peuple  en  nouvelles 
misères.  »  Puis  les  menaces  de  troubles  reprenaient.  A 
défaut  d'héritier  direct,  —  Henri  IV  n'avait  pas  d'enfant  de 
Marguerite  de  Valois,  —  le  trône  revenait  à  son  neveu,  le 
prince  de  Condé,  encore  un  protestant,  ce  qui   irritait  les 
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Catholiques  ;  les  protestants  étaient  mécontents  de  l'abjura- 
tion d'Henri  IV;  l'horizon  paraissait  sombre. 

Pour  l'éclaircir,  Henri  IV  décida  de  faire  la  guerre  à 
TEspagne  et  de  chasser  les  Espagnols  du  territoire  français. 
Par  ce  moyen  il  obtiendrait  des  victoires  qui  le  consolide- 
raient ;  il  occuperait  les  ardeurs  belliqueuses  de  sa 
noblesse,  et  il  enlèverait  aux  derniers  restes  de  la  Ligue  leur 
appui.  Philippe  II  accepta  la  lutte,  il  envoya  le  comte  de 
Fuentès  avec  une  armée.  Cherchant  à  joindre  les  troupes 
commandées  par  Mayenne  et  Velasco,  Henri  IV  les  attei- 
gnit près  de  Saint-Seine,  à  Fontaine-Française,  et  osa  atta- 
quer un  corps  de  1  200  cavaliers  avec  seulement  300  che- 
vaux. Le  coup  fut  violent;  il  manqua  y  rester  :  heureuse- 
ment pour  lui  que  Velasco  croyant  avoir  affaire  à  plus  forte 
partie  lâcha  prise.  «  Peu  s'en  est  fallu,  écrivait  ensuite 
Henri  IV  à  sa  sœur  Catherine,  que  vous  ne  devinssiez 
mon  héritière.  »  Il  avait  couru  de  sérieux  dangers.  Ce 
combat,  insignifiant  par  le  nombre  des  effectifs  engagés, 
produisit  l'effet  d'une  grande  victoire.  Mayenne  découragé 
demanda  une  trêve  afin  de  traiter  et,  à  Rome,  Clément  VIII 
déjà  ébranlé  par  le  succès  général  du  prince  dans  le 
royaume,  consentit  à  parler  de  réconciliation.  D'Ossat  et 
Du  Perron,  en  qui  Henri  IV  avait  grande  confiance,  et  qu'il 
avait  envoyés  à  la  place  de  Gondi,  menaient  la  négociation. 
Le  consistoire  des  cardinaux  devant  lequel  fut  discutée 
l'affaire,  se  prononça  en  faveur  de  la  réconciliation.  Sept 
conditions  furent  posées  :  l'absolution  des  évêques  serait 
nulle,  mais  les  actes  accomplis  par  le  roi  depuis,  valables  ; 
le  prince  de  Condé  serait  élevé  dans  la  religion  catholique; 
le  concile  de  Trente  publié;  tous  les  biens  ecclésiastiques 
volés  seraient  rendus.  Le  17  septembre  lo9o.  Clément  VIII 
se  décidait  à  proclamer  son  décret  d'absolution.  De  ce  jour 
les  catholiques  de  France  n'avaient  plus  de  raison  de 
refuser  leur  soumission. 

Mayenne    le    comprit    et    offrit    enfin    de    négocier.     Il 
demandait  :  trois  places  de  sûreté,  le  gouvernement  de  l'Ile 
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de  France,  le  paiement  de  ses  dettes,  —  elles  étaient 
énormes  en  raison  des  dépenses  de  la  guerre;  la  déclaration 
officielle  qu'il  était  innocent  de  la  mort  d'Henri  III,  car  on 
avait  annoncé  l'intention  du  roi  de  poursuivre  les  auteurs 
de  cet  assassinat;  la  reconnaissance  qu'il  traitait  au  nom  de 
la  Ligue.  Henri  IV  fit  la  grimace  sur  le  chapitre  des 
dettes,  puis  enfin  céda  sur  tous  les  points.  Le  traité  signé 
à  Folembray,  en  janvier  1596,  une  entrevue  du  souverain  et 
du  duc  eut  lieu  au  château  de  Montceaux,  dans  le  parc. 
Henri  IV  fut  cordial  et  charmant,  montra  le  jardin  à  son 
ancien  adversaire,  qu'il  fit  courir  longtemps  et  vite  :  l'autre, 
gros,  gras  et  affligé  d'une  sciatique,  suait  à  grosses  gouttes, 
en  soutirant  le  martyre.  Henri  IV  s'en  aperçut  :  «  Si  je  pro- 
mène longtemps  ce  gros  corps  ici,  dit-il  à  l'oreille  de 
Rosny,  me  voilà  vengé  sans  graud'peine  de  tous  les  maux 
quil  nous  a  faits,  car  c'est  un  homme  mort.  »  Puis  se 
tournant  vers  Mayenne  :  «  Je  vais  un  peu  vite  pour  vous, 
dit-il,  et  vous  ai  par  trop  travaillé.  Allez,  touchez  là,  voilà 
tout  le  mal  et  le  déplaisir  que  vous  recevrez  jamais  de 
moi.  » 

Joyeuse  traita  le  24  janvier  moyennant  le  maréchalat  et  la 
lieutenance  du  Languedoc;  le  ducd'Aumale  préféra  passer  à 
l'étranger.  Henri  IV  accueillit  tous  ceux  qui  se  présentèrent, 
la  main  tendue.  Il  avait  hâte  de  terminer  la  paix  intérieure 
afin  d'achever  l'expulsion  des  Espagnols. 

Ceux-ci  tenaient  bon  ;  ils  avaient  pris  Calais,  Saint- 
Quentin.  Le  10  mars  1597  arriva  la  grosse  nouvelle  que, 
poussant  une  brusque  pointe  en  avant,  ils  avaient  surpris 
Amiens  en  envoyant  des  soldats  déguisés  en  paysans  s'em- 
parer d'une  porte,  et  y  avaient  installé  5  000  fantassins  et 
700  cavaliers.  Les  ennemis  maîtres  de  la  ligne  de  la 
Somme,  Paris  était  découvert;  à  toutes  les  époques  de 
l'histoire  semblable  nouvelle  a  épouvanté  les  Parisiens. 
L'émotion  fut  forte  surtout  chez  Henri  IV.  Il  monta  à 
cheval  et  partit,  convoquant  le  ban  et  l'arrière-ban  de  son 
royaume.    Le   siège    qu'il    entreprit   dura  six    mois,   coûta 
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8  millions,  qu'on  dut  se  procurer  par  des  expédients  lamen- 
tables ;  enfin  le  23  septembre  1597  la  place  se  rendait. 
Autant  l'échec  avait  été  mortifiant,  autant  le  succès  eut 
de  l'éclat.  Henri  IV  en  profita  pour  tâcher  de  finir  la  guerre 
sur  cette  victoire  et  le  légat  ayant  proposé  sa  médiation, 
celle-ci  fut  acceptée.  La  paix  se  discuta  et  traita  à  Vervins 
de  février  à  mai  1598.  Le  5  mai  elle  était  signée  :  l'Es- 
pagne fatiguée  consentait  à  rendre  tout  ce  qu'elle  avait  pris, 
sauf  Cambrai  qu'elle  gardait,  et  le  15  septembre  suivant  le 
roi  Philippe  II  mourait,  toujours  impassible  et  calme,  len- 
tement consumé  par  une  maladie  de  langueur,  à  l'âge  de 
soixante  et  onze  ans  :  ses  ambitions  avaient  été  plus  grandes 
que  ses  moyens;  leur  échec  était  aussi  complet  en  France 
qu'elles  avalent  été  démesurées.  Cette  fois  tout  était  fini 
du  côté  de  Madrid. 

Il  restait  encore  en  France  deux  ou  trois  points  où  le  feu 
n'était  pas  éteint  et  qu'Henri  IV  se  hâta  de  pacifier  :  la 
Bretagne,  dans  laquelle  le  duc  de  Mercœur,  le  frère  de  la 
reine  Louise  de  Vaudémont,  beau-frère  d'Henri  III,  se 
tenait  indépendant,  déclarant  qu'à  défaut  d'héritier  direct 
de  la  duchesse  Anne  de  Bretagne,  il  se  considérait,  — 
ayant  épousé  une  héritière,  —  comme  pouvant  prétendre  à 
la  succession.  Mais  le  roi  d'Espagne  excipait  pour  s'em- 
parer du  duché  de  droits  plus  sûrs  :  Henri  IV  envoya  des 
troupes  qui  prirent  Dinan.  Mercœur  céda.  Il  fut  convenu 
que  le  roi  de  France  paierait  ses  dettes  et  qu'un  fils  naturel 
d'Henri  IV,  âgé  de  quatre  ans,  César  duc  de  Vendôme, 
épouserait  la  fille  du  duc,  âgée  de  six  ans,  puis  deviendrait 
duc  de  Bretagne.  Cette  affaire  était  réglée. 

Il  y  en  avait  une  autre,  celle  du  duc  de  Savoie  qui 
depuis  le  jour  où  il  avait  voulu  profiter  des  troubles  de  la 
Ligue  pour  s'emparer  du  territoire  français,  était  demeuré 
en  état  de  guerre.  Ce  duc,  Charles-Emmanuel,  homme 
assez  ambitieux,  brouillon,  pas  très  franc,  avait  jeté  les 
yeux  sur  le  Dauphiné  et  le  marquisat  de  Saluces.  Les- 
diguières    l'avait    empêché   de    s'emparer    de     la  première 


314  LE  SIÈCLE  DE  LA  RENAISSANCE 

province  ;  Charles-Emmanuel  s'était  dédommagé  sm*  la 
seconde.  Henri  IV  lui  notifia  qu'il  consentait  à  lui  laisser 
Saluées  à  condition  que  le  duc  lui  rétrocédât  la  Bresse, 
le  Bugey  et  le  Valromej,  alors  possessions  du  Savoyard. 
Celui-ci  ne  répondant  rien,  Henri  IV,  en  1600,  réunit 
30  000  hommes,  marcha  sur  Chambéry  et  après  une  courte 
et  brillante  campagne,  la  paix  fut  conclue  suivant  les 
termes  proposés  par  le  roi  de  France;  le  royaume  acquérait 
définitivement  à  cette  opération  la  Bresse,  le  Bugey,  le 
Valromey  et  le  pays  de  Gex. 

Cette  fois  c'était  bien  fini  avec  les  ennemis  du  dehors  et 
ceux  du  dedans  armés.  Progressivement,  pas  à  pas,  faisant 
preuve  d'une  patience,  d'une  ténacité,  d'un  esprit  de  suite 
admirables  Henri  IV  était  arrivé  à  pacifier  le  royaume. 
Il  lui  avait  fallu  du  temps  et  de  la  souplesse  :  le  résultat 
avait  été  atteint.  Mais  la  moitié  de  la  tâche  seule- 
ment était  accomplie.  Les  épées  rengainées,  il  y  avait  à 
réparer  le  mal  qu'elles  avaient  causé,  tout  au  moins  à 
remettre  un  peu  d'ordre  partout,  à  consolider  cette  paix 
encore  précaire  après  tant  d'années  d'habitudes  batail- 
leuses et  à  faire  prendre  ou  reprendre  tranquillement  les 
occupations  journalières  d'un  peuple  laborieux  à  l'abri  des 
tumultes.  HenrilV  s'y  appliqua  avec  constance.  Il  allait  être 
puissamment  aidé  par  un  ami,  un  compagnon  d'armes, 
gentilhomme  huguenot  qui  lui  consacra  toutes  ses  facultés 
et  toute  son  énergie,  M.  de  Bosny,  duc  de  Sully. 

A  peu  près  du  môme  âge  que  le  roi,  homme  dévoué  et 
sûr,  Bosny  joignait  à  un  jugement  droit  et  un  esprit  clair, 
une  activité  de  travail  extraordinaire.  Comme  administrateur 
il  était  incomparable;  constamment  aux  affaires,  épluchant 
les  dossiers,  ne  laissant  rien  passer,  minutieux,  il  apportait 
dans  leur  règlement  une  rigueur  inexorable.  C'était  un  bourru. 
Gros  homme  fiarouche,  au  front  dégarni,  à  la  grande  barbe,  au 
regard  dur,  il  vivait  seul  à  l'Arsenal,  dans  un  cabinet  sévère 
orné  des  portraits  austères  de  Luther  et  de  Calvin,  toujours 
travaillant,  recevant  les  gens  d'un  ton   insupportable,   sans 
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se  lever,  sans  les  faire  asseoir,  refusant  constamment  ce 
qu'on  lui  demandait.  «  C'est  une  bête,  »  disait  un  ambassa- 
deur: «  un  palefrenier  »,  ajoutait  un  autre;  «  un  animal  », 
déclarait  un  troisième.  Il  rendit  d'inappréciables  services  et 
d'abord  en  ce  qui  concernait  les  finances. 

Ces  finances  étaient  dans  un  état  très  trouble.  Ce  qui 
paraissait  le  plus  clair  pour  Henri  IV  était  qu'il  avait 
beaucoup  de  dettes  et  jamais  d'argent.  «  Je  me  trouve  réduit 
en  un  tel  état,  écrivait-il  un  jour  à  Rosny,  que  je  n'ai 
quasi  pas  un  cheval  sur  lequel  je  puisse  combattre,  ni  un 
harnais  complet  que  je  puisse  endosser  ;  mes  chemises  sont 
toutes  déchirées,  mes  pourpoints  troués  au  coude,  ma  mar- 
mite est  souvent  renversée  et  depuis  deux  jours  je  dîne  et 
soupe  chez  les  uns  et  les  autres.  »  Seulement,  à  côté,  il 
voyait  avec  surprise  «  que  les  trésoriers  de  ses  finances 
tenaient  des  tables  friandes  et  bien  servies  et  que  leurs 
maisons  étaient  pleines  de  richesses  et  d  opulence.  »  Le  vol 
et  le  brigandage  n'étaient  pas  absolument  seuls  les  causes  de 
cette  anomalie;  il  y  avait  des  motifs  tenant  à  l'organisation 
financière  du  temps  et  en  vertu  de  laquelle  le  roi  avait 
engagé  tous  ses  revenus  puis  n'avait  pas  un  sou,  pendant  que 
finalement  les  impôts  continuaient  à  se  percevoir  avec  les 
avantages  ordinaires  des  financiers.  Résolu  à  «  couper  les 
bras  et  jambes  à  Mme  Grivelée  »,  comme  il  disait,  le  roi 
s'adressa  à  son  rude  ami,  M.  de  Rosny.  Celui-ci  ne  connais- 
sait pas  grand'chose  aux  affaires  de  finances.  Après  la  mort  du 
surintendant  d"0,  en  1 ,594,  Henri  IV  remplaça  la  fonction  par  un 
conseil  de  finances  de  neuf  personnes  et,  en  1596,  nomma 
M.  de  Rosny  un  des  neuf.  Ardent  à  la  besogne,  Rosny 
proposa  de  faire  une  inspection  rigoureuse  de  toutes  les 
administrations  financières  du  royaume  et  lui-même  partit 
pour  examiner  de  près  quatre  généralités  cette  même 
année.  Il  fut  terrible,  secoua  les  receveurs,  exigea  les  titres, 
les  registres,  les  quittances;  examina  les  baux,  supprima  de 
son  autorité  privée,  au  moins  à  ce  qu'il  dit  dans  ses  Eco- 
nomies royales  qui  ne  laissent  pas  d'être  un  écrit  apologé- 
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tique  sujet  à  caution,  les  créances  pas  très  sûres,  révoqua 
des  agents,  raya  les  dépenses  qui  ne  lui  parurent  pas 
nécessaires,  et  cela  fait,  dit-il  encore  lui-même,  rapporta 
des  excédents  d'argent  de  quoi  remplir  70  voitures, 
500  000  écus  :  c'était  beaucoup.  Tout  le  monde  se  récria; 
ses  collègues  s'exclamèrent  qu'il  n'y  entendait  rien,  qu'il 
saccageait  à  tort  et  à  travers,  qu'il  faudrait  rendre  cet  argent 
et  qu'il  agissait  en  soldat  impétueux  plutôt  qu'en  financier 
réglé  :  il  y  avait  du  vrai.  Afin  d'avoir  une  idée  claire  de  ce 
qu'il  faudrait  faire,  Henri  IV  convoqua  une  assemblée  de 
notables  à  Rouen  en  novembre  1596.  Il  n'avait  pas  voulu 
d'Etats  généraux  comme  étant  trop  dangereux. 

Ces  notables  furent  80,  élus  par  les  provinces  :  9  ecclé- 
siastiques, 19  nobles,  52  membres  du  tiers.  En  ouvrant  leurs 
séances,  Henri  IV  prononça  un  discours  célèbre,  plein  de 
bon  sens,  de  vivacité  française  et  spirituelle  :  «  Vous  savez 
à  vos  dépens,  leur  disait-il,  comme  moi  aux  miens,  que 
lorsque  Dieu  m'a  appelé  à  cette  couronne,  j'ai  trouvé  la 
France  non  seulement  quasi-ruinée,  mais  presque  toute 
perdue  pour  les  Français...  Je  ne  vous  ai  point  appelés, 
comme  faisaient  mes  prédécesseurs,  pour  vous  faire 
approuver  mes  volontés.  Je  vous  ai  fait  assembler  pour 
recevoir  vos  conseils,  pour  les  croire,  pour  les  suivre, 
bref  pour  me  mettre  en  tutelle  entre  vos  mains,  envie  qui 
ne  prend  guère  aux  rois,  aux  barbes  grises,  aux  victorieux; 
mais  la  violente  amour  que  je  porte  à  mes  sujets,  l'ex- 
trême désir  que  j'ai  d'ajouter  deux  beaux  titres  —  ceux  de 
libérateur  et  restaurateur  de  cet  Etat  —  me  fait  trouver  tout 
aisé  et  honorable.  »  Le  chancelier  exposa  l'état  financier  : 
c'était  simple,  des  dettes  en  quantité,  —  Sully  dit  296  mil- 
lions de  livres,  —  aucun  crédit;  comme  recettes  en  tout 
23  millions  de  livres,  tous  les  ans,  sur  lesquels  l'administra- 
tion provinciale  prélevait  d'abord  les  16  millions  dont  elle 
avait  besoin,  le  reste  revenant  au  gouvernement  pour  les 
dépenses  centrales  :  7  millions,  somme  notoirement  insuffi- 
sante.   Les    notables  furent   d'avis  d'augmenter  les   impôts 
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existants,  sans  emprunter,  ni  créer  de  nouveaux  offices  à 
vendre,  il  y  en  avait  trop.  D'après  le  détail  des  offres  faites, 
on  arriverait  à  30  millions  de  recettes,  dont  15  seraient  pour 
l'administration  provinciale  et  15  pour  le  gouvernement 
central.  Sully  prétend  que  les  notables  allèrent  plus  loin  et 
demandèrent  qu'un  conseil  dit  conseil  de  raison,  nommé  par 
eux,  contrôlât  au  moins  l'emploi  des  15  millions  des  pro- 
vinces; que  Henri  IV  accepta  ce  conseil  parce  qu'il  afïermi- 
rait  le  crédit  de  l'État  et  tiendrait  un  peu  plus  les  comp- 
tables; mais  on  a  contesté  l'exactitude  de  ce  récit. 

Peu  à  peu,  Henri  IV  se  laissait  gagner  par  les  idées  rigo- 
ristes de  Rosny  ;  il  élait,  d'ailleurs,  au  fond  de  son  naturel, 
assez  avare  de  goût.  Il  finit  par  rétablir  en  fait  une  manière 
de  surintendance  des  finances  dont  Rosny  paraît  exercer  la 
charge  en  1598  et  porter  officieusement  le  titre  en  1601. 
Dès  1599,  le  nouveau  surintendant  alla  loger  à  l'iVrsenal 
et  adjoignit  à  cette  première  surintendance  celle  de  l'ar- 
tillerie, des  bâtiments  et  des  fortifications.  Homme  labo- 
rieux, il  voulait  embrasser  le  plus  qu'il  pouvait  par  zèle  du 
bien  public  et  besoin  de  pratiquer  le  plus  possible  ses  prin- 
cipes d'exactitude  hargneuse. 

Faire  rendre  aux  impôts  le  plus  qu'ils  pourraient  avec  le 
moins  de  déperdition  possible,  réaliser  de  sévères  écono- 
mies, payer  le  plus  grand  nombre  des  dettes,  ou  les  dimi- 
minuer  par  toutes  sortes  de  moyens  et  finalement  mettre  de 
l'argent  de  côté,  fut  le  programme  qu'il  se  traça  à  lui- 
même.  Il  n'imagina  pas  de  nouvelles  inventions  en  matière 
de  finances.  Il  continua  à  utiliser  ce  qui  existait.  Il  est 
inexact  que  la  comptabilité  publique,  à  cette  époque,  fût 
embryonnaire,  et  que  chacun  pût  s'enrichir,  à  loisir,  dans 
la  forêt  obscure  des  impôts.  Il  y  avait  des  règles  dont  l'ap- 
plication était  contrôlée  par  la  chambre  des  comptes  plus 
minutieusement  qu'on  ne  le  croit.  En  réalité,  sans  parler 
des  mauvaises  rentrées  de  la  taille,  c'était  par  mille  décisions 
correctes,  mais  aux  conséquences  ruineuses,  que  le  produit 
de  l'impôt  se  dispersait  dans  les  poches  des  gens  adroits.  Des 
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impots,  comme  les  aides,  étaient  affermés  séparément  à  des 
taux  relativement  médiocres  ;  Rosny  les  afferma  aux 
enchères  à  un  seul,  M.  Jean  de  Moisset,  pour  un  prix  plus 
rémunérateur  ;  il  augmenta  de  même  notablement  les  fer- 
mages des  cinq  grosses  fermes.  Quand  on  devait  donner  une 
somme  annuelle  détei^minée  à  quelqu'un,  on  lui  abandonnait 
simplement  les  revenus  de  tel  droit,  et  le  revenu  représentait 
toujours  beaucoup  plus  que  la  somme  due.  Rosny  fit  rap- 
porter ces  aliénations  ;  il  y  en  avait  des  quantités,  le 
domaine  royal  s'était  dépecé  de  la  sorte  :  les  intéressés,  la 
plupart  grands  seigneurs,  récriminèrent,  mais  le  farouche 
ministre  passa  outre,  leur  assurant  qu'ils  seraient  payés 
autrement.  Les  dettes  surtout  étaient  accablantes.  On  devait 
partout  et  à  tout  le  monde,  en  France,  à  l'étranger, 
Henri  IV  ayant  hérité  des  engagements  contractés  par  les 
rois  ses  prédécesseurs  au  cornas  des  guerres  civiles.  Rien 
qu'au  grand  duc  de  Toscane  il  était  dû  i  100  000  écus  et  le 
grand-duc,  comme  gage,  n'étant  pas  payé,  avait  mis  la  main 
sur  le  château  d'If,  devant  Marseille,  humiliation  qu'Henri  IV 
avait  été  contraint  de  subir.  Des  arrangements  furent  con- 
clus afin  d'éteindre  les  dettes  par  des  annuités  déterminées. 
Avec  les  sujets  du  roi,  Rosny  fut  plus  expéditif.  On  leur 
devait  60  raillions  d'arriérés  de  rentes  entre  autres.  Le 
ministre  déclai'a  que  les  titres  de  créances  n'étant  pas  sûrs, 
il  voulait  les  reviser.  Puis  il  fit  une  conversion  du  denier  12 
(8  1/3  p.  100)  au  denier  16  (6  1/4  p.  100).  On  cria  à  l'arbitraire, 
à  la  banqueroute,  et  Henri  IV,  menacé  d'une  émeute  de 
rentiers,  dut  prier  Rosny  de  se  modérer,  ce  qui  n'empêcha 
pas  de  réduire  la  dette  de  100  millions  de  capital.  Par 
des  séries  de  mesures  de  cet  ordre,  et  surtout  la  résistance  à 
toute  largesse,  beaucoup  d'économies,  ce  que  le  ministre 
appelait  «  un  ménage  merveilleux  »,  le  gouvernement 
parvint  non  seulement  à  équilibrer  le  budget,  mais  à  mettre 
assez  d'argent  de  côté  pour  remplir  l'Arsenal  d'approvision- 
nements de  guerre  et  déposer  à  la  Bastille  un  trésor  de 
13  millions. 
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Leurs  linances  éclaircies,  Henri  IV  et  Rosny,  devenu  duc 
de  Sully  en  1606,  s'occupèrent  d'améliorer  le  sort  du  peuple. 
Il  ne  faut  pas  exagérer  ce  qu'ils  ont  accompli  pour  l'agricul- 
ture, le  commerce,  les  travaux  publics.  Leur  plus  grand 
mérite  fut  de  faire  cesser  les  guerres,  ce  qui  permit  aux 
gens  de  travailler  tranquillement.  Sully  disait  :  «  Labourage 
et  pâturage  sont  les  deux  mamelles  de  la  France.  »  Mais  de 
fait  il  n'a  pas  beaucoup  modifié  l'état  de  l'agricultm^e.  En 
lo9o,  Henri  IV  déclara  les  instruments  aratoires  et  le  bétail 
insaisissables  :  il  renouvelait  des  mesures  antérieures  qui 
seront  répétées  après  lui.  Les  paysans  devaient  20  millions 
de  tailles  arriérées;  en  1600,  le  roi  leur  fit  remise  de  cette 
somme,  sacrifice  dont  on  le  loue,  mais  qui  était  inspiré 
entre  autres  par  le  fait  qu'il  n'aurait  jamais  pu  les  récu- 
pérer. De  1597  à  1609,  Henri  IV  abaissa  la  taille  de  20  à 
14  millions,  ce  qui  est  plus  méritoire;  il  accepta  les  entre- 
prises des  Hollandais  qui  proposaient  de  dessécher  des 
marais  ;  ses  prédécesseurs  et  ses  successeurs  en  ont  fait 
autant.  Surtout  il  s'intéressa  au  livre  d'Olivier  de  Serres, 
le  Théâtre  d'agriculture  qui  parut  sous  son  règne,  eut  un  vif 
succès,  préconisait  des  méthodes  raisonnées,  et  proposait  des 
cultures  nouvelles,  telles  que  celle  du  mûrier.  Familier  et 
cordial,  Henri  IV  causait  volontiers  avec  les  paysans,  les 
aimait  et  eût  voulu  leur  voir  «  la  poule  au  pot  tous  les 
dimanches  ». 

Au  point  de  vue  commercial,  Henri  IV  a  eu  de  sou 
temps  un  économiste  aux  idées  intéressantes,  Barthélemv 
de  Laffémas,  qu'il  a  écouté  volontiers,  et  qu'il  a  fait  contrô- 
leur général  du  commerce.  Lafïémas  disait  que  le  royaume 
devait  tâcher  de  se  suffire  dans  la  production  des  objets 
manufacturés  dont  il  avait  besoin,  et  ne  pas  les  demander 
à  l'étranger.  Ce  fut  sur  ses  conseils  que,  la  culture  du  mûrier 
étendue,  le  gouvernement  poussa  à  l'établissement  d'ate- 
liers de  dévidage  de  la  soie,  de  manufactures  de  draps  d'or 
et  de  soie,  d'argent;  qu'il  encouragea  et  protégea  la  création 
de  verreries,  de  cristalleries,  de  manufactures  de  tapis,  de 
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cuirs  travaillés,  de  fine  toile  de  Hollande.  L'entrée  de  tout 
produit  similaire  fut  prohibée.  C'était  un  essai  de  politique 
protectionniste  avant  Colbert.  Un  conseil  du  commerce 
établi  à  Paris,  au  Palais,  examinait  toutes  les  propositions 
des  particuliers  et  les  recommandait  au  roi  ou  les  rejetait. 

Comme  travaux  publics,  Rosny,  nommé  grand  voyer  en 
1599,  améliora  les  routes,  commença  à  paver  les  grands 
chemins  des  environs  de  Paris,  travail  que  Louis  XIII  con- 
tinuera ;  y  planta  de  grands  ormes  qu'on  appela  longtemps 
des  Rosny  ;  conçut  un  plan  de  canaux,  notamment  ceux 
devant  réunir  la  Loire  à  la  Seine,  —  le  canal  de  Briare,  que 
Sully  entreprit  —  l'Océan  et  la  Méditerranée  par  le  Lan- 
guedoc, —  le  canal  du  Midi,  que  Sully  étudia  —  et  d'une 
façon  générale  aida  à  la  réparation  des  ruines  causées 
par  les  guerres  civiles,  ruptures  de  ponts,  renversements  de 
murailles  ;  il  faudra,  d'ailleurs,  du  temps,  même  sous  le 
règne  suivant,  pour  refaire  ce  qui  avait  été  détruit.  Tous  ces 
travaux  sont  de  la  bonne  administration. 

Il  y  eut  sous  Henri  IV  des  tentatives  de  colonisation  et  de 
commerce  transatlantique.  Une  compagnie  des  Indes  orien- 
tales fut  créée  en  1604,  des  établissements  fondés  au  Canada 
vers  le  même  temps  par  des  Monts  et  Champlain,  repris  en 
1608  parce  que  les  premiers  avaient  échoué.  Champlain 
allait  fonder  Québec,  soumettre  les  Iroquois,  parcourir  les 
grands  lacs.  Le  gouvernement  d'Henri  IV  a  donné  à  ces 
personnages  les  privilèges  et  les  lettres  patentes  qu'ils  ont 
demandés,  comme  Font  fait  ses  successeurs  et  l'eussent 
fait  ses  prédécesseurs. 

Sur  le  chapitre  des  intérêts  moraux  ou  religieux  du 
royaume,  l'œuvre  de  Henri  IV  a  été  autrement  considérable  : 
par  suite  de  diverses  circonstances,  elle  a  eu  un  éclat  et  une 
durée  ou  une  portée  toute  différente.  Il  s'agissait  de  décider 
catholiques  et  protestants  à  vivre  côte  à  côte  dans  un  mutuel 
esprit  de  tolérance.  Henri  IV  a  jeté  les  bases  d'une  politique 
de  conciliation  qui  devait  durer  près  d'un  siècle. 

Aux    catholiques  ardents,    le    roi    consentit   en    1603    la 
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rentrée  des  jésuites.  Huguenots  et  magistrats  s'y  opposaient, 
prétextant  que  la  compagnie  était  ligueuse,  ultramontaine, 
espagnole  ;  spirituellement  Henri  IV  répondait  qu'il  n'était 
que  de  faire  revenir  les  jésuites  en  France  pour  les  rendre 
Français,  que  s'ils  avaient  été  ligueurs,  bien  d'autres  l'avaient 
été  aussi,  qu'en  fin  de  compte  il  aimait  mieux  les  avoir  pour 
amis  que  pour  ennemis  et  qu'il  serait  le  maître.  Malgré  les 
remontrances  du  Parlement,  les  jésuites  furent  réadmis 
moyennant  un  serment  de  fidélité  ;  leurs  collèges  se  réta- 
blirent et  Henri  IV  en  fonda  même  un  nouveau,  celui  de  La 
Flèche. 

A  l'égard  des  protestants  un  statut  était  tout  à  fait  néces- 
saire. A  vrai  dire,  dans  le  détail,  les  luttes  qui  duraient 
depuis  trente  ans,  de  ville  à  ville,  par  coups  de  main, 
surprises,  massacres  en  plat  pays,  avaient  cessé  ;  mais  Tin- 
quiétude  des  huguenots  était  générale.  Quel  était  leur  sort? 
En  fait,  Tédit  de  Poitiers  était  pratiquement  appliqué.  Mais 
si  le  roi  mourait  et  qu'un  autre  roi  bien  moins  disposé 
montât  sur  le  trône,  que  deviendraient-ils  ?  Ils  pensèrent  se 
donner  un  chef,  Henri  IV  le  leur  défendit.  En  1594,  ils 
s'assemblèrent  par  députés,  divisèrent  la  France  en  neuf 
cercles  et  organisèrent  ces  cercles  en  manière  de  république, 
puis  parlèrent  de  prendre  les  armes  ;  le  roi  se  fâcha  ; 
finalement,  sur  les  conseils  des  modérés,  Du  Plessis-Mornay 
en  tête,  ils  demandèrent  au  roi  d'assurer  leur  situation 
parmi  édit  ferme  et  définitif.  Henri  IV  s'empressa  d'accepter 
et  le  13  avril  1598  il  rendait  l'édit  qui  allait  porter  dans 
l'histoire  le  nom  fameux  d'édit  de  Nantes.  En  95  articles 
généraux  et  56  particuliers,  Henri  IV  décidait  que  les  pro- 
testants jouiraient  de  la  liberté  de  conscience  pleine  et 
entière  ;  qu'ils  pourraient  exercer  leur  culte  dans  deux 
localités  par  bailliage,  sauf  Paris  et  les  grandes  villes,  où  le 
culte  aurait  lieu  dehors,  —  à  Charenton  pour  Paris;  qu'ils 
étaient  admissibles  à  tous  les  emplois  ;  qu'ils  auraient  une 
chambre  spéciale  dite  chambre  de  l'édit  dans  chaque  parle- 
ment,   destinée   à  juger    les   affaires  des  huguenots  ;   qu'ils 
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pourraient  s'assembler  en  synodes  —  les  parlements  obtin- 
rent que  ces  synodes  ne  seraient  tenus  que  sur  autorisation 
spéciale,  avec  des  formes  prévues  ;  que  durant  huit  années 
le  roi  laisserait  aux  protestants  plus  de  200  villes  de 
sûreté,  comme  gage  de  sa  parole,  villes  dont  il  entretiendrait 
les  garnisons;  enfin  qu'il  paierait  encore,  faveur  inattendue, 
les  traitements  des  ministres  protestants  et  subventionnerait 
les  collèges  réformés.  C'était,  avec  des  avantages  nouveaux, 
l'édit  de  Poitiers.  Il  avait  ce  mérite,  de  consacrer  en  Europe 
la  tolérance,  à  un  moment  où  aucun  pays  ne  savait  la  prati- 
quer, fût-il  catholique  ou  protestant.  Il  a  eu  cet  autre  mérite 
de  durer  quatre-vingt-sept  ans  et  d'être  rapporté  par  un 
acte  de  Louis  XIV  qui  a  eu  un  retentissement  considérable, 
et  a  fait  d'autant  mieux  ressortir  la  prudence  politique 
d'Henri  IV.  Il  n'alla  pas  sans  de  vives  oppositions  :  de 
la  part  des  catholiques  qui  réclamaient  contre  les  privilèges 
dont  leurs  adversaires  se  trouvaient  en  fait  gratifiés  ;  de  la 
part  des  parlements  qui  invoquaient  les  lois  violées  par  les 
articles  de  l'édit.  Henri  IV  tint  bon.  Il  fit  appeler  les 
magistrats  :  «  Je  vous  prie  de  vérifier  l'édit,  leur  dit-il;  ce 
que  j'en  ai  fait  est  pour  le  bien  de  la  paix.  Je  l'ai  faite  au 
dehors,  je  la  veux  faire  au  dedans  de  mon  royaume.  Vous 
me  devez  obéir...  J'ai  sauté  sur  des  murailles  de  villes,  je 
sauterai  bien  sur  des  barricades.  Ne  m'alléguez  point  la 
religion  catholique,  je  l'aime  plus  que  vous  ;  je  suis  plus 
catholique  que  vous  ;  je  suis  fds  aîné  de  l'Eglise,  nul  de 
vous  ne  l'est  ni  ne  le  peut  être.  Vous  vous  abusez  si  vous  pen- 
sez être  bien  avec  le  pape,  j'y  suis  mieux  que  vous.  Quand 
je  l'entreprendrai,  je  vous  ferai  déclarer  tous  hérétiques  pour 
ne  me  vouloir  obéir.  »  La  harangue  est  admirable  de 
vivacité  brève  et  naturelle,  pleine  de  bon  sens  et  de  raison. 
Le  parlement  s'inclina. 

On  voit  l'opposition  que  rencontra  Henri  IV  pour  ses 
meilleures  mesures.  C'est  une  erreur  de  croire  qu'il  fut 
populaire  de  son  vivant  ;  il  ne  l'a  été  qu'après  sa  mort. 
Durant  son  règne,  les  contemporains  ont  surtout  été  frappés 
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de  ses  défauts  —  parmi  lesquels  on  lui  a  tant  reproché 
son  avarice  et  l'oubli  des  services  rendus;  ils  ont  été  sur- 
tout sensibles  à  sa  vie  désordonnée,  aux  mécontentements  de 
tous,  aux  plaintes  générales.  Il  est  certain  que  son  existence 
privée  fortifiait  les  acerbes  remarques  des  gens  scandalisés. 
N'ayant  pas  d'enfant  de  Marguerite  de  Valois,  les  deux 
époux  vivant  séparés,  Henri  IV  s'était  épris,  après  beaucoup 
d'autres  créatures,  de  Gabrielle  d'Estrées,  une  exquise  jeune 
fille  de  vingt  ans,  blonde,  douce,  gracieuse.  Il  y  avait  long- 
temps que  préoccupé  de  n'avoir  pas  d'héritier  direct  il  cares- 
sait le  projet  de  faire  rompre  son  mariage  avec  Marguerite  de 
Valois  et  de  se  remarier  ailleurs.  Les  ministres  et  l'entou- 
rage poussaient  à  cette  résolution.  Marguerite,  d'humeur 
assez  facile,  acceptait.  Lorsque  Henri  IV  émit  la  prétention 
d'épouser  ensuite  Gabrielle  d'Estrées  qu'il  avait  créée  mar- 
quise de  Beaufort,  quelque  sympathique  que  fût  Gabrielle 
par  son  caractère  aimable,  cette  idée  déconcertante  fît  pro- 
tester tout  le  monde.  Le  roi  de  France  devait  à  sa  dignité 
de  se  remarier  autrement.  Le  pape  fit  entendre  qu'il  n'ac- 
corderait jamais  l'ammlation  du  premier  mariage  pour  la 
réalisation  d'un  tel  projet.  Les  ministres  et  Marguerite  s'v 
opposèrent  vivement.  Là-dessus,  Gabrielle  d'Estrées  mourait 
à  Paris  brusquement,  âgée  de  vingt-cinq  ans,  le  10  avril  1399. 
On  a  parlé  de  poison.  Elle  avait  plus  simplement  succombé 
à  des  attaques  d'éclampsie  en  mettant  au  jour  un  enfant 
mort.  Cette  disparition  facilitait  les  choses.  Depuis  long- 
temps, depuis  1592,  il  était  question  d'un  projet  de  mariage 
entre  Henri  IV  et  la  nièce  du  grand-duc  de  Toscane,  Marie  de 
Médicis.  Ce  mariage,  dans  la  pensée  des  ministres,  avait 
entre  autres  pour  intérêt,  au  moyen  de  la  dot,  de  payer  tout 
ou  partie  des  dettes  que  le  roi  de  France  avait  contractées 
pendant  les  dernières  guerres  civiles  à  l'égard  des  maîtres 
de  Florence.  La  mort  de  Gabrielle  allait  permettre  de 
reprendre  les  pourparlers,  lorsqu'assez  rapidement  Henri  IV 
s'amouracha  d'une  nouvelle  personne,  Henriette  d'En- 
traigues,    plus   tard  marquise  de  Verneuil  :    il  était  d'une 
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inflammabilité  maladive.  Cette  Henriette  était  une  grande 
ieunc  femme,  mince,  élégante,  très  bien  faite,  mais  orgueil- 
leuse, difficile,  commune  au  fond,  intéressée  et  sans  cœur. 
Elle  exigea  d'Henri  IV  une  promesse  écrite  de  mariage. 
Pendant  ce  temps,  les  pourparlers  avec  la  cour  de  Toscane 
aboutissant  et  l'union  de  Marguerite  de  Valois  annulée, 
celle  de  Marie  de  Médicis,  personne  de  vingt-huit  ans,  un 
peu  forte,  de  santé  florissante,  pas  très  intelligente,  était 
célébrée  à  Florence  et  à  Lyon  en  1600.  En  septem- 
bre 1601,  naissait  à  Fontainebleau  le  dauphin  qui  devait 
être  plus  tard  Louis  XIII.  Henri  IV  continua  à  voir  Hen- 
riette d'Entraigues.  Cette  passion  qui  le  torturait  fit  le 
malheur  de  son  ménage  et  faillit  amener  des  aventures 
extraordinaires.  Henriette  n'eut-elle  pas  l'idée,  au  nom  de 
sa  promesse  écrite,  de  faire  annuler  le  mariage  de  Marie  de 
Médicis  pour  faire  décider  le  sien  ?  Afin  d'y  parvenir,  la 
famille,  composée  de  gens  peu  scrupuleux,  organisa  un 
complot  où  il  n'était  question  de  rien  moins  que  de  tuer 
Henri  IV  et  de  proclamer  roi,  avec  le  concours  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Espagne,  un  fils  que  Mme  de  Verneuil  avait 
eu  du  prince.  L'histoire  découverte,  ce  monde  fut  arrêté, 
jugé,  condamné;  mais,  très  faible,  Henri  IV  pardonna  à  tous. 
On  put  obtenir  la  restitution  de  la  fameuse  promesse  et  le 
roi  revint  à  sa  passion.  Le  public  était  indigné,  choqué  et 
mécontent. 

Il  avait  ailleurs  d'autres  sujets  de  mécontentements.  On 
reprochait  à  Henri  IV  d'avoir  trop  pardonné,  trop  payé, 
trop  récompensé  ses  ennemis,  pas  assez  ses  amis  ;  on  lui  en 
voulait  de  la  faveur  de  Sully,  détesté  universellement; 
on  se  plaignait  qu'il  écartât  les  grands  et  n'écoutât  que 
ses  ministres,  bourgeois  et  gens  de  bureau,  Bellièvre, 
Cheverny,  Villeroy.  Catholiques  et  protestants  frémissaient, 
se  défiant  les  uns  et  les  autres  de  la  sincérité  du  prince  à 
leur  égard.  La  tranquillité  publique,  cependant,  ne  devait 
pas  être  troublée  :  il  n'y  eut  qu'un  éclat,  celui  du  duc  de 
Biron. 
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Fils  trun  vieux  maréchal,  lui-même  brave  et  bon  général, 
qui  avait  reçu  trente-deux  blessures  dans  ses  campagnes, 
compagnon  d'armes  et  ami  du  roi,  lequel  lui  avait  sauvé 
deux  fois  la  vie,  Charles  de  Gontaut-Biron  était  un  gros 
homme,  noir  de  visage,  aux  yeux  enfoncés,  au  regard 
trouble,  ambitieux,  orgueilleux  et  d'une  intelligence  peu 
sûre.  Henri  IV  l'avait  fait  amiral,  maréchal,  gouverneur  de 
Bourgogne,  duc  et  pair,  le  tout  avant  trente-huit  ans,  et  il 
n'était  pas  content  :  il  trouvait  qu'on  n'avait  pas  encore 
assez  fait  pour  lui.  Il  joua,  perdit,  eut  des  dettes  énormes. 
En  relation  avec  l'archiduc  des  Pays-Bas  et  le  duc  de 
Savoie,  ceux-ci  le  firent  parler  et  écoutèrent  ses  do- 
léances. Le  duc  de  Savoie  lui  offrit  sa  sœur  en  mariage, 
200  000  écus,  espérant  en  faire  un  instrument  dont  on  pourrait 
se  servir  :  il  fut  question  entre  eux  d'un  projet  de  souve- 
raineté de  Biron  sur  la  Bourgogne  et  la  Franche-Comté 
devenues  indépendantes  ;  la  tête  tourna  au  duc.  Henri  IV 
surprit  une  correspondance  suspecte,  demanda  des  explica- 
tions, n'en  obtint  pas  de  satisfaisantes,  insista,  décidé  à 
pardonner,  si  le  coupable  avouait  ses  menées  louches.  Biron 
n'ayant  rien  voulu  dire,  et  l'ayant  pris  de  très  haut,  le  roi 
le  fit  arrêter  à  Fontainebleau,  embastiller,  juger  et  condam- 
ner à  mort.  Le  maréchal  était  exécuté  le  31  juillet  1602. 
Henri  IV  avait  voulu  faire  un  exemple. 

La  fin  de  la  vie  du  souverain  fut  triste,  au  milieu  des  que- 
relles de  son  ménage  causées  par  l'histoire  de  Mme  de  Verneuil, 
des  méfiances  des  sujets,  des  appréhensions  de  toutes  sortes. 
On  lui  a  prêté  de  grands  rêves.  Sully  prétend  qu'il  songea 
à  créer  des  espèces  d'États-Unis  d'Europe  formés  de  quinze 
États  :  six  monarchies  héréditaires,  six  électives,  trois  répu- 
bliques fédératives  ;  mais  l'authenticité  de  ce  grand  dessein  a 
été  contestée.  Il  était  surtout  préoccupé  de  l'Espagne  et  pré- 
voyait que  la  guerre  reprendrait  à  Ijref  délai.  Une  circon- 
stance fortuite  devait  l'amener  à  recommencer  la  lutte.  Un  duc 
allemand  des  bords  du  Uhin,  Guillaume,  duc  de  Juliers,  de 
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Clèves  et  de  Berg,  étant  mort  le  25  mars  1609,  sans  héri- 
tier, beaucoup  de  compétiteurs  se  présentèrent  et,  en  atten- 
dant, l'empereur  déclara  qu'il  mettait  la  succession  sous 
séquestre,  avec  Tarrière-pensée  de  la  garder  pour  lui. 
Henri  IV,  décidé  à  ne  pas  laisser  la  maison  impériale  s'in- 
staller à  Juliers,  fit  alliance  avec  une  dizaine  de  princes 
allemands  afin  d'assurer  le  duché  en  litige  à  l'électeur  de 
Brandebourg  et  au  comte  de  Neubourg  :  c'était  la  guerre. 
Le  roi  de  France  rassembla  une  armée  de  35  000  hommes  et 
décida  départir  le  19  mai  1610  pour  la  frontière.  Presque 
en  même  temps,  il  était  tombé  amoureux  fou,  lui,  un  quin- 
quagénaire à  barbe  grise,  de  la  jeune  femme  du  prince  de 
Condé,  Charlotte  de  Montmorency,  âgée  de  quinze  ans.  En- 
nuyé de  cette  passion  obsédante,  le  prince  de  Condé  avait 
emmené  sa  femme  à  Bruxelles.  On  a  dit,  mais  le  fait  n'est 
pas  prouvé,  que  le  désir  de  reprendre  cette  jeune  femme 
et  de  se  venger  des  archiducs  qui  la  gardaient  en  Belgique, 
ne  fut  pas  étranger  à  la  décision  d'entrer  en  campagne. 

Avant  de  partir,  Henri  IV  fit  couronner  Marie  de  Médicis, 
qui  devait  être    l'égente,  à   Saint-Denis,    le    13  mai.    Mais 
depuis  longtemps,  de  sombres  pressentiments  l'assiégeaient. 
Pensant  aux  mécontentements  et  aux  sourdes  hostilités  dont 
il  se  sentait  entouré,  il  demeurait  souvent  pensif,  assis  sur 
une  chaise  basse,  tapotant  l'étui  de  ses  lunettes,  puis,  se  rele- 
vant brusquement,  il  disait  :  «  Par  Dieu  je  mourrai  dans  cette 
ville,  ils  me  tueront  !  »  La  tristesse  était  fréquemment  répan- 
due sur  son  visage  ;  il  répétait  à  ses  intimes  :  «  Vous  êtes  plus 
heureux  que  moi  !  »  et  il  souhaitait  déjà  être  mort.  Il  ajou- 
tait :  «  Quand  je  ne  serai  plus  là,  on  verra  ce  que  je  vaux  !  » 
Le  14  mai,  vers  quatre  heures   du  soir,  il  sortit  en  car- 
rosse pour  aller  à  l'Arsenal  voir  M.  de  Suily,  sans  escorte, 
avec  quelques  seigneurs   de  sa  suite,  ayant  pris  place  dans 
sa  voiture.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Ferronnerie  et  de  la  rue 
Saint-Honoré,  comme  un  embarras  de  charrettes  arrêtait  le 
carrosse,  un  individu,  nommé  Ravaillac,  monta  rapidement 
sur  la  roue  et  profitant  de  ce  qu'Henri  IV  lisait  une  lettre. 
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lui  donna  deux  coups  de  couteau  dans  la  poitrine  :  Taorte  et 
le  poumon  étaient  traversés.  Henri  IV  s'affaissa  sans  un 
cri,  la  mort  avait  été  à  peu  près  instantanée.  On  ferma 
les  rideaux  du  carrosse  et  on  ramena  le  cadavre  au 
Louvre.  L'assassin  était  une  brute,  il  n'avait  pas  de  com- 
plices. 

Henri  IV  avait  dit  vrai  :  on  allait  savoir  ce  qu'il  valait. 
D'un  bout  à  l'autre  du   royaume,   jusque  dans   la  dernière 
chaumière  des  campagnes,  ce  fut  une  stupeur  et  un  chagrin 
sans  exemple  :  «  Il  n'y  a  personne  de  nous,  écrivait  Bossuet 
soixante-cinq  ans  après,  qui  ne  se  souvienne  d'avoir  ouï  sou- 
vent raconter  à  son  père  ou  à  son  grand-père  je  ne  dis  pas 
l'étonnement,  l'horreur  et  l'indignation  que  devoit  inspirer 
un  coup    si    soudain  et  si  exécrable,   mais   une    désolation 
pareille    à  celle    que  cause    la  perte  d'un    bon  père   à   ses 
enfants  !  »  Aucun  roi  de  France  n'a  été  autant  regretté.  On 
s'apercevait  maintenant  de  ce  qu'était  ce  prince  qui  fut  le 
plus   charmant,    le   plus   spirituel  et  le    plus   français  des 
anciens  rois.  On  se  redisait  son  affabilité  souriante,  sa  dou- 
ceur, sa  politesse  parfaite  ;  les  gentilshommes  rappelaient  sa 
familiarité  joviale  avec  eux,  libre,  pleine  de  bonne  humeur 
et  de  camaraderie,  son  entrain,  sa  gaieté.  Et  en  même  temps, 
tous  remémoraient  combien  il  savait  être  roi,  maître  de  lui 
et  des  autres,  sans  réplique,  vivement,  prestement,  parfois, 
s'il  le  fallait,   avec  une   impétuosité  et   une  hauteur   toute 
souveraine,  sachant  faire  le  grand  seigneur  à  ses  heures,  s'il 
voulait,  et  porter  la  couronne  de  France  avec  la  dignité  fière 
convenant  à  un   grand  royaume.   Vraiment  il  avait  été  un 
roi  :  «   Et    le    pauvre  peuple  étoit  enivré    de    l'amour  de 
son  prince  !  »  Henri  IV  avait  surtout  rendu  deux  services 
inappréciables  :   il  avait  donné  la  paix  au  royaume  après 
trente  ans  de   guerre  civile  et   lui    avait    enseigné  ce   que 
c'était  que  la  tolérance.    «  La  France   m'est  bien  obligée, 
a-t-il  écrit  un  jour,   car  je  travaille  bien  pour  elle   !   »  Le 
royaume,  après  sa  mort,  et  la  postérité  ensuite  ont  tous  deux 
ratifié  ce  jugement  touchant. 
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CHAPITRE  IX 

LA  CIVILISATION  SOUS  LES  DERNIERS  VALOIS 


Part  des  derniers  Valois  dans  le  mouvement  de  la  Renaissance  :  leur 
luxe:  influence  de  Catherine  de  Médicis.  Le  cérémonial  royal;  règle- 
ment de  1385 .  Somptuosités  de  la  cour  :  costumes',  objets  d'art. 
Inventaire  de  l'hôtel  de  Catherine  de  Médicis.  Les  grands  seigneurs 
imitent  la  reine  mère.  Caractéristique  de  l'art  du  temps  :  étude  de  l'An- 
tiquité facilitée  par  l'imprimerie  ;  goût  français  ;  réglementation  doctri- 
nale dogmatique.  La  Renaissance  :  les  érudits,  les  historiens,  les  publi- 
cistes,  les  jurisconsultes;  les  poètes,  Ronsard  et  la  Pléiade;  l'Académie 
du  palais  ;  les  indépendants  :  Noël  du  Faïl,  Montaigne,  Ambroise  Paré, 
Palissy.  Les  arts  :  l'architecture  ;  les  architectes,  Androuet  du  Cerceau, 
Pierre  Lescot  et  le  Louvre,  Philibert  Delorme  et  les  Tuileries,  Jean 
Bullant  et  Écouen  ;  sculpture,  Jean  Goujon  et  Germain  Pilon  :  peinture  : 
les  dessins,  Clouet,  Corneille  de  Lyon;  la  tapisserie,  les  émaux,  les 
vitraux  ;  la  musique,  Goudimel. 

Malgré  les  troubles  des  guerres  civiles  et  les  désordres 
sanglants  dont  tout  le  royaume  fut  le  théâtre,  la  seconde 
partie  du  xvf  siècle  a  été  marquée  en  France  par  un  éclat 
remarquable  de  l'érudition,  des  lettres  et  des  arts.  L'état 
général  du  pays  n'a  pas  fait  tort  au  développement  des  indi- 
vidualités brillamment  douées  et  entre  celles-ci  même  s'est 
établi  un  lien  constitué  par  une  tendance  générale,  une  mode, 
donnant  à  ce  qui  a  été  proprement  la  Renaissance  française 
sa  valeur  particulière.  C'est  un  hasard,  à  peu  près,  que  cette 
époque  remarquable  de  notre  civilisation  ait  coïncidé  avec 
les  règnes  de  Henri  II  et  de  ses  fils.  Les  rois  du  xvf  siècle 
n'ont  guère  exercé  d'influence  sur  le  mouvement  littéraire  et 
artistique  de  leur  temps.  Henri  II  ne  s'occupa  pas  de  litté- 
rature ;  si   Charles  IX  composait  des  vers  et   favorisa  Ron- 
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sard  ou  s'intéressa  à  la  Pléiade,  si  Henri  III  accueillit 
Henri  Estiennc  et  fournit  des  sujets  de  discours  à  traiter  à 
l'Académie  du  palais,  on  ne  peut  pas  dire  que  sans  eux  les 
talents  des  artistes  de  leur  siècle  eussent  été  différents. 
C'est  d'une  autre  manière  qu'ils  ont  leur  place  dans  le  mou- 
vement général  de  la  civilisation  de  leur  époque,  place  un 
peu  spéciale  :  ils  ont  aimé  le  luxe  et  la  représentation,  ils 
ont  fait  bâtir. 

Peu  de  cours  ont  laissé  dans  l'histoire  un  souvenir  de 
somptuosité  plus  riche  que  la  cour  des  Valois.  Fêtes, 
bals,  tapisseries,  joyaux,  costumes,  étoffes  chatoyantes, 
velours,  brocarts,  tout  se  mêle  dans  un  tableau  un  peu 
confus,  aux  tons  chauds  et  colorés.  A  tous  les  âges,  au 
xiv"  comme  au  xv"  siècle,  surtout  sous  François  I",  les 
réunions  de  cour  s'étaient  signalées  par  le  souci  d'un  étalage 
de  luxe  artistique  aussi  bien  dans  les  parures  des  courtisans 
que  dans  le  cadre  des  fêtes.  Les  derniers  Valois  ont  poussé 
ce  luxe  à  l'extrême. 

Ce  fut  leur  mère  Catherine  de  Médicis  qui  leur  en  donna 
le  goût.  Elle  était  riche,  elle  était  Italienne,  de  cette  maison 
des  Médicis  qui,  à  Florence,  avait  aimé  les  belles  choses  et  les 
avait  accumulées  par  goût  et  par  ostentation.  A  son  exemple, 
ses  fils  affectionnèrent  toutes  les  élégances.  Chez  Catherine 
il  y  avait  une  arrière -pensée  politique.  Elle  voulait  par 
l'éclat  extérieur  de  la  représentation  rendre  à  la  royauté  un 
peu  de  ce  prestige  que  les  circonstances  et  l'absence  d'auto- 
rité morale  lui  enlevaient.  Il  faut,  écrivait-elle  à  Charles  IX, 
que  «  votre  cour  soit  remise  avec  l'honneur  et  police  que 
j'y  ai  vue  autrefois.  )>  A  la  recherche  de  la  mise  en  scène  et 
du  costume,  la  reine  mère  ajouta  comme  indispensable 
cette  élégance  de  tenue  qui  s'appelle  l'étiquette  ;  ses  fils,  et 
surtout  Henri  III,  ont  réalisé  ses  désirs  au  delà  de  ses 
espérances.  Avec  le  goût  des  toilettes  et  des  bijoux,  l'orga- 
nisation de  l'esthétique  royale  du  cérémonial  est  la  plus  sûre 
contribution  des  fils  de  Henri  II,  au  développement  artis- 
tique du  XVI*  siècle. 


LA  CIVILISATION  SOUS  LES  DERNIERS  VALOIS  331 

Ils  ont,  sinon  créé,  du  moins  développé  considérablement 
cet  état  de  représentation  perpétuelle  dans  lequel  devait  vivre 
le  roi  de  France,  depuis  son  réveil  le  matin,  jusqu'à  l'instant 
où  il  s'endormait  le  soir,  existence  solennelle  et  fastidieuse 
que  seul  Louis  XIV  sera  de  taille  à  observer  scrupuleuse- 
ment. Catherine  de  Médicis  en  avait  esquissé  les  premières 
lignes  dans  une  lettre  à  Charles  IX  :  se  lever  ii  heure  fixe; 
admettre  la  noblesse  dans  la  chambre  à  coucher  «  quand  le 
roi  prend   la  chemise  et  que  les  habillements   entrent  »  ; 
puis  conseil,  messe  cà  dix  heures  ;  le  roi  s'y  rendra  procession- 
nellement  escorté  de  ses   gardes,  environné  de  la  cour  ;  à 
onze  heures  dîner,  auquel  assistent  les  courtisans  debout; 
puis  deux  fois  par  semaine  audience,  après  quoi  le  roi  est  libre 
«  en  son  étude  ou  en  son  privé  »,  mais  jusqu'à  trois  heures  ; 
à  trois  heures,  promenade  à  pied  ou  à  cheval  avec  la  cour  ; 
souper  le  soir  en  compagnie  de  la  famille  royale  et,  deux  fois 
par  semaine,  après  souper,  bal  ;  en  somme  se  donner  en  spec- 
tacle constamment,  parce  que  cela  fait  plaisir  à  la  noblesse; 
ne  pas  quitter  celle-ci  des  yeux  et  l'amuser;  surtout  veiller 
à  ce  que  le  respect  soit  observé  partout.  Catherine  assurait 
que  c'était  ainsi  qu'elle  avait  vu  faire  du  temps  de  François  I". 
Henri  lîl  renchérit.  Il  entendit  isoler  de  plus  en  plus  la 
personne  royale  du  reste  des  humains  afin  de  mieux  inspirer 
le  respect   et  il  édicta,   le    l''   janvier   1583,   une   grande 
ordonnance  «  pour  contenir   chacun  en  l'honneur  et  révé- 
rence de  Sa  Majesté  ».  Désormais  il  était  interdit  de  s'appro- 
cher du  roi  ni  au  palais  ni  dehors,  à  moins  que   le  souve- 
rain   ne  vous  appelât  ;   il   fallait   se  tenir  en    sa    présence 
découvert,  ne   pas   s'asseoir,  ne  pas  se  promener  dans  son 
appartement,  ni  toucher  à  quoi  que  ce  soit.  Des  règlements 
rigoureux  fixèrent  les  gestes  de  ceux  qui  devaient  entourer 
le  prince  et  les  listes  mêmes  de  ces  privilégiés,  sous  le  titre 
de  :  «  L'ordre  que  le  roi  veut  être  tenu  en  sa  cour  et  la 
façon   qu'il    veut  être  honoré,   accompagné  et  servi.   »  Au 
lever,   le  matin,  les   séries   de  ceux  qui  étaient    admis    à 
pénétrer  dans  les  diverses  pièces  successives  de  Tapparte- 
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ment  royal,    antichambre,    cabinet,    chambre    de    parade, 
chambre  du  roi,   étaient   fixées   par  écrit;   il   y    avait    des 
gradations  compliquées  et  les  huissiers  tenaient  la  main  à 
ce    que    les    droits    de    chacun   fussent    respectés.    Le    roi 
s'habillant,  c'était   en  cérémonie  qu'on   allait    lui   chercher 
l'eau  de    sa    toilette  ;   en   cérémonie  qu'on  lui   apportait  le 
bouillon  de  son  déjeuner;  un  paragraphe  détaillé  traitait  de 
ceux  qui  pouvaient  offrir  au  prince  sa  serviette  et  son  pain. 
L'étiquette  des  repas  était  prévue  ;  on  savait  qui  pouvait  y 
assister  pour  regarder,  qui  devait  présenter  la  serviette;  il 
était  interdit   aux   gens    présents    de  parler  au    roi,    sinon 
hautement  et  de  sujets   propres  à  édifier   l'entourage  :   au 
besoin  des  barrières  isolaient  Sa  Majesté  en  même  temps 
que    les    Suisses.    Le     roi   sortait-il?    les    heureux    admis 
à  le  suivre  à  pied,  à  cheval  ou  en  carrosse  étaient  prévus. 
Les   audiences  n'étaient  pas   moins  réglées,   deux  fois  par 
semaine,    les  lundis  et   les    mercredis   après   midi,   le    roi 
recevant    assis   dans    «   sa  chaire    »    la    personne    admise, 
laquelle  devait  se  tenir  à  distance  et  était  invitée  à  être  brève 
«   pour  n'ennuyer  pas  Sa  Majesté  ».  L'ordonnance  arrêtait 
même   les   jours    de    bals,    les    dimanches    et  jeudis  après 
souper,    fêtes   auxquelles  devaient  se  trouver  princes,  sei- 
gneurs  et   gentilshommes.    Ces  bals  réguliers   ont  été  une 
innovation   des  Valois,    ce  qui  explique   que  dans   les  châ- 
teaux royaux  du  xvf  siècle  on  ait  fait  de  grandes  «  salles 
de  bal  »,  —  celle  de  Saint-Germain-en-Laye,  de  Fontaine- 
bleau, —  tandis  qu'auparavant  on  n'avait  que  des  «  salles  ». 
Les  prescriptions  de  ce  protocole  royal  ainsi  rendues  rigou- 
reuses ont  été  plus  ou  moins  bien  observées  à  la  fin  du  xvi" 
et  au  début  du  xvii'^  siècle,  très  incomplètement  par  Henri  III 
lui-même,  fort  mal  par  Henri  IV  dont  la  libre  allure  spiri- 
tuelle   s'accommodait    mal    de    la    parade,    peu    aussi    par 
Louis  XIII qui  était  de  goûts  modestes.  Le  souci  de  Louis  XIV 
de  n'en  manquer  aucun  détail  et  de  les  augmenter  même, 
révélera   plus    tard    leur    grandeur    représentative    et    leur 
tyrannique  sujétion. 
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Dans  ces  cadres  aux  gestes  réglés  de  «  la  mécanique 
rovale  »  s'étala  tout  le  luxe  déboi'daut  de  jeunes  rois  très 
élégants,  très  riches  —  ou  se  croyant  tels  —  et  très  dépen- 
siers. Ils  créèrent  des  modes  d'habillements,  des  modes  jugées 
ridicules  par  les  sages  du  moment,  surtout  dispendieuses  et 
extraordinairement  changeantes.  Bon  gré,  mal  gré,  les  sei- 
gneurs et  courtisans  suivirent  :  ce  fut  un  débordement  de 
toilettes  magnifiques,  soieries  et  velours  multicolores,  four- 
rures fines,  broderies  d'or  et  d'argent,  le  tout  recouvert, 
pour  les  hommes  comme  pour  les  femmes,  de  monceaux  de 
bijoux  représentant  des  fortunes  ridicules.  Au  mariage  de 
Henri  de  Béarn,  en  1572,  le  duc  d'Anjou,  écrit  le  Vénitien 
Giovanni  Michiel,  portait  à  son  béret  32  perles  de  12  carats 
achetées  par  lui  23  000  écus  d'or  ;  quant  au  roi  lui-même, 
son  costume,  joyaux  compris,  représentait  une  valeur  de  S  à 
600  000  écus.  Autour  des  princes  chacun  rivalisait  par  le 
nombre  et  le  prix  de  ces  élégants  costumes  du  temps,  aux 
formes  sveltes  et  capricieuses,  sinon  confortables.  «  Un 
homme  de  la  cour,  mandait  Lippomano,  n'est  pas  estimé 
riche  s'il  n'a  pas  de  25  à  30  habillements  de  différentes 
façons  et  il  doit  en  changer  tous  les  jours.  »  Les  étrangers 
relevaient  avec  étonnement  le  contraste  que  présentait  ce 
gaspillage  déraisonnable  avec  la  misère  d'un  royaume  ruiné 
par  les  guerres  civiles  et  couvert  d'édifices  effondrés.  Insou- 
ciante et  légère,  amie  du  plaisir,  la  jeunesse  qui  entourait 
les  fils  de  Catherine  de  Médicis  n'en  avait  cure  et  se  donnait 
à  cœur  joie  au  luxe  du  travesti. 

Avec  les  toilettes  éclatantes,  la  seconde  mode  qui  sévit 
sous  les  Valois  fut  celle  de  la  beauté  des  objets  servant  à 
parer  les  intérieurs  des  demeures  :  tapisseries,  bois  sculptés, 
rideaux,  tapis,  bibelots.  On  a  publié  l'inventaire  fait  après 
décès  de  tous  les  meubles  que  possédait  Catherine  de 
Médicis.  Cet  inventaire  va  nous  donner  une  idée  de  ce  que 
fut  au  XVI*  siècle  le  cadre  de  la  vie  intime  de  celle  que  de 
Thou  appelait  femina  superbi  Uixus,  «  une  femme  au 
luxe  superbe  ».  Il  est  vrai  qu  elle  a  été  une  de  celles  qui 
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ont  le  plus  royalement  dépensé  pour  s'entourer  d'objets 
de  prix,  et  que  malgré  son  opulente  fortune  de  fille  de  ban- 
quier de  Florence,  elle  est  morte  couverte  de  dettes. 

L'hôtel  qu'elle  habitait  à  Paris,  et  qu'elle  avait   fait  con- 
struire était  situé  sur  l'emplacement  actuel  de  la  Bourse  de 
Commerce  ;  on  l'appellera  plus  tard  l'hôtel  de  Soissons  ;  il  est 
aujourd'hui  détruit.  Tous  les  murs  étaient  tendus  de  tapis- 
series,   tapisseries  flamandes   ou  françaises,   tapisseries  de 
Beauvais,  verdures,  —  on  dit  bocages,  —  sujets  quelconques, 
tels    que    l'histoire  d'Annibal,    qui  recouvrait   une    grande 
tapisserie  de  12  pièces,  destinée  à  garnir  la  grande  salle  de 
l'hôtel,  l'histoire  de  Vulcain;   armoiries  et  devises.  On  les 
changeait  souvent  de  façon  à  varier  le  cadre  et  on  mettait 
ce  qui  ne  servait  pas  en  réserve  dans  les  galetas.  En  tout,  la 
reine  disposait  ainsi  de  129  tapisseries.   Au  lieu   de  tapis- 
series  on   mettait  aussi   sur  les  murs  des  tentures  de  cuir 
travaillé,  à  fonds  de  couleur,  orange,  noir,  vert,  rouge,  bleu, 
rehaussées   d'or  et  d'argent;    il  y  en   avait   134.    44  tapis 
d'Orient  étaient  destinés  à  couvrir  les  parquets.  Nombre  de 
salles  de  l'hôtel  avaient  des  lambris  sculptés  dans  lesquels, 
pour  l'ornementation,  étaient  enchâssés  de  petits  tableaux, 
des  émaux  ou  des  miroirs  de  Venise  :  il  y  avait  un  cabinet, 
dit  cabinet  des  miroirs,  qui  comptait  ainsi  119  miroirs,  un 
autre,  le  cabinet  des  émaux,  qui  offrait  71  émaux  de  Limoges, 
dont  39  sujets  à   forme  ovale  et  32  portraits   de  princes, 
seigneurs  et  dames,  d'environ  un  pied  de  haut.  D'ailleurs 
très  riche  en  émaux  de  tous  genres,  Catherine  de  Médicis 
en  possédait  jusqu'à  259.  Le  mobilier  était  à  la  hauteur  d'un 
tel  cadre.  Sous  les  plafonds  à  compartiments  de  bois  sculpté 
rehaussés    d'or,    se   dressaient   les  grands    lits    à    colonnes 
enveloppés  de  courtines  de  damas  blanc  à  franges  d'or  avec 
passementerie   et  broderie  d'or.    Le   lit  de  la    reine  —  la 
princesse  veuve  portait  toujours  le  deuil  —  était  de  velours 
noir  brodé  de  perles,  avec  des  colonnes  de  jais  ou  d'ébène, 
garni  d'argent;  les  sièges  et  «  chaires  »  ou  fauteuils  étaient 
d'ébène,   marquetés   d'ivoire;   les  candélabres   de   jais,   les 
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tables  recouvertes  de  tapis  de  velours  noir  brodé  de  blanc. 
Ailleurs,  c'étaient  des  guipures  blanches  sur  satin  noir,  des 
étoffes  d'or  et  d'argent,  des  crêpes  brodés,  des  satins  incar- 
nadins,  des  toiles  d'or.  Mais  en  même  temps,  au  milieu  de 
cette  décoration  somptueuse,  il  y  avait  un  amas  d'objets  de 
collections  de  toutes  sortes,  dont  les  moindres  valaient  des 
prix  élevés.  Catherine  de  Médicis  avait  476   tableaux  dont 
341  portraits,  de  ces  portraits,   il  est  vrai,  petits,  destinés 
à  s'enchâsser  dans  les  boiseries,  si  agréables  aujourd'hui  par 
la  vérité  de  l'expression  et  l'exactitude  du  costume  —  il  en 
reste   quelques-uns    au  Louvre  et  à  Versailles.    Dans   son 
cabinet  personnel,   elle   conservait    20   tableaux  de   genre, 
paysages  et  autres.  Après  les  tableaux,  les  pièces  de  faïence; 
Catherine  avait  141  pièces  de  Palissy,  plats,  bassins.  Puis 
sur  les  meubles  c'était  une  infinité   de  bibelots  artistiques 
dont  un  certain  nombre,  conservés  à  la  galerie  d'Apollon, 
permettent  d'apprécier  l'élégance  des  formes  et  le  fini  du 
travail,   aiguières,   coupes,    flacons,   gondoles  en   cristal  de 
roche    ciselé    ou    en    pierre    dure  montée    sur  pieds    d'or 
émaillés,   laques  de    Chine,    pièces   d'ivoire,    de   nacre,  de 
corail,   reliures  artistiques,  bronzes,  bustes,  médailles  anti- 
ques,  éventails,    verreries    de   Venise.    Toutes   les    formes 
modernes  de  la  curiosité  la  plus    intelligente  et  la  mieux 
avertie  se  retrouvaient  chez  elle;  il  n'y  avait  pas,  jusqu'aux 
livres  et  aux  manuscrits  dont  elle  n'eût  voulu  posséder  une 
collection  de  valeur;  elle  a  laissé  4  500  volumes  et  776  ma- 
nuscrits anciens,  qui  témoignent  non  de  son  savoir  —  ces 
manuscrits   étaient   en   latin  et  traitent  de  sujets  austères, 
elle  ne  les  lisait  pas  —  mais  de  son  éclectisme  ;  et  nous  ne 
parlons  ni  de  ses  bijoux,  ni  de  ses  pièces  d'orfèvrerie. 

Quelque  considérables  qu'aient  été  ces  collections,  elles 
ne  représentent  pas  une  exception  démesurée  par  rapport  à 
celles  des  contemporains.  Les  inventaires  après  décès  des 
seigneurs  révèlent  les  mêmes  tendances.  Mme  de  Sainte- 
Aulaire  possédait  dans  sa  demeure  45  tapisseries  et  les 
Guises,  au  château  de  Joinville,  en  avaient  77.   Tous  n'ont 
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pas  eu  autant  de  Palissy  que  Catherine  de  Médicis,  mais 
tous  avaient  des  tableaux,  des  émaux,  des  pièces  de  cristal  ; 
tous  surtout  acquéraient  de  ces  étoffes  brodées  à  fond  de 
soie  ou  de  velours  qui,  quoique  effacées  maintenani,  nous 
donnent  une  si  vive  impression  de  la  richesse  des  draperies 
de  cette  époque.  C'est  en  encourageant  les  arts  somptuaires 
que  princes  et  grands  ont  contribué  dans  une  certaine 
mesure  à  leur  développement.  Mais,  par  ailleurs,  princes  et 
grands,  pas  plus  que  les  rois,  n'ont  pu  grand'chose  sur 
l'ensemble  du  mouvement  artistique  de  la  seconde  moitié 
du  xvf  siècle. 

(^e  mouvement  très  considérable  est  caractérisé  par  plu- 
sieurs éléments  distincts  :  sa  prétention  à  ne  pas  être 
empirique  comme  dans  l'âge  précédent,  mais  érudit  et  de 
trouver  son  point  de  départ  dans  l'étude  de  l'Antiquité  ; 
tout  de  même  le  fait  qu'il  demeure  français  et,  sans  s'en 
apercevoir,  continue  étroitement,  en  l'améliorant,  la  tradition 
de  l'époque  antérieure  ;  l'unité  relative  de  toutes  les  mani- 
festations artistiques  du  temps  en  raison  de  cette  double 
condition  ;  le  sentiment  enfin  de  la  dignité  de  l'art  qui 
produit  ce  résultat  qu'architectes  et  poètes  ne  se  considèrent 
plus  comme  des  praticiens  d'un  métier  manuel,  mais  comme 
des  créateurs  ou  des  savants  d'un  ordre  relevé.  C'est  pro- 
prement la  Renaissance  française  qui  commence,  par  opposi- 
tion à  la  première  Renaissance  qu'on  peut  arrêter  vers  1550, 
puisque,  à  cette  date,  les  représentants  les  mieux  qualifiés  de 
l'âge  où  l'individualisme  des  talents,  assez  isolés,  s'accorde 
avec  le  maintien  d'une  tradition  française  continuée  depuis 
le  Moyen  âge,  ont  disparu  ou  vont  disparaître  :  Marot  mou- 
rant en  1544,  Rabelais  vers  1553,  Marguerite  d'Angoulême 
en  1549. 

La  multiplication  par  l'imprimerie  des  éditions  d'auteurs 
anciens,  grecs  et  latins,  avait  créé  au  xvi^  siècle  une  vogue 
extraordinaire  à  l'étude  de  l'Antiquité.  Ce  mouvement,  com- 
mencé lentement  au  Moyen  âge,  était  allé  en  s' accentuant 
depuis  le  début  du  xvf   siècle.  Il   fut  admis  qu'être  savant 
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était  un  titre  de  gloire  et  qu'on  ne  pouvait  l'être  si  on  ne 
connaissait  à  fond  la  littérature  des  anciens.  Les  anciens 
avaient  tout  dit,  en  morale,  en  droit,  en  art  ;  ce  fut  la  mode 
de  ne  jurer  que  par  eux.  La  Réforme  n'avait-elle  pas  trouvé 
ses  meilleurs  et  ses  premiers  représentants  parmi  les  érudits 
familiers  avec  la  philologie  classique  et  capables  de  recourir 
victorieusement  aux  textes  ?  A  l'imitation  des  anciens,  on 
s'avisa  qu'il  était  nécessaire  d'apporter,  en  tout  ordre 
d'études,  des  méthodes  et  des  règles.  Qu'était  une  langue 
sans  grammaire,  sans  syntaxe,  sans  orthographe?  De  là  vint 
l'idée,  par  exemple,  de  fixer  la  langue,  d'élaguer  tout  ce  qui 
était  superfétation,  défaut  de  goût  et  de  mesure,  de  suppri- 
mer dans  le  fatras  linguistique  ou  littéraire,  hérité  du 
Moyen  âge,  ce  qui  était  désordonné.  Par  surcroît,  le  déve- 
loppement chaque  jour  grandissant  des  imprimeries  et  la 
multiplication  des  ouvrages  publiés  en  français,  amenaient 
insensiblement  à  la  pensée  d'unifier  les  formes  grammati- 
cales ou  orthographiques,  de  façon  à  rendre  les  livres  unifor- 
mément lisibles.  Ainsi  se  faisaient  jour  les  idées  de  régle- 
mentation et  de  mesure,  à  l'imitation  de  l'Antiquité,  qui 
allaient  caractériser  tout  le  mouvement  artistique  et  litté- 
raire de  la  seconde  moitié  du  xvi^  siècle.  En  1549  parut 
un  livre  qui  formula  en  termes  retentissants  la  nouvelle 
doctrine,  c'était  la  Défense  et  illustration  de  la  langue 
françoise  de  Joachim  du  Bellay.  Tandis  que  jusque-là  on 
admettait  et  longtemps  encore  on  admettra,  que  les  livres  de 
science  fussent  écrits  en  latin  en  raison  de  la  noblesse  de 
la  langue  et  afin  surtout  que  les  savants  de  tous  les  pays 
pussent  s'entendre  entre  eux,  du  Bellay  voulait  qu'on 
écrivît  en  français,  influence  sans  doute  des  protestants  qui 
ne  célébraient  leur  culte  qu'en  langue  vulgaire  et  —  tel 
Calvin  publiant  son  Insti/ution  chrétienne  en  français  — 
ne  voulaient  plus  employer  que  le  langage  accessible  à  tous. 
Mais  en  retour,  du  Bellay  exigeait  que  cette  langue  fût 
appropriée,  c'est-à-dire  purifiée,  accrue,  si  besoin  était,  par 
créations   philologiques  savantes,  des   mots    (}ui    lui    nian- 
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quaicnt  et  surtout  douée  d'un  style.  Afin  de  réaliser  ces 
désirs,  11  n'était,  continuait-il,  que  de  se  retourner  vers  les 
écrivains  anciens  et  de  leur  demander  des  règles.  Qu'on 
renonçât  donc  à  toutes  ces  inventions  du  Moyen  âge,  insutVi- 
santes  et  laides,  ballades,  rondeaux,  virelais,  et  qu'on  reprît 
uniquement  la  vieille  tradition,  illustrée  par  Horace  ou  Vir- 
gile, des  épopées  et  des  odes,  en  établissant  une  prosodie 
française,  une  syntaxe  française,  une  manière  française.  Les 
idées  de  du  Bellay  firent  fortune  ;  elles  ont  été  celles  de  la 
Pléiade.  Elles  aboutissaient  à  trois  résultats:  une  imitation 
de  jour  en  jour  plus  étroite,  presque  un  plagiat  de  l'Anti- 
quité, une  éducation  classique  à  donner  à  toutes  les  généra- 
tions futures  de  plus  en  plus  rigoureuse,  un  dédain  mépri- 
sant à  l'égard  des  œuvres  dites  barbares  du  Moyen  âge  : 
le  tout  pour  aboutir  d'ailleurs  au  résultat  artificiel  d'une 
littérature  très  savante,  nullement  populaire  et  même  aris- 
tocratique. 

L'imitation  de  l'Antiquité  devint  en  effet  la  mode  géné- 
rale. La  mythologie  envahit  la  littérature  et  l'art  jusqu'à  les 
encombrer.  On  ne  vit  partout  que  les  dieux  et  les  déesses 
de  l'Olympe;  les  nymphes  figurèrent  à  l'infini  dans  les  vers 
DU  les  bas-reliefs  ;  il  ne  fut  discours  qui  n'évoquât  les  héros 
de  l'Antiquité  et  pas  de  personnage  historique  qui  n'eût  son 
émule  dans  la  galerie  de  Plutarque.  Le  côté  excellent  de 
cette  mode  était  qu'au  lieu  de  se  perdre  dans  la  glose  et  le 
commentaire  comme  l'avaient  fait  les  âges  précédents,  on 
étudiait  directement  les  textes  eux-mêmes.  Mais  tous  les 
textes  prirent  une  importance  et  une  valeur  sans  pareilles; 
on  pesa  les  moindres  mots  d'une  phrase  classique  comme 
s'ils  avaient  le  sens  exclusif  d'une  formule  juridique  ;  la 
mode  devint  une  superstition. 

Dès  lors  il  fut  reconnu  qu'en  dehors  des  œuvres  de  l'Anti- 
quité aucune  production  de  l'esprit  humain  ne  valait  la 
peine  d'être  étudiée.  Les  auteurs  du  xvf  siècle  seront  les 
premiers  à  subir  les  conséquences  de  cette  étroite  théorie, 
car  on  les  négligera,  si  tant  est  qu'on  ne  les  méprisera  pas 
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entièrement  aux  âges  suivants.  Sauf  la  reine  Marguerite  de 
Valois  (qui  aura  leurs  œuvres  dans  sa  bibliothèque),  tout 
honnête  homme  du  xvii®  et  du  xviii^  siècle  se  constituant 
une  «  librairie  »  ne  se  croira  pas  tenu  d'y  faire  figurer  les 
écrivains  de  la  Renaissance  et  la  Bibliothèque  royale  elle- 
même,  notre  Bibliothèque  nationale,  comptera  peu  de  fonds 
aussi  pauvres  que  celui  des  auteurs  français  du  xvi^  siècle. 
Cette  tournure  d'esprit  qu'on  a  appelée  le  «  classicisme  »  a 
pesé  lourdement  sur  la  formation  de  l'esprit  français  depuis  le 
xvi^  siècle  ;  Rome  a  été  l'école  devant  suffire  à  tout.  De  là 
cette  indifférence  pendant  si  longtemps  pour  tout  ce  qui  était 
étranger  aux  Romains,  la  littérature  originale,  libre  et  spon- 
tanée du  Moyen  âge,  ou  des  pays  anglo-saxons,  Shakespeare, 
par  exemple;  le  dédain  des  spéculations  scientifiques  et 
politiques,  au  moins  dans  leurs  applications  industrielles  et 
pratiques.  On  acquerra  ou  on  développera  des  qualités 
appréciables  de  tenue,  de  goût,  de  mesure,  mais  au  détri- 
ment de  l'inspiration  indépendante,  variée  et  vivante  ;  dans 
l'Etat  on  réalisera  l'uniformité  romaine  sous  l'absolutisme 
de  Louis  XIV  devenu  l'expression  de  l'idée  juridique  du 
princeps  romanus  et  le  nivellement  classique  détruira 
l'infinie  diversité  des  institutions  communales  ou  provin- 
ciales du  Moyen  âge,  si  curieuses  dans  leur  jeu  libre  et 
autonome. 

Surtout  le  mépris  de  ce  Moyen  âge  fut  un  des  dogmes  que 
la  nouvelle  école  professa  avec  le  plus  de  vivacité.  Il  sembla 
que  cette  partie  négative  dût  être  la  raison  d'être.  L'école 
s'était  formée  pour  mener  la  guerre  et  «  une  belle  guerre, 
écrivait  Pasquier,  contre  l'ignorance  ».  Le  Moyen  âge  était 
l'ignorance,  «  l'ancienne  barbarie  »  ;  ce  qu'il  avait  produit 
en  fait  de  littérature  n'était  «  qu'épiceries  »  ;  on  vivait 
maintenant  en  un  «  meilleur  âge  »,  l'âge  qui  tâchait  de 
mettre  les  choses  «  en  leur  perfection  ».  Ainsi,  contrairement 
aux  artistes  de  l'époque  antérieure  qui  cherchaient  chacun 
de  leur  côté  à  faire  du  mieux  c(u'ils  pouvaient  suivant  leur 
goût  personnel,  leurs  tendances,  leur  tempérament  ou  leurs 
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fantaisies,  on  établissait  maintenant  qu'il  y  avait  un  idéal 
destiné  à  devenir  commun  à  tous,  une  théorie  de  la  beauté, 
renouvelée  des  anciens,  une  norme.  Dogmatistes,  les  nou- 
veaux théoriciens  devinrent  exclusifs. 

Ils  s'en  rendirent  compte  :  ils  comprirent  aussi  que  leur 
effort  savant  et  réfléchi  ne  pouvait  aboutir  à  des  œuvres 
accessibles  au  grand  public,  c'est-à-dire  populaires,  qu'ils 
étaient  condamnés  à  demeurer  une  élite,  dans  un  certain  sens 
isolés;  ils  acceptèrent  cette  allure  aristocratique  et  s'en  firent 
gloire.  Mais,  malgré  leurs  dires,  ils  n'étaient  pas  si  absolu- 
ment les  créateurs  du  mouvement  qu'ils  représentaient  ;  ils 
étaient,  dans  une  série,  les  anneaux  d'une  chaîne.  Avant 
eux,  les  humanistes  cherchant  dans  les  œuvres  latines  des 
modèles  de  beau  langage  à  imiter,  leur  avaient,  en  un  cer- 
tain sens,  tracé  la  voie.  On  a  aussi  parlé  de  l'influence 
exercée  par  les  Italiens,  de  la  colonie  italienne  des  ban- 
quiers de  Lyon,  des  Italiens  attirés  en  France  par  Cathe- 
rine de  Médicis,  mais  en  réalité  cette  prétendue  influence 
n'est  pas  aisée  à  déterminer  et  on  avoue  qu'elle  aurait  cessé 
de  bonne  heure.  Surtout  ils  étaient  plus  tributaires  qu'ils 
ne  le  croyaient  de  la  tradition.  En  fait,  comme  pour  toutes 
les  modes,  les  conditions  du  développement  de  ce  mouve- 
ment étaient  obscures  ;  il  y  avait  évolution  tenant  à  des 
raisons  générales. 

Ce  qui  le  prouverait,  c'est  la  diversité  d'origine,  de 
conditions  et  de  lieux  des  premiers  représentants  de  cette 
seconde  Renaissance  française.  Si  Ronsard,  du  Bellay  et  du 
Bartas  sont  nobles,  Montaigne  et  Pasquier  des  bourgeois, 
beaucoup  sont  des  professeurs  de  modeste  extraction,  voire 
même  populaire.  Henri  Estienne  est  un  ouvrier  imprimeur. 
La  Pléiade  peut-être  réside  à  Paris  ;  mais  Antoine  de  Baïf, 
Pontus  de  Thyai'd,  Louise  Labé  et  son  groupe  habitent  à 
Lyon  près  de  leur  imprimeur  Jean  de  Tournes,  Muret  ou 
Vauquelin  de  la  Fresnaye  sont  à  Poitiers.  Au  point  de  vue 
artistique  la  province  brille  autant  que  Paris. 

Logiquement,   étant    donné    le    point    de    départ    de    la 
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Renaissance,  «  résurrection  »  de  l'Antiquité,  la  première 
place  reviendrait  aux  érudits  et  aux  philosophes  ;  ils  ont 
donné  aux  autres  les  éléments  de  leurs  doctrines  ou  les 
moyens  de  les  formuler.  A  ce  titre  le  premier  serait  le 
savant  imprimeur  Henri  Estienne,  —  fils  du  non  moins 
savant  imprimeur  Robert  Estienne,  —  qui  a  édité  de  si 
nombreux  textes  d'auteurs  grecs  et  latins,  surtout  un  diction- 
naire grec,  le  Thésaurus  grsecse  linguœ,  ancêtre  des 
lexiques  de  nos  jours  ;  homme  intelligent  et  précoce,  très 
doué,  d'un  caractère  détestable.  Après  avoir  t'ait  de  fortes 
études  et  avoir  beaucoup  travaillé,  il  avait  été  obligé  de  fuir 
à  Genève  en  raison  de  ses  idées  protestantes,  était  revenu 
auprès  de  Henri  III,  lequel  l'accueillit  avec  bienveillance  et 
à  la  suite  de  nombre  d'ennuis  causés  par  son  humeur 
ardente,  était  mort  en  1598  à  Lyon,  ruiné  ou  à  peu  près. 
L'œuvre  d'Henri  Estienne  est  considérable;  il  a  publié 
presque  tous  les  auteurs  grecs,  traduit  en  latin  Pindare, 
Théocrite,  édité  Platon  en  entier,  donné  les  éditions 
princeps  d'Appien  ou  d'Anacréon.  Ses  productions  ont 
fourni  amples  aliments  aux  études  des  philologues. 

Un  de  ceux-ci,  Jacques  Amyot,  a  voulu  rendre  le 
texte  grec  plus  particulièrement  accessible  au  public,  en  le 
traduisant  en  français.  Né  à  Melun  de  parents  pauvres, 
en  1513,  Amyot  avait  eu  la  fortune  la  plus  brillante;  après 
avoir  embrassé  l'état  ecclésiastique,  il  était  devenu  profes- 
seur de  grec  et  de  latin  à  l'université  de  Bourges,  avait 
attiré  l'attention  par  la  traduction  des  Amours  de  Théagètie 
et  de  Chariclée  d'Héliodore  et  de  Daphnis  et  Chloé  de 
Longus;  et  s'était  vu  nommer  précepteur  des  enfants  de 
Henri  II  qui,  devenus  rois,  l'accablèrent  d'honneurs  ;  il  fut 
évêque  d'Auxerre,  grand  aumônier  de  France,  commandeur 
du  Saint-Esprit.  Il  était  adroit;  cette  adresse  ne  l'accom- 
pagnera pas  jusqu'à  sa  mort,  car  il  finit  fort  impo- 
pulaire en  1593  en  raison  de  son  amitié  pour  Henri  III. 
Sa  traduction  des  œuvres  de  Plutarque  est  célèbre;  elle  a 
eu  un  grand  succès  à  cause  du  sujet   et  du  charme  simple 
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d'un  style  naïf;  elle  a  contribué  plus  que  beaucoup  d'édi- 
tions de  textes  à  rendre  familière  la  figure  des  héros  de 
l'Antiquité.  Toutes  les  bibliothèques  privées  pendant  plus  de 
deux  siècles  compteront  au  premier  rang  un  Plutarque 
d'Amyot. 

Les  méthodes  exactes  que  les  philologues  appliquaient 
à  l'établissement  ou  à  la  traduction  des  textes,  des  historiens 
les  appliquaient  à  leur  tour  à  l'histoire,  et  notamment  le 
digne  homme  que  fut  Etienne  Pasquier.  C'était  un  avocat 
né  à  Paris  en  1529,  jurisconsulte  de  valeur  qui  fit  parler  de 
lui  à  propos  de  procès  retentissants,  celui  de  l'Université 
contre  les  jésuites,  par  exemple,  fut  député  aux  tLtats  géné- 
raux de  1588  et  vécut  dans  une  retraite  respectée  de  1604 
à  1615,  date  de  sa  mort.  Au  cours  de  ses  Recherches  de  la 
France  dont  le  premier  livre  parut  en  1501,  le  second  en 
1505  et  les  huit  autres  au  début  du  xvii''  siècle,  il  tâche  de 
renouveler  l'histoire  du  royaume  en  interrogeant  directement 
les  documents  et  en  ayant  recours  aux  témoignages  immé- 
diats des  auteurs  contemporains. 

A  la  suite  de  Pasquier,  les  publicistes  se  mettent  à  mani- 
fester le  même  souci.  Jean  Bodin  né  à  Angers  en  1530, 
mauvais  avocat,  lourd  écrivain,  mais  riche  d'idées  tradi- 
tionnelles, attaché  au  duc  d'Anjou,  lequel  le  fit  nommer 
grand  maître  des  eaux  et  forêts,  puis  à  Henri  IV,  publiait 
en  1500  la  Méthode  pour  étudier  l'histoire,  après  quoi, 
en  1576,  son  volumineux  ouvrage  De  la  République  (littéra- 
lement de  la  chose  publique)  où  il  cherchait  à  montrer  en 
s'inspirant  d'un  passé  attentivement  étudié,  que  la  monar- 
chie de  France  ne  pouvait  pas  être  absolue  et  tyrannique, 
mais  tempérée  et  contenue  dans  des  limites  légales  ;  son  gros 
livre  est  très  mêlé. 

François  Hotman ,  autre  publiciste ,  celui-ci  calviniste 
(1524-1590),  fils  d'un  conseiller  au  parlement,  savant  profes- 
seur, polémiste  combatif,  qui  manqua  être  compromis  dans 
la  conjuration  d'Amboise  et  quitta  définitivement  la  France 
après  la  Saint-Barthélomy,  publiait  l'année  suivante  (1573), 
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son  grand  livre,  Franco- G  allia,  sive  tractattis  de  regimine 
regum  Gai  lias  et  de  jure  successionis,  où  reprenant  lui 
aussi  l'étude  des  antiquités  nationales  il  voulait  prouver 
que  la  monarchie  en  France  doit  être  élective  et  non 
héréditaire,  qu'en  tous  cas  les  États  généraux  régulière- 
ment assemblés  doivent  contenir  son  autorité. 

Après  l'histoire  et  la  politique  théorique,  le  droit  à  son 
tour  subit  les  effets  des  nouvelles  tendances  des  esprits,  le 
droit  romain  avec  Jacques  Cujas,  le  droit  coutumier  avec 
Charles  du  Moulin.  Cujas,  né  à  Toulouse  en  1522,  pro- 
fesseur de  droit  vagabond  qui  enseigna  un  peu  partout, 
à  Cahors,  à  Bourges,  à  Valence,  à  Turin,  à  Paris,  à  Bourges 
où  il  mourut  en  1590,  a  connu  comme  personne  le  droit 
romain  ;  les  étudiants  se  pressaient  en  foule  autour  de 
sa  chaire  afin  d'écouter  ses  lumineux  commentaires  de 
textes  juridiques  anciens  à  l'éclaircissement  desquels  il 
appelait  le  témoignage  des  littératures  contemporaines 
pour  situer  chaque  loi  et  chaque  jurisconsulte  dans  son 
temps  ;  il  savait  admirablement  le  grec  et  écrivait  purement 
le  latin.  Ses  Commentaires  du  Corpus  juris  civilis,  ses 
éditions  critiques  de  Justinien  et  d'Ulpien  forment  des  monu- 
ments; son  nom  est  resté  une  autorité  vénérable  dans  le 
monde  judiciaire  de   l'ancien  régime. 

Moins  célèbre  aujourd'hui,  mais  presque  aussi  réputé 
jadis  dans  les  prétoires  était  Charles  du  Moulin,  un  Parisien, 
né  en  1500,  noble  d'origine,  forte  tête  bien  organisée,  mais 
auquel  sa  religion,  protestante,  valut  des  malheurs  ;  em- 
prisonné, il  se  sauva  en  Allemagne  ou  il  professa  à  Tubin- 
gen,  revint,  de  nouveau  alla  en  prison  pour  avoir  publié 
en  1564  un  Conseil  sur  le  fait  du  Concile  de  Trente  qu'on 
jugea  impertinent,  et  mourut  en  1566.  Assez  mauvais  ora- 
teur, il  s'était  fait  avocat  consultant.  Son  grand  travail, 
les  Commentaires  sur  la  coutume  de  Paris,  est  une  œuvre 
considérable  dans  laquelle  du  Moulin  explique,  avec  des 
vues  historiques  intéressantes,  ces  mille  prescriptions  du 
droit  coutumier,  origine  en  partie  de  notre  droit  français. 
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Il  est  l'érudit  par  excellence  du  droit  coutumier,  à  la  fois 
juriste,  historien,  philosophe  et  savant  informé.  Il  sera 
continué  par  Guy  Coquille  et  Antoine  Loisel. 

L'érudition  avait  donc  donné  l'exemple.  A  sa  suite  la 
littérature  se  piqua  aussi  de  revenir  à  l'Antiquité,  et  d'abord 
les  poètes. 

Il  y  a  eu  beaucoup  de  poètes  au  xvi^  siècle.  Etienne  Pas- 
quier  parle  «  de  la  grande  flotte  de  poètes  que  produisit 
le  règne  de  Henri  II  ».  Beaucoup  sont  oubliés  et  parmi  ceux 
dont  les  noms  sont  restés,  aucun  n'a  laissé  un  ensemble 
d'œuvres  d'une  beauté  aussi  soutenue  que  celle  de  tels 
auteurs  du  xvii^  siècle.  De  savoir  si  la  préoccupation  de 
l'antiquité  classique  a  nui  ou  profité  à  leurs  productions  est 
un  problème  délicat  ;  ce  qui  paraît  en  tous  cas  certain  est 
que  là  où  les  auteurs  du  x\f  siècle  nous  plaisent  le  plus, 
c'est  lorsqu'ils  se  laissent  aller  à  des  qualités  de  simpli- 
cité, de  charme,  de  naturel,  de  grâce  spontanée  et  émue, 
toutes  qualités  claires  qui  paraissent  être  essentiellement 
françaises.  Deux  courants  se  dessinent  dans  leur  littérature  : 
l'idée  de  l'érudition  antique,  la  continuation  de  la  tradition 
française  avec  les  caractéristiques  du  tempérament  national. 
Simultanément  les  deux  courants  vont  apparaître  côte  à 
côte,  puis  nous  verrons  chez  certains  écrivains  isolés  le 
second  prédominer,  conflit  inévitable  entre  une  éducation 
imposée  du  dehors  et  l'instinct  traditionnel  d'une  race  qui 
se  défend. 

Le  premier  groupe  de  poètes  qui  attira  l'attention  fut  un 
groupe  lyonnais  —  Lyon  était  à  ce  moment  un  centre 
important,  le  point  d'aboutissement  des  relations  avec 
l'Italie,  la  Suisse  et  l'Allemagne.  Deux  noms  sont  restés 
de  ce  groupe,  ceux  do  Maurice  Scève  et  de  Louise  Labé, 
qui  ont  esquissé  ou  ébauché  la  tentative  de  la  Pléiade. 
Mais  à  force  de  vouloir  se  faire  antique,  l'honnête  et  savant 
échevin  qu'était  Maurice  Scève  devient  inintelligible  et  son 
principal  travail,  les  449  dizains  de  sa  Délie,  objet  de  la 
plus  havte  vertu,  une  gageure  de   subtilité  pédante.   Quant 
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à  Louise  Labé,  la  Belle  Gordière,  comme  on  l'appelait 
(1326-1566),  qui  après  une  jeunesse  étrange  dans  laquelle, 
habillée  en  garçon,  elle  était  allée  assister  au  siège  de  Per- 
pignan sous  le  nom  de  capitaine  Louis,  puis  avait  épousé 
raisonnablement  un  marchand  de  Lyon  nommé  M.  Perrin, 
plus  spontanée  elle  a  écrit  des  sonnets  et  des  élégies  à  la 
manière  grecque  dont  les  accents  passionnés  ne  sont  pas 
toujours  dépourvus  de  naturel.  Elle  est  plus  estimée  que 
Scève.  Ses  contemporains  la  surnommaient  Sapho. 

]Mais  qui  parle  de  la  poésie  du  xvi*  siècle  pense  surtout  au 
groupe  autrement  illustre  qu'a  été  ce  qu'on  a  appelé  la 
Pléiade.  La  Pléiade,  association  de  sept  auteurs,  d'inégale 
valeur,  synthétise  le  mouvement  poétique  du  x\f  siècle.  Ils 
étaient  moins  de  sept  quand  ils  eurent  l'idée  de  se  réunir, 
vers  1350  ;  ils  s'appelèrent  la  Brigade  ;  ce  ne  fut  que  lors- 
qu'ils eurent  atteint  leur  chiffre  symbolique  en  1356,  qu'ils 
adoptèrent  le  mot  Pléiade.  C'étaient  Ronsard,  du  Bellay, 
Baïf,  Belleau,  Pontus  de  Thyard,  Jodelle  et  Daurat. 
Daurat,  un  helléniste  qui  n'a  rien  écrit  en  français,  paraît 
avoir  été  un  moment  l'âme  de  l'entreprise  et  quelle  entre- 
prise !  «  Renouveler  les  thèmes  poétiques,  changer  les 
genres,  refaire  la  langue.  »  Leurs  prétentions  eussent  pu 
paraître  plaisantes,  si  un  succès  partiel  n'avait  ennobli 
leurs  ambitions  excessives.  Deux  surtout  d'entre  eux  ont  eu 
une  valeur,  Joachim  du  Bellay  et  Ronsard . 

Du  Bellay,  un  ecclésiastique,  chanoine  de  Notre-Dame 
de  Paris  (1324-1360),  était  tout  désigné  par  sa  Défense  et 
illustration  de  la  langue  française,  manifeste  de  la  nou- 
velle école ,  pour  faire  partie  du  cénacle  ;  c'était  un 
Angevin,  délicat  de  santé,  à  l'imagination  vive,  qui  après 
avoir  voyagé  en  Italie  de  1333  à  1557,  se  fixa  à  Paris.  Ses 
Poésies  françaises,  ses  deux  recueils  de  sonnets,  Olive  et 
les  Regrets,  sont  l'application  du  système  de  l'imitation  de 
l'Antiquité;  et  là  où  il  imite  il  n'est  pas  toujours  heureux, 
plutôt  gauche  et  obscur  ;  là  où  il  suit  sa  propre  verve  fran- 
çaise,  naturelle,  charmante,    douce  et   gracieuse,  la  vieille 
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tradition,   la  vraie,  il   est  au  contraire  excellent  ;  c'est  un 
poète  exquis  : 

Quand  reverrai-je,  hélas  !  de  mon  pauvre  village 
Fumer  la  cheminée  et  en  quelle  saison 
Reverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison?... 
Plus  me  plaît  le  séjour  qu'ont  bâti  mes  aïeux 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux... 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l'ardoise  fine. 
Et  plus  que  Tair  romain,  la  douceur  angevine. 

Supérieur  à  du  Bellay  a  été  Ronsard,  le  plus  grand  poète  de 
la  Renaissance,  et  un  de  nos  meilleurs  écrivains  de  la  langue. 
Né  au  château  de  la  Poissonnière  dans  le  Vendômoïs,  en 
1524,  Pierre  de  Ronsard,  un  gentilhomme,  se  mêla  d'abord 
à  la  vie  de  cour,  eut  des  missions  politiques  à  l'étranger, 
puis  devenu  sourd  en  1540  renonça  au  monde  et  fit  des 
vers.  C'était  sa  voie.  Il  fut  le  chef  incontesté  de  la 
Pléiade.  «  Il  a  défait  la  poésie  laide,  grossière,  fade,  sotte, 
mal  rimée  qui  estoit  auparavant,  écrit  Brantôme,  et  a  fait 
cette  tant  bien  parée  que  nous  voyons  aujourd'hui  ».  Ses 
premières  Odes  parurent  en  lo50,  ainsi  qu'un  recueil  de 
sonnets  intitulé  Amow^s.  En  1556  il  donna  des  Hymnes  et 
une  suite  des  Amours  ;  la  première  édition  de  ses  Œuvres 
est  de  1560;  elles  sont  considérables  et  réunissent  8  volu- 
mes aujourd'hui  de  l'édition  Blanchemain,  avec  des  élé- 
gies, des  épithalames,  des  églogues  et  un  commencement 
d'épopée.  Les  rois  le  comblèrent  d'honneurs  ;  il  fut 
illustre  et  reçut  de  nombreuses  abbayes.  Après  avoir  pris  une 
part  active  à  la  lutte  contre  les  protestants,  il  mourut  paisi- 
blement, assez  isolé  et  loin  en  1585.  Lui  aussi  avec  ses  pré- 
tentions d'être  grec  et  latin  a  les  meilleures  qualités  fran- 
çaises :  de  l'éclat,  de  la  diversité,  de  l'harmonie  délicate  et 
mélancolique,  tour  à  tour  gracieux  et  fougueux,  exquis  ou 
ardent;  mais  lorsqu'il  veut  suivre  les  anciens,  il  devient 
énigmatique  et  pédant;  sa  mythologie  fatigue,  et  ses  pensées 
sont  obscures.  Il  a  rendu  de  grands  services  en  retrouvant 
des  rythmes  variés,  en  purifiant  une  langue  un  peu  mêlée. 
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en  associant  la  pensée  antique  dans  ce  qu'elle  avait  de  noble 
à  l'esprit  français.  C'est  un  vrai  poète. 

A  eux  deux,  Ronsard  et  du  Bellay  ont  été  les  chefs  de 
toute  une  école  de  poésie  dont  les  effets  se  sont  fait  sentir 
jusque  sous  le  règne  de  Henri  IV.  Des  auteurs  comme  Phi- 
lippe Desportes,  Vauquelin  de  la  Fresnaye  sont  de  leurs 
émules  et  aussi  Guillaume  de  Salluste,  seigneur  du  Bartas, 
un  Gascon,  né  près  d'Auch  (1544-1590),  soldat  qui  eut  quel- 
ques missions  diplomatiques  en  Angleterre,  en  Danemark 
et  fut  tué  à  Ivry.  Huguenot  fervent  et  mystique,  il  mit  en 
vers  l'histoire  de  la  création,  ce  qui  eut  un  grand  succès. 

Ronsard  et  les  siens  eurent  l'idée,  à  l'image  des  aèdes 
de  l'Hellade,  de  faire  chanter  leurs  poésies.  De  là  vint  le 
projet  d'une  association  entre  écrivains  et  musiciens,  asso- 
ciation qui  fut  fondée  en  1570  et  se  transforma  en  une 
académie  dite  l'Académie  du  palais.  Cette  académie  inté- 
ressa beaucoup  les  rois,  entre  autres  Charles  IX  qui  s'en 
déclara  le  protecteur  et  lui  octroya  des  privilèges;  elle 
se  développa,  admit  dans  ses  rangs  peu  à  peu  toute  espèce 
de  membres,  des  littérateurs,  des  gens  du  monde,  des 
femmes,  Mme  de  Retz,  Mme  de  Lignerolles  ;  fit  prononcer 
des  harangues  qu'Henri  III  venait  écouter  et  dont  il  donnait 
les  sujets.  Un  moment  cette  réunion  prit  même  le  nom 
d'Académie  française  :  elle  était  l'ébauche  de  celle  qui 
devait  être  créée  par  Richelieu.  Elle  accentuait  et  consa- 
crait le  caractère  aristocratique,  restreint,  de  tout  ce  mouve- 
ment littéraire  de  la  Renaissance. 

Mais  contre  ce  caractère  aristocratique  de  la  littérature  des 
protestations  s'élevaient  au  nom  même  du  génie  de  la  race. 
La  Défense  de  du  Bellay  avait  été  attaquée  par  le  Quintil 
Horatian,  œuvre,  suppose-t-on,  de  Barthélémy  Aneau.  «  Si 
quelqu'un,  piir  fortune,  prend  plaisir  à  mes  passe-temps, 
écrivait  Sibilet  dans  sa  préface  de  VIphigénie,  je  ne  suis 
pas  tant  envieux  de  son  aise  que  je  veuille  défendre  la  com- 
munication de  mes  ébats  pour  les  réserver  à  une  affectée  de 
demi-douzaine  estimés  princes  de   notre  langue.    »  Et  des 


348  LE  SIECLE  DE  LA  RENAISSANCE 

écrivains  surgissaient,  çàet  là,  indépendants,  se  laissant  aller 
à  leur  libre  talent,  continuant  la  tradition  des  écrivains 
personnels  de  la  première  moitié  du  siècle,  avec  toute  la 
richesse  d'une  langue  abondante  et  déréglée,  d'une  imagina- 
tion plaisamment  vagabonde,  mais  tout  de  même  touchés 
eux  aussi  par  la  manie  d'érudition  classique,  marque  et  mode 
de  l'époque. 

C'était  par  exemple  Noël  du  Faïl,  un  magistrat  du  par- 
lement de  Rennes,  digne  gentilhomme  breton  qui,  né 
vers  1520,  voyagea,  alla  étudier  à  Paris,  Angers,  Blois, 
Bourges,  Avignon,  publia  en  1547  sous  le  pseudonyme  de 
Léon  Ladulfi  ses  Propos  rustiques,  en  1548  ses  Baliverne- 
ries  ou  Contes  nouveaux  itEutrapel,  se  retira  en  1585,  et 
mourut  en  1591.  «  Nos  ancêtres,  disait-il,  avoient  non  si 
rhétoriquement  parlé  que  nous,  mais  mieux,  et  leur  langage 
étoit  plus  clair  et  plus  entendiblo.  »  Et  dans  ses  contes  rus- 
tiques pleins  de  naïveté,  de  bonhomie  spirituelle,  témoi- 
gnant d'un  sentiment  de  la  nature  charmant  par  des  tableaux 
champêtres  exquis,  il  reprenait  la  vieille  tradition  des  con- 
teurs gaulois.  S'il  n'a  pas  la  puissance  de  Rabelais,  il  en  a 
l'esprit  libre,  un  peu  la  gaieté  joviale  et  le  réalisme.  Il 
connaît  bien  les  auteurs  anciens  et  le  montre. 

C'était  surtout  Montaigne,  l'illustre  Michel  de  Mon- 
taigne, Périgourdin,  né  en  1533,  mort  en  1592,  fils  d'un 
négociant  aisé,  qui  après  avoir  été  conseiller  au  parlement 
de  Bordeaux,  renonça  en  1570  à  la  carrière  judiciaire  pour 
vivre  en  campagnard  dans  son  logis  paternel  des  champs, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'ailleurs  d'aller  voyager  en  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  Italie,  d'être  maire  de  Bordeaux 
de  1581  à  1585,  fonctions  dans  lesquelles  il  ne  fit  pas 
preuve  d'un  courage  civique  remarquable,  et  d'accepter  le 
titre  de  gentilhomme  de  la  chambre  d'Henri  III.  En  1580, 
à  quarante-sept  ans,  il  faisait  paraître  deux  livres  de  ses 
Essais;  en  1588  il  en  donnera  un  troisième;  œuvre  unique 
dans  laquelle  l'auteur  philosophe  écrit  paisiblement  sur 
les  choses  de  la  vie,  de  sa  bibliothèque  ou  librairie  située  au 
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deuxième  étage  de  son  château  de  Montaigne,  lequel  domine, 
du  haut  d'une  colline  la  Lidoire,  aflluent  de  la  Dordogne, 
à  six  lieues  de  Libourne.  Libre  du  monde,  indépendant  et 
tranquille,  il  juge  les  gens  et  les  faits  avec  douceur  et 
scepticisme.  Il  est  de  la  lignée  dont  nous  parlons,  de  celle 
de  Rabelais  par  la  facilité  de  son  humeur,  son  goût  de  la 
nature,  cette  indulgence  souriante  qui  est  une  forme  du 
doute  et  de  l'indifférence,  et  que  traduit  bien  un  style 
ondoyant  et  souple.  Et  lui  aussi,  imprégné  de  lectures 
d'auteurs  anciens,  farcit  son  livre  de  citations  et  de  souvenirs 
classiques. 

Il  faudrait  citer  encore  Pierre  La  Ramée,  de  son  nom 
latinisé  Ramus,  né  de  pauvres  gens  du  Vermandois, 
vers  15io,  simple  domestique  au  collège  de  Navarre,  s'in- 
struisant,  devenant  professeur.  Il  osa  s'attaquer  à  Aristote, 
la  grande  autorité,  depuis  le  Moyen  âge  ;  dire  que  beaucoup 
de  ses  prétendus  écrits  étaient  apocryphes,  que  le  reste 
était  contestable,  que  les  commentateurs  étaient  abusifs. 
L'Université  l'attaqua  vivement.  Il  avait  fini  par  être  nommé 
professeur  au  Collège  de  France  où  il  enseignait  d'un  esprit 
net  et  original,  un  peu  de  tout,  grammaire,  rhétorique, 
mathématique,  philosophie.  Le  calvinisme  le  perdit;  il  fut 
tué  à  la  Saint-Barthélémy.  C'était  un  indépendant  jaloux. 

Ambroise  Paré  (1517-1590)  fut  également  un  homme  à 
part,  le  célèbre  chirurgien  qui  ne  savait  lui,  ni  le  grec,  ni 
le  latin,  fit  son  chemin  par  l'Hôtel-Dieu  de  Paris,  étant 
sorti  d'une  famille  modeste  des  environs  de  Laval,  et  suivit 
les  armées  en  campagne  comme  praticien.  La  Faculté  ne  le 
reçut  docteur  qu'en  1554,  sous  prétexte  que  le  peu  de  latin 
qu'il  avait  pu  apprendre  était  détestable,  et  cependant, 
opérateur,  il  était  d'une  habileté  qui  confine  au  génie.  Bra- 
vement il  écrivit  en  français  ses  traités  d'anatomie  et  de 
chirurgie,  ce  qui  le  fit  attaquer.  Il  a  fondé  la  chirurgie 
française. 

Bernard  Palissy  non  plus  ne  savait  ni  le  grec  ni  le  latin, 
et  il  fut  également  un  savant  en  même  temps  qu  un   grand 
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artiste.  C'était  un  ouvrier  du  midi,  natif  de  l'Agenais; 
il  se  fit  géomètre-arpenteur,  s'installa  on  Saintonge,  em- 
brassa le  protestantisme.  On  sait  comment  il  s'acharna  à 
découvrir  le  secret  de  la  poterie  émaillée  italienne  et  y 
arriva.  Ses  plats,  «  ses  rustiques  figulines  »,  comme  il 
disait,  recouverts  d'un  émail  jaspé  qui  donne  l'illusion  des 
jeux  du  lapis,  de  l'agate  et  des  pierres  précieuses  sous  la 
forme  de  lézards,  d'écrevisses,  d'animaux  de  toutes  sortes, 
plus  tard  de  scènes  à  personnages,  ont  fait  surtout  sa  célé- 
brité. D'intelligence  curieuse  et  ouverte,  il  lut  les  traduc- 
tions de  Pline,  étudia  les  sciences  naturelles,  les  enseigna 
et  publia  en  1563  un  Traité  des  sels  dicers  et  de  l'agricul- 
ture, en  1580,  l'Art  de  terre.  De  la  nature,  des  eaux  et 
fontaines,  des  métaux^  des  terres,  la  Recepte  véritable,  les 
Discours  véritables  qui  attestent  un  esprit  scientifique  très 
avancé  pour  l'époque,  presque  un  précurseur  en  agriculture 
méthodique.  Il  mourut  obscurément,  embastillé,  dit-on,  pour 
opinions  religieuses. 

Même  aux  indépendants  de  cette  seconde  moitié  du 
xvi^  siècle,  à  ceux  qui  n'acceptent  pas  la  discipline  étroite 
subie  par  Ronsard  et  les  siens,  et  demeurent  fidèles  à  la 
tradition  du  pays  d'humeur  joyeuse,  pleine  de  naturel 
et  d'abondance,  l'étude  de  l'Antiquité  s'est  donc  imposée. 
Ces  deux  caractéristiques  se  retrouvent  plus  nettement 
encore  dans  le  domaine   des  arts. 

De  tous  les  arts,  celui  qui  a  le  plus  brillé  dans  la  seconde 
moitié  du  xvi"  siècle  est  l'architecture.  Quand  on  songe  aux 
œuvres  delà  Renaissance,  on  évoque  surtout  le  souvenir  des 
beaux  monuments  de  ce  temps  avec  leur  cortège  obligé  d'or- 
nementation sculpturale  variée  et  gracieuse.  Or  tandis 
qu'auparavant  il  n'y  avait  pas  d'architecte  dans  le  sens  rigou- 
reusement précis  du  mot,  mais  des  maîtres  maçons  édifiant, 
en  collaboration  avec  le  propriétaire,  des  édifices  qui  s'éle- 
vaient détails  par  détails,  un  peu  au  hasard  de  l'effet 
final,  en  tous  cas  sans  symétrie  préconçue;  à  partir 
d'Henri    II,    au  contraire,  nous  avons  des   théoriciens,  des 
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hommes  de  science  qui  posent  des  principes  et  prescrivent 
des  règles  ;  il  existe  des  architectes,  des  artistes  imaginant 
un  ensemble  exactement  proportionné,  arrêtant  sur  le 
papier  leur  œuvre  d'art  complète  avant  de  la  bâtir,  et  con- 
cevant d'ailleurs,  très  grand  et  très  compliqué.  Du  coup, 
l'architecture  française  atteignait  un  degré  de  beauté  incom- 
parable. La  cause  initiale  de  cette  évolution  est  toujours 
l'influence  de  l'Antiquité. 

Deux  Italiens,  l'un  du  xv*  siècle,  l'autre  du  x\f  siècle, 
Alberti  et  Serlio,  avaient  révélé  Vitruve,  l'architecte  du 
temps  de  César  et  d'Auguste  et  son  savant  livre  De  archi- 
tecturâ.  Le  goût  de  l'étude  des  anciens  atteignit  les  con- 
structeurs comme  les  autres,  l^e  Livre  cV architecture  de  Serlio 
avait  paru  en  français  en  1545;  en  1547  fut  publiée  la  pre- 
mière traduction  de  Vitruve  ;  comme  commentaires  de  ce  texte 
on  avait  les  monuments  romains  encore  debout  en  Italie  : 
après  l'étude  des  principes,  les  constructeurs  passèrent 
les  monts,  se  rendirent  sur  place,  regardèrent,  toisèrent,  des- 
sinèrent, puis,  revenus  en  France,  publièrent  des  ouvrages 
dans  lesquels  ils  dégagèrent  les  principes  de  l'art.  La  Règle 
d'architecture  de  Jean  Bullant  paraît  en  1564,  V Architecture 
de  Philibert  Delormo  en  1567.  Au  nom  de  l'autorité  des 
anciens,  les  nouveaux  théoriciens  formulaient  les  idées  direc- 
trices de  leur  métier  manuel  ;  ils  élevaient  celui-ci  à  la 
dignité  d'un  art  raisonné  ;  d'ouvriers  obscurs  et  de  praticiens 
empiriques  qu'étaient  auparavant  les  bâtisseurs,  ceux-ci  deve- 
naient des  architectes,  gens  d'une  valeur  sociale  plus  relevée. 
Comme  la  poésie  avec  la  Pléiade,  l'architecture  se  faisait 
savante.  Comme  la  Pléiade  aussi,  les  nouveaux  artistes  étaient 
pleins  de  mépris  à  l'égard  des  «  gothiques  »  du  Moyen  âge, 
de  cette  architecture  démodée,  «  barbare  »,  écrivait  Philibert 
Delorme,  abandonnée  de  ceux  «  qui  ont  quelque  soupçon  de 
la  vraie  architecture  ».  Ils  étaient  leur  tributaire  •  pourtant 
plus  qu'ils  ne  le  croyaient.  Mais  moins  aristocrates  que  les 
poètes  du  cénacle  de  Ronsard,  ils  admettaient  travailler  pour 
tout  le  monde  et  non  pour  une  élite. 
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Pratiquement,  ce  que  l'Antiquité  apprit  surtout  à  nos  archi- 
tectes, ce  fut  non  pas  le  sens  des  proportions,  car  tous  les 
bons  constructeurs  précédents,  par  un  sentiment  inné,  obscur 
et  exquis,  ont  toujours  apporté  dans  leurs  édifices  les  plus 
variés,  un  goût  admirable  des  proportions  artistiques  ;  mais 
plutôt  le  sens  de  la  symétrie  classique.  On  étudia  les  ordres 
grecs,  on  s'initia  aux  calculs  des  éléments  architecturaux 
antiques,  colonnes  ou  pilastres,  frontons,  métopes  ;  on  sut 
toutes  les  nuances  des  chapiteaux  ioniques,  corinthiens,  tos- 
cans ou  composites  ;  on  se  passa  les  dessins  des  temples  grecs 
et  latins  et  de  l'ensemble  résulta  la  nécessité  nouvelle  d'ap- 
porter dans  la  conception  des  édifices  le  souci  d'un  équilibre 
parfait  entre  les  diverses  parties  et  de  correspondances 
minutieusement  précises.  Il  y  avait  maintenant  une  disci- 
pline. Un  des  noms  les  plus  connus  de  ces  théoriciens  est 
celui  de  Jacques  Androuet,  dit  du  Cerceau. 

On  connaît  peu  de  constructions  de  lui,  sinon  l'église  de 
Montargis  qui  est  assez  médiocre.  Du  Cerceau,  chef  d'une 
dynastie  d'architectes  qui  ont  travaillé  jusque  dans  le  premier 
tiers  du  XVII®  siècle,  a  surtout  écrit,  ^on  Livre  d'architecture 
et  ses  autres  œuvres  gravées  lui  firent  une  réputation  consi- 
dérable dès  son  temps.  Né  en  1512,  il  voyagea  en  Italie, 
alla  à  Rome,  dessina  les  monuments  de  1530  à  1540,  com- 
mença à  publier  ses  recueils  en  1545  et  mourut  en  1584.  Ses 
livres,  oii  il  propose  des  modèles  de  construction,  otïrent  un 
curieux  mélange  d'influences  combinées  de  l'Antiquité,  de  la 
Renaissance  italienne  —  qui  avait  de  beaucoup  précédé 
notre  Renaissance  française  dans  l'application  des  principes 
empruntés  aux  Grecs  et  aux  Romains,  mais  avait  appliqué 
ceux-ci  avec  le  goût  italien  et  les  conditions  de  la  vie  ita- 
lienne —  de  la  tradition  française  et  d'une  fantaisie  person- 
nelle parfois  bizarre  et  dépourvue  d'esprit  pratique.  Ce  qui 
nous  intéresse  surtout  est  la  persistance  de  la  tradition  fran- 
çaise révélée  chez  lui  par  des  dessins  qui  font  penser  au 
château  de  Blois  de  Louis  XII  et  par  le  plan  carré  des 
châteaux,  dérivé    des    édifices    du    xv^    siècle,     plan   carré 
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qui   va  avoir  une  si  grande  fortune  aux  \\f  et  xvii*  siècles. 

C'est  qu'en  effet,  et  malgré  les  exemples  de  l'Antiquité,  le 

génie  de  notre  sol  demeure  fidèle  à  lui-même.  On  peut  suivre 

à  travers  tout    le  xvi''    siècle  les  preuves  de  cette   fidélité. 

Ce  même  Blois  de  Louis  XII   avec   ses  hauts  combles,  sa 

jolie  tonalité  de  briques  et  de  pierres,  ses  hautes  souches 

de    cheminées,     ses     fenêtres     régulières,    son     ensemble 

d'aplomb,    se    retrouve  dans    les   grands    châteaux    de    la 

Renaissance    :   Ancy-le-Franc  si  remarquable,    Foiembray, 

Valerv.  Villers-Cotterets  ;  le  plan  carré,  qui  est  très  français, 

est  le  t^'pe  commun  de  Chai'leval,  d'Anet,  d'ucouen,  de  Bury, 

de  Saint-Maur,  des  mêmes  Ancy-le-Franc  et  Villers-Cotterets, 

de  Verneuil.  Si  on  compare  un  château  du  xvii^  siècle,  tel 

celui   de   Pont    en  Champagne,  avec    les   constructions    de 

la  fin  du  XV®  siècle,  début  du  xvf  en  France,  Blois,  Amboise, 

ou  les  édifices  soit  antiques,  soit  de  la  Renaissance  italienne, 

on  jugera  que  la  filiation  avec  les  monuments  français  de  la 

fin  de  notre  Moven  àee   est  incontestable.  Seule  la  décora- 
is o 

tion  s'est  ressentie  des  études  étrangères.  Là  oij  la  construc- 
tion prête  à  des  développements  d'ornementation  sculpturale, 
l'influence  antique  ou  italienne  apparaît  caractérisée  par  les 
éléments  classiques  :  ordres  grecs,  colonnes  et  pilastres,  oves, 
bucranes  et  le  reste,  surtout  les  sujets  mythologiques  qui 
abondent  :  l'inspiration  païenne  prédomine.  Mais  même  sur 
ce  point  la  tradition  en  France  ne  date  pas  de  looO  et  de  la 
publication  de  Vitruve  :  elle  est  antérieure  et  se  perd  plus 
loin.  Nous  allons  le  constater  en  parlant  brièvement  des 
artistes  et  de  leurs  œuvres. 

Ces  artistes  ont  eu  la  bonne  fortune  de  vivre  en  un  temps 
où  les  conditions  de  l'existence  rendaient  désagréable  aux 
gens  la  vie  renfermée  dans  les  forteresses  obscures  du 
xv^  siècle,  et  où  tout  le  monde  substituait  aux  sombres 
murailles  de  défense  de  l'âge  gothique  les  claires  façades 
ouvertes  des  nouvelles  maisons  de  plaisance.  On  bâtit  beau- 
coup. Les  princes,  princesses  et  dames  illustres  donnèrent 
l'exemple  en  dépensant  libéralement.  Catherine  de  Médicis 
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devait  édifier  les  Tuileries,  Diane  de  Poitiers  Anet  et 
Ghenonceaux,  le  connétable  de  Montmorency  Écouen  ; 
mais  celui  qui  donna  l'exemple,  et  l'exemple  le  plus  remar- 
quable, fut  le  roi  en  rebâtissant  le  Louvre. 

Lorsque  Charles-Quint  était  passé  en  France  en  1539, 
François  P'",  dit-on,  avait  été  un  peu  humilié  de  ne  lui 
montrer  comme  palais  royal  que  la  rébarbative  prison  de 
Philippe  Auguste,  un  peu  améliorée  par  Charles  V,  qu'était  le 
Louvre.  Il  résolut  de  l'abattre  pour  substituer  à  la  place  un 
édifice  aéré,  ordonné  et  seyant.  C'est  le  brillant  roi  de  Mari- 
gnan  qui  demeure  l'initiateur  de  l'art  architectural  de  la 
seconde  moitié  du  xvi"  siècle.  Il  s'adressa  à  un  homme  de 
talent  nommé  Pierre  Lescot.  Né  vers  1510,  ce  Pierre  Lescot 
était  un  ecclésiastique,  fils  d'un  procureur  du  roi  à  la  Cour 
des  aides,  qui,  doué  du  génie  de  l'architecture,  dessinait 
depuis  son  enfance,  était  très  instruit  et  très  riche  Ample- 
ment pourvu  de  bonnes  places,  fait  aumônier  ordinaire  du 
roi,  abbé  de  Clermont  au  diocèse  de  Laval,  chanoine  de 
Notre-Dame  de  Paris,  seigneur  de  Clagny,  à  Versailles,  il 
s'occupait  d'architecture  par  goût  :  c'était  sa  passion.  Con- 
naissant sa  valeur,  François  P'"  lui  demanda  le  2  août  1546, 
comme  le  portent  les  lettres  patentes  que  nous  avons  con- 
servées, de  «  bastir  et  construire  en  nostre  chasteau  du  Louvre 
un  grand  corps  d'hostel  au  lieu  où  est  à  présent  la  grand 
salle  )),  c'est-à-dire  la  partie  du  Louvre  actuel  où  se  trouve 
la  salle  des  Cariatides  et  la  salle  Lacaze  au-dessus.  L'idée 
de  François  P'  était  donc  assez  restreinte.  On  ignore  ce  que 
fit  Lescot  du  temps  de  ce  prince,  probablement  peu  de 
chose.  Henri  II  continua  à  l'architecte  sa  faveur  et  sa 
commande  qu'il  confirma  le  14  avril  1547,  dès  son  avène- 
ment. Mais  à  ce  moment  Lescot  proposa  à  Henri  II  qui 
accepta  un  plan  grandiose  à  exécuter,  plan  qui  depuis  a  été 
réalisé,  au  moins  dans  ses  dimensions.  L'architecte  se  mita 
l'œuvre  ;  il  restera  attaché  au  Louvre  jusqu'à  sa  mort, 
en  1578,  dans  une  situation  privilégiée,  indépendant  du 
surintendant    des    bâtiments,    traitant    lui-même    avec    les 
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ouvriers,  les  entrepreneurs  et  les  artistes,  les  dirigeant  seul. 
11  travailla  jusqu'en  I068  ;  par  suite  des  événements  politi- 
ques les  travaux  furent  arrêtés  de  1568  à  1578,  reprirent 
en  1580-81  sous  la  direction  de  Baptiste  Androuet  du  Cer- 
ceau. Henri  II  avait  élevé  l'aile  occidentale  du  Louvre, 
c'est-à-dire  la  partie  de  la  salle  des  Cariatides,  puis  le 
pavillon  d'angle  du  côté  de  la  Seine  (le  pavillon  du  roi)  et 
le  premier  avant-corps  de  l'aile  en  retour  du  côté  du  quai  ; 
Charles  IX  continua  cette  dernière  aile  jusque  vers  le  milieu 
de  la  façade  actuelle  :  ce  fut  tout  ce  qui  se  fit  au  xvi^  siècle 
autour  de  la  cour  carrée  du  Louvre.  Après  une  existence  pai- 
sible, très  prôné  par  ses  contemporains,  aimé  des  poètes,  de 
Ronsard  qui  chanta  sa  gloire,  des  hommes  de  lettres  qu'il 
fréquentait,  Pierre  Lescot  mourut  en  septembre  1578  dans 
sa  petite  maison  du  cloître  de  Notre-Dame  de  Paris  où  il 
habitait  comme  chanoine  et  fut  enterré  dans  une  chapelle 
de  la  cathédrale.  En  dehors  du  Louvre,  il  ne  paraît  pas  avoir 
beaucoup  construit  ni  cherché  à  construire. 

Il  est,  on  peut  le  dire,  le  premier  en  date  de  nos  grands 
architectes  français,  et  par  une  singulière  fortune,  ayant  eu 
à  donner  le  plan  du  plus  grand  palais  qu'on  eût  à  élever  en 
France,  il  se  trouve  que  ce  palais  est  en  même  temps  le  plus 
magnifique  qui  soit.  Evidemment  ce  qui  a  été  réalisé  depuis 
n'est  pas  de  lui.  Ce  qui  est  sûrement  de  lui,  c'est  l'idée 
de  la  grande  cour  carrée  et  l'aspect  des  façades  occidentales 
de  cette  cour. 

Peu  de  monuments  donnent  une  impression  de  beauté 
plus  achevée  que  la  façade  du  Louvre  de  Pierre  Lescot  sur 
la  cour.  Comme  proportions  harmonieuses,  élégance, 
noblesse,  équilibre,  goût  délicat,  justesse  exacte  des  détails 
faits  pour  contribuer  à  l'ensemble,  aucun  édifice  n'a  réalisé 
une  aussi  heureuse  perfection.  Ce  n'est  ni  grec,  ni  romain, 
ni  italien,  c'est  français.  La  sculpture  décorative  est  faite 
pour  accompagner  et  relever  les  lignes  architecturales  ;  elle 
n'est  ni  trop  effacée,  ni  trop  saillante,  à  la  mesure 
précise  et  fondue.  La  façade  extérieure  plus  simple  prati- 


356  LE  SIECLE  DE  LA  RENAISSANCE 

quée  sur  l'ancien  mur  du  Louvre  de  Philippe  Auguste  con- 
servé et  d'une  épaisseur  énorme,  s'élevant  au-dessus  des 
fossés,  offrait  par  ses  grandes  fenêtres  peu  décorées  relati- 
vement, ses  hauts  combles,  ses  souches  de  cheminées,  l'aspect 
des  constructions  françaises  traditionnelles,  telles  qu'on  les 
retrouvait  à  Ancy-le-Franc  —  un  peu  antérieur,  dit-on,  au 
Louvre  —  et  à  Amboise.  Les  nouveautés,  répète-t-on,  de 
la  façade  intérieure  du  Louvre,  celles  qui  auraient  été 
inspirées  à  Lescot  par  l'étude  de  l'Antiquité  ou  des  édifices 
italiens  seraient  :  les  colonnes  corinthiennes  engagées  entre 
des  arcades  de  plein  cintre  et  séparées  par  des  niches  à  sta- 
tues, le  tout  surmonté  de  frises  sculptées  ;  il  est  vrai  que 
ces  éléments  sont  couramment  utilisés  dans  les  édifices 
italiens  de  la  Renaissance;  mais  en  France  Lescot  ne 
faisait  qu'appliquer  des  principes  déjà  connus  et  pénétrés 
chez  nous  lentement  depuis  nombre  d'années.  Les  arcades 
de  plein  cintre  existaient  déjà  au  château  de  Madrid  ; 
pilastres  corinthiens  engagés,  niches  à  statues,  frises  se 
rencontraient  auparavant  à  Blois  et  même  à  Amboise  pour 
certains  de  ces  détails.  Ancy-le-Franc  présente  d'une  façon 
si  frappante  l'application  des  mêmes  principes  qu'on  peut 
supposer  que  Lescot  en  a  été  l'architecte  pour  n'avoir  pas  à 
l'accuser  de  plagiat.  En  somme  Lescot  a  utilisé  des  éléments 
auxquels  les  Français  étaient  déjà  habitués,  mais  ce  qui  lui 
est  personnel  c'est  la  manière  habile  dont  il  les  a  appliqués 
pour  aboutir  à  un  effet  architectural  remarquable.  La  tradi- 
tion, l'étude,  l'inspiration  se  sont  associés  chez  lui,  guidés 
par  un  instinct  artistique  sûr.  Toute  l'école  architectu- 
rale du  temps  s'inspirera  des  mêmes  données.  En  1566, 
Charles  IX  faisant  construire  par  Pierre  Chambige  le  rez- 
de-chaussée  de  la  petite  galerie  du  Louvre  —  la  galerie 
d'Apollon  —  et  le  bas  de  la  première  moitié  de  la  grande 
galerie  du  bord  de  l'eau,  ces  édifices  garderont  comme 
aspect  décoratif,  le  même  ton  que  le  Louvre.  Les  travaux 
arrêtés  en  1572  à  la  Saint-Barthélémy,  Henri  IV  les 
reprendra  après  sa  rentrée  à  Paris  en   1594  ;   il   continuera 
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la  galerie  du  bord  de  l'eau  jusqu'aux  Tuileries  ;  il  Télèvera 
d'un  entresol  ou  mezzanine  et  d'un  premier  étage  dont  il 
fera  une  grande  galerie,  comme  il  élèvera  l'étage  de  la 
petite  galerie  ;  ses  architectes  Métezau,  du  Pérac,  Androuet 
du  Cerceau,  Fournier  conserveront  les  mêmes  idées. 

Avec  des  tempéraments  très  divers,  les  autres  grands 
architectes  de  la  seconde  moitié  du  xvf  siècle  présentent 
les  mêmes  traits  essentiels  que  Lescot  :  à  côté  de  Lescot 
un  des  plus  célèbres  est  Philibert  Delorme. 

C'était  aussi  un  ecclésiastique,  né  dans  le  Lyonnais  vers 
1315,  fils  d'un  maître  des  œuvres,  qui  voyagea  en  Italie  où 
il  dessina  beaucoup.  A  son  retour,  le  cardinal  du  Bellay 
s'intéressa  à  lui  et  lui  fit  bâtir  le  château  de  Saint-Maur, 
monument  qui  attira  l'attention.  Diane  de  Poitiers  le 
chargea  en  1548  de  bâtir  Anet,  somptueux  édifice  auquel 
Delorme  s'appliqua  avec  tout  son  génie,  qu'il  considère 
comme  son  œuvre  maîtresse  et  dont  il  reste  à  peine,  du 
grand  carré  de  constructions  qui  fut  édifié,  une  aile  et 
la  chapelle.  Henri  II  s'intéressa  vivement  à  Anet,  se  prit 
de  sympathie  pour  l'architecte,  le  nomma  «  conseiller 
et  architecteur  du  roi  »,  surintendant  des  bâtiments,  pour 
qu'il  se  fît  obéir  des  entrepreneurs,  son  aumônier  ordinaire  ; 
il  le  fit  maître  des  comptes,  l'accabla  d'abbayes  :  celles  de 
Saint-Barthélemy-lès-Noyon,  d'Ivry,  au  diocèse  d'Evreux,  de 
Saint-Serge-lès-Angers  ;  le  fit  nommer  chanoine  de  Paris, 
comme  Lescot.  En  1564,  Catherine  de  Médicis  lui  demanda 
d'élever  le  palais  qu'elle  rêvait  de  construire  à  une  petite 
distance  du  Louvre,  les  Tuileries.  Depuis  la  mort  d'Henri  II 
elle  n'aimait  pas  les  Tournelles,  et  cherchait  à  habiter 
ailleurs.  Delorme  lui  dessina  un  plan  immense,  un  rectangle 
de  269  mètres  de  large  sur  166  mètres  de  profondeur  avec 
cinq  cours  intérieures  et  des  amphithéâtres.  Catherine  ne 
devait  élever  qu'une  partie  de  la  moitié  de  la  façade  du  côté  du 
couchant  et  une  écurie.  Mort  en  1570,  Delorme  ne  fit  même 
pas  entière  cette  partie  de  sa  façade  ;  Jean  Bull  an  t  qui  le 
remplaça  allait  substituer  ses  idées  aux  siennes.  En   i'61'2, 
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d'ailleurs,  après  la  Saint-Barthclemy,  les  travaux  étaient 
arrêtés. 

Philibert  Delorme  a  beaucoup  bâti  ;  nous  ne  connaissons 
pas  toutes  ses  œuvres,  et  ce  que  nous  savons  être  de  lui  est 
détruit  ou  très  modifié.  Mais  il  a  publié  un  Traité  d'archi- 
tecture et  de  Nouvelles  iîwentions  pour  bien  bâtir.  Nous  en 
possédons  assez  pour  apprécier  son  tempérament.  C'est  un 
savant,  un  mathématicien  qui  cherche  avec  attrait  les  diffi- 
cultés afin  de  les  résoudre  par  des  calculs.  Il  a  fait  faire 
des  progrès  à  la  technique  de  l'art  surtout  pour  la  coupe 
des  pierres,  la  stéréotomie.  Mais  chez  lui  la  science  fait 
tort  à  l'inspiration.  Quand  il  cherche  à  être  majestueux 
il  devient  lourd  ;  il  n'a  pas  la  pureté  de  style  de  Pierre 
Lescot,  il  n'aura  même  pas  la  science  plus  poussée  de  Jean 
BuUant  ;  on  devine  trop  le  labeur  du  calcul.  Quand  il  se 
livre  à  l'imagination  comme  dans  quelques  projets  de  son 
livre  de  V Architecture,  il  aboutit  à  des  résultats  bizarres, 
mélanges  artificiels  d'art  ancien,  italien  et  français.  Sa 
chapelle  d'Anet  est  presque  un  édifice  italien  et  l'avant- 
corps  de  ce  monument,  conservé  à  l'JtLcole  des  Beaux-Arts 
de  Paris,  présentant  trois  étages,  chacun  d'un  ordre  diffé- 
rent, dorique,  ionique,  corinthien,  du  plus  lourd  au  plus 
svelte,  indique  cette  recherche  mathématique.  Maisle  tombeau 
de  François  1"  à  Saint-Denis,  qui  est  de  lui,  manière  d'arc 
de  triomphe  romain  avec  trois  arcades  portant  le  roi  et  la 
reine  sa  femme  en  prières,  pendant  qu'au-dessous  les  deux 
princes  gisent  en  des  sculptures  d'un  réalisme  presque 
gothique,  et  que  tout  autour  sont  figurées  des  scènes  de 
batailles  non  moins  réalistes,  est  un  monument  harmonieux 
et  dégagé,  Philibert  Delorme  eut  un  mauvais  caractère,  et, 
quoique  chanoine,  une  existence  d'une  moralité  incertaine. 
Il  se  brouilla  avec  beaucoup  de  monde  et  tomba  même  en 
disgrâce  après  la  mort  d'Henri  II.  La  faveur  de  Catherine 
fie  Médicis  devait  le  relever. 

Jean  BuUanl,  son  continuateur,  naquit  à  Ecouen  en  1510, 
—  génération   brillante   que  celle   qui   naît  vers  les  années 
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lolO-lolo  et  qui  a  compté  tant  d'illustrations.  Comme 
tous  les  autres  il  alla  faire  son  voyage  de  Rome  et  d'Italie, 
apprentissage  inévitable  maintenant  de  toute  éducation 
artistique.  A  son  retour  à  Écouen  le  connétable  Anne 
de  Montmorency  qui  y  résidait  se  l'attacha  ;  Montmorency 
en  disgrâce  eut  l'idée  de  reconstruire  son  château  et  chargea 
de  l'entreprise  le  jeune  architecte.  L'édification  d'Ecouen, 
encore  debout,  fit  la  gloire  de  Jean  BuUant.  Revenu  en 
faveur  pendant  le  règne  de  Henri  II,  Montmorency  amena  à 
la  cour  l'architecte,  le  recommanda  ;  par  lui  Bullant  fut 
nommé  en  lo57  contrôleur  des  bâtiments  de  la  couronne, 
puis,  comme  Delorme,  il  semble  avoir  subi  une  éclipse,  peut- 
être  une  disgrâce,  en  tout  cas  une  retraite.  Il  en  profita  pour 
publier  deux  livres  :  un  Recueil  (Thorlogiographie,  1561,  et 
sa  Règle  générale  d'architecture,  I068.  Cette  Règle  générale 
d'architecture  montre  que  Bullant  est  un  savant  mathémati- 
cien qui  étudie  en  calculs  serrés,  d'une  façon  scientifique, 
tous  les  éléments  de  son  art  et  notamment  les  ordres  grecs, 
les  colonnes  et  les  chapiteaux.  Il  est  presque  plus  ingénieur 
qu  architecte.  Pour  un  peu  il  se  dirait  comme  Philibert 
Delorme  «  curieux  de  ces  inventions  si  belles  qui  se  trouvent 
par  les  mathématiques  ».  Il  a  beaucoup  pratiqué  Vitruve.  Il  a 
subi  l'influence  de  l'Antiquité,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  reproduit 
sur  une  façade  d'Ecouen  une  disposition  du  temple  de  Jupiter 
Stator  à  Rome.  En  lo70,  à  la  mort  de  Philibert  Delorme, 
Catherine  de  Médicis  le  prit  à  son  service  et  le  chargea  de 
continuer  les  Tuileries.  Bullant  n'a  guère  construit  qu'un 
pavillon  des  Tuileries  et  n'a  pas  autrement  poursuivi  l'édi- 
fice. Il  est  mort  la  même  année  que  Lescot.  Son  nom  est 
très  connu  :  son  œuvre  en  définitive  est  assez  mince  ;  nous 
le  connaissons  surtout  par  ses  livres.  Des  trois  architectes 
que  nous  venons  de  citer,  Lescot,  Delorme  et  lui,  il  est  le 
plus  instruit,  comme  Lescot  demeure  le  plus  artiste. 

Érudition  et  tradition,  ces  deux  termes  associés  que  nous 
venons  de  constaterdans  l'art  architectural .  nous  allons  toujours 
les  retrouver  pour  caractériser  quelques-unes  des  nombreuses 
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manifestations  de  ce  xvi'  siècle  qui  a  eu  l'instinct  du  beau  à 
un  si  haut  degré.  Nous  les  constaterons  d'abord  dans  la 
sculpture.  Deux  noms  résument  cette  sculpture,  Jean  Gou- 
jon et  Germain  Pilon. 

Peu  d'artistes  —  à  la  réputation  aussi  assise  que  celle  de 
Jean  Goujon  —  ont  une  biographie  moins  connue.  On  croit 
qu'il  est  né  en  Normandie,  sans  qu'il  y  en  ait  de  preuve. 
Les  comptes  de  la  cathédrale  de  Rouen  qui  le  mentionnent 
pour  la  première  fois  en  1540-41,  à  propos  des  colonnes 
soutenant  les  orgues  de  Saint-Maclou,  faites  par  lui,  ainsi 
que  les  portes  de  l'église,  le  traitent  de  «  tailleur  de  pierre 
et  maçon  »,  ce  qui  est  modeste.  Il  avait  fait  la  statue  de 
Georges  d'Amboise  au  tombeau  de  la  cathédrale.  On  le 
retrouve  à  Paris  en  1543  sculptant  sous  la  direction  de 
Pierre  Lescot  le  jubé  de  Saint-Gcrmain-l'Auxerrois.  A  ce 
moment,  il  devient  célèbre.  UEpitonicàe  Vitruve  imprimé  à 
Toulouse  en  155G  l'appelle  «  sculpteur  de  grand  bruit  » 
et  Ronsard  parle  de  lui  dans  ses  vers.  On  le  fit  colla- 
borer à  toutes  les  grandes  œuvres  du  temps  :  Jean  BuUant 
utilisa  ses  services  à  Ecouen  en  1544  ;  Philibert  Delorme  à 
Anet  en  1553  ;  Pierre  Lescot  à  la  fontaine  des  Innocents  et 
surtout  au  Louvre  à  partir  de  1550.  Il  a  énormément  tra- 
vaillé :  nous  avons  perdu  un  grand  nombre  de  ses  œuvres. 
On  ne  sait  quand  il  est  mort,  sans  doute  vers  15G5,  et  non 
à  la  Saint- Barthélémy,  car  il  n'est  pas  sûr  qu'il  ait  été 
protestant.  Ce  qui  nous  rest(,'  de  certain  parmi  ses  sculptures 
est  encore  notable  :  la  Diane  du  château  d'Anet,  aujourd'hui 
au  Louvre,  la  fontaine  des  Innocents,  les  sculptures  du  palais 
du  Louvre,  sur  la  façade  de  Pierre  Lescot,  la  voûte  de  l'esca- 
lier Henri  II  et  les  cariatides  de  la  grande  salle  qui  porte  ce 
nom.  Par  ces  cariatides  mêmes  qu'on  retrouverait  un  peu 
dans  Vitruve,  par  cette  mythologie  abondante  qui  fait  le  sujet 
de  ses  œuvres,  dieux  et  déesses,  faunes,  nymphes,  dauphins, 
tritons  et  naïades  représentés.  Goujon  est  bien  l'élève  de 
l'Antiquité,  un  peu  à  travers  la  Renaissance  italienne  ;  mais 
comme  il  est  français  par  sa  grâce,  sa  délicatesse,  son  élé- 
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gance  discrète  et  de  bon  aloi  !  Fidèle  à  la  vérité  plutôt  qu'au 
réalisme,  il  tlgure  des  t'emmes  de  son  temps,  qu'on  reconnaît 
bien  et  auxquelles  il  sait  donner  cette  allure  souple  qui  est 
la  marque  de  son  génie.  Lescot  a  probablement  sa  part  dans 
la  conception  de  l'ornementation  sculpturale  de  la  façade  du 
Louvre,  mais  celle  de  Goujon  demeure  considérable  et  elle 
révèle  un  juste  sens  de  la  décoration  par  la  sculpture, le  goût 
plein  de  tact  du  grand  artiste  et  son  habileté  à  s'adapter  aux 
conditions  prescrites  pour  compléter  harmonieusement  un 
ensemble. 

Germain  Pilon  est  resté  plus  franchement  fidèle  à  la 
tradition  réaliste.  C'était  un  ouvrier  parisien  né  en  1535; 
son  talent  le  mit  hors  de  pair;  il  fut  le  sculpteur  préféré  de 
Charles  IX,  lequel  lui  donna  un  atelier  à  1  hôtel  de  Nesle  ; 
les  commandes  abondèrent,  et  Catherine  de  Médicis  surtout 
le  fit  travailler  à  cette  chapelle  des  Valois,  grande  rotonde  à 
deux  étages  de  colonnes  qu'à  l'imitation  de  la  chapelle  des 
Médicis  à  Florence,  la  reine  fit  élever  tout  contre  le  croi- 
sillon méridional  de  l'église  Saint-Denis  afin  d'y  abriter  les 
tombeaux  des  Valois,  mais  qui  n'a  jamais  été  achevée  et 
depuis  a  été  démolie.  C'était  une  œuvre  presque  entièrement 
italienne  à  laquelle  collaborèrent  Lescot,  Bullant  et  Du  Cer- 
ceau dans  des  conditions  diverses.  Pilon  fut  chargé  du 
tombeau  d'Henri  II  qui  existe  encore  et  où  il  a  sûrement 
sculpté  de  1505  à  1583  les  statues  priantes  du  roi  et  de  la 
reine,  revêtues  du  costume  royal,  les  corps  ligures  des 
défunts  gisants  et  les  quatre  figures  de  bronze  des  angles 
du  monument  :  la  foi,  la  tempérance,  la  prudence  et  la 
justice,  allégories  à  l'antique.  Mais  à  côté,  quel  réalisme 
dans  la  représentation  des  cadavres  des  princes,  quelle 
crudité,  d'ailleurs  habile  et  artistique  ;  puis  dans  le  mode- 
lage du  costume  royal,  quelle  précision  toute  réelle,  d'une 
exactitude  étroite  et  minutieuse  !  Si  dans  les  fameuses  trois 
Grâces  faites  par  lui  pour  le  monument  du  cœur  de  Henri  III. 
apparaît  davantage  l'idéalisme  cher  à  la  Grèce  et  à  la 
Renaissance  italienne,  combien  les  statues  de  Birague  et  de  sa 
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femme  exécutées  pour  leur  tombeau  révèlent  au  contraire 
le  sentiment  de  la  vie  dans  toute  sa  puissance  !  Mais  que 
dire  des  bustes  et  surtout  des  médaillons  de  Germain  Pilon 
représentant  tous  les  rois  Valois,  merveilles  de  précision 
admirable,  de  vie  saisissante  et  d'art  élégant  !  Il  est  un  des 
plus  remarquables  artistes  de  la  France. 

Beaucoup  moins  connu  et  qui  mériterait  de  l'être  mieux 
est  ce  Pierre  Bontemps  qui  a  sculpté  les  bas-reliefs  du 
tombeau  de  François  F'  à  Saint-Denis,  œuvre  de  tous 
points  excellente  par  l'exactitude  des  détails  des  batailles, 
costumes,  mouvements,  gestes,  d'un  réalisme  poussé,  non 
à  la  manière  un  peu  brutale  du  Moyen  âge,  mais  avec  une 
souplesse,  une  liberté  aisée  et  ordonnée.  Ce  Pierre  Bon- 
temps  n'est  ni  romain,  ni  italien.  Malheureusement  nous  ne 
savons  presque  rien  de  lui  et  de  ses  œuvres. 

Si  la  sculpture  est  bien  représentée  dans  la  seconde  moitié 
du  xvi*  siècle,  —  et  nous  n'avons  pas  parlé  des  infinis  détails 
décoratifs,  bas-reliefs  et  autres,  figurés  sur  tous  les  monu- 
ments et  révélant  plus  d'un  talent  ignoré,  —  en  revanche  la 
peinture  l'est  faiblement.  Nous  sommes  pauvres  en  tableaux 
de  cette  époque,  qu'il  y  en  ait  eu  peu  ou  qu'ils  aient  été 
détruits.  Ceux  qui  nous  restent  ne  sont  pas  signés.  Tels  que, 
ils  rejoignent  les  dessins  au  crayon  au  contraire  très  nom- 
breux à  ce  moment,  qui  sont  surtout  des  portraits  eux  aussi 
malheureusement  anonymes.  Quelques  noms  d'artistes 
se  détachent,  celui  de  Jean  Cousin  par  exemple,  mais  la 
plupart  des  attributions  prétendues  de  ses  œuvres  ne  sont 
pas  certaines  et  en  somme  on  ne  connaît  rien  de  lui  ; 
celui  de  François  Clouet  dit  Janet,  surtout.  François  Clouet 
serait  né  vers  1520  et  moi-t  en  1572.  C'était  le  fils  de 
Jean  Clouet,  peintre  de  François  F^  Il  lut  extrêmement 
à  la  mode,  reçut  le  titre  honorifique  de  valet  de  chambre  du 
roi,  resta  attaché  aux  rois  Henri  II,  François  II  et  Charles  IX. 
Il  a  portraituré  tous  ces  princes,  nombre  de  fois,  les  membres 
de  la  famille  royale,  les  seigneurs,  les  grands.  Nous  avons 
conservé  des  cravons  de  lui,    surtout  aux  trois  couleurs,  on 
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quantité  respectable.  Il  est  vrai  qu'il  a  fait  école  —  ou  qu'il 
a  suivi  une  mode,  car  les  crayons  de  ce  genre  abondent  en 
ce  temps  —  qu'est-ce  qui  est  de  lui  ou  de  ses  imitateurs? 
Il  n'est  pas  toujours  aisé  de  le  dire.  Ces  portraits  sont  remar- 
quables par  la  sincérité  et  l'exactitude;  ils  sont  français, 
charmants  souvent  de  vivacité,  parfois  d'une  force  impres- 
sionnante :  leur  simplicité,  leur  réalisme  les  ferait  plutôt 
appartenir  à  la  vieille  école  gothique,  si  une  sobriété  de  bon 
aloi  et  une  élégance  discrète  ne  venaient  tempérer  ce  que 
l'ancienne  école  avait  de  trop  rude. 

Corneille  de  Lyon  aussi  est  de  cette  école.  Corneille  de 
Lyon  a  également  dessiné  des  portraits  à  la  façon  de  Clouet, 
mais  il  est  encore  plus  difficile  d'identifier  ses  œuvres,  bien 
que  des  spécialistes  croient  pouvoir  distinguer  une  manière 
de  l'un  et  une  manière  de  l'autre.  Les  qualités  sont  les 
mêmes,  ce  sont  celles  de  tous  les  auteurs  de  ces  portraits. 
Ils  forment  une  galerie  incomparable  au  point  de  vue  icono- 
graphique et  artistique,  et  ils  illustrent  l'histoire  du 
\\f  siècle  comme  peu  de  siècles  l'ont  été. 

Nous  voudrions  être  mieux  renseignés  que  nous  ne  le  sommes 
sur  un  art  qui  a  été  florissant  au  xvf  siècle,  au  moins  pour 
ce  qui  est  de  la  mode  et  Tusage,  la  tapisserie.  On  a  vu  com- 
bien Catherine  de  Médicis  et  les  grands  tenaient  à  honneur 
d'avoir  nombre  de  tapisseries  et  de  très  belles  dans  leurs 
demeures.  On  tapissait  tous  les  murs  et  on  changeait  souvent 
les  tentures  afin  de  varier  l'aspect  des  appartements.  Or  ce  sont 
surtout  les  pays  étrangers  qui  ont  produit  des  tapisseries  :  la 
Flandre  principalement,  Bruxelles,  Valenciennes,  Tournai, 
Gand,  Bruges.  François  I"  avait  fait  de  nombreuses  acquisitions 
dans  ces  pays  et  y  avait  acheté,  entre  autres,  certaine  «grande 
histoire  de  Scipion  »  qui  comptait  vingt-deux  pièces,  avait 
coûté  40  000  livres  et  que  Catherine  de  Médicis  fit  apporter 
aux  conférences  de  Bayonne  de  lo6o  où  elle  excita  une  grande 
admiration.  Ces  tentures  flamandes  ofl"raient  ou  des  sujets 
reproduits  d'œuvres  italiennes  telle  que  des  tableaux 
de    Jules  Romain,    de   Raphaël,   ou    des  scènes  de   la   vie 
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réelle  telles  que  chasses,  paysages,  guerres  contemporaines. 
L'industrie  de  la  tapisserie,  très  prospère  en  France  aux 
xiv"  et  xv°  siècles,  l'était  moins  au  début  du  xvI^  Les  rois 
cherchèrent  à  la  rénover.  François  P""  fit  installer  un  atelier 
à  Fontainebleau,  Henri  II  un  autre  à  Paris.  C'est  celui  de 
Paris  (jui  tissa  pour  Catherine  de  Médicis  une  tapisserie 
connue  dite  tapisserie  d'Artémise,  vers  1570.  Il  y  avait  aussi 
un  atelier  à  Tours.  Sujets  mythologiques,  dieux,  déesses, 
histoires  antiques  avec  des  chars  et  des  temples,  bordures 
offrant  des  arabesques  à  la  manière  italienne,  mais  aussi 
sujets  réalistes,  bals  du  temps,  réceptions,  fêtes  et  scènes 
champêtres,  chasses  avec  des  portraits  assez  fidèlement  tracés, 
les  tapisseries  françaises  du  xvi"  siècle  qui  sont  très  décoratives 
et  se  signalent  par  la  variété  de  tons,  d'ailleurs  fondus  en  un 
harmonieux  ensemble,  ainsi  qu'une  grande  richesse  de  colo- 
ration, présentent  elles  aussi  les  effets  de  la  double  inspira- 
tion qui  domine  l'art  du  temps. 

Les  émaux  du  xvi''  siècle  ont  plus  de  réputation.  Limoges 
a  été  le  centre  d'une  production  notable  de  ces  belles  œuvres 
dont  nous  avons  conservé  d'assez  nombreux  spécimens;  il  y 
avait  à  Limoges  des  ouvriers  habiles  et  de  goût  se  succédant 
de  père  en  fils  dans  la  môme  profession,  les  Courteys,  les 
Reymond ,  les  Pénicaud.  Le  plus  connu  est  Léonard 
Limousin  que  les  rois  gratifièrent  des  titres  de  «  valet  de 
chambre  »,  de  «  peintre  ordinaire  et  émailleur  du  roi  ». 
La  galerie  d'A])ollon  au  Louvre  contient,  exposés,  des 
exemples  de  son  talent,  émaux  d'une  pureté  et  d'un  sou- 
tenu de  ton  admirables.  Ici  encore,  comme  toujours,  doubles 
sujets,  les  uns  mythologiques  et  antiques,  héros  de  Plutarque, 
dieux  de  l'Olympe  dans  des  cadres  empruntés  aux  édifices 
romains,  puis  aussi  des  portraits  du  temps,  personnages 
historiques  et  autres,  moins  souples  que  ceux  de  Clouet 
et  de  son  école,  moins  vivants,  mais  rendus  avec  une 
préoccupation  d'exactitude  réaliste;  nous  connaissons  près 
de  130  portraits  de  contemporains  sur  émail  provenant  de 
Léonard  Limousin. 
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On  a  fait  beaucoup  de  vitraux  pendant  la  Renaissance  et 
nous  en  avonsbeaucoup  conservé.  On  leur  reproche  d'être  infé- 
rieurs à  ceux  des  âges  précédents  en  raison  de  la  trop  grande 
multiplicité  des  détails  et  des  personnages,  —  ce  qui  pro- 
duit, à  distance,  un  effet  de  confusion,  —et  de  la  prédomi- 
nance ou  de  la  trop  grande  fréquence  des  blancs,  qui  donne 
une  impression  d'ensemble  indistincte  et  brouillée.  Mais  ces 
vitraux  se  signalent  dans  le  détail  par  de  beaux  effets  de 
coloration  nuancée,  un  dessin  varié  et  précis,  beaucoup  de 
richesse  de  tons  —  plus  nombreux  qu'aux  époques  pré- 
cédentes, ce  qui  n'est  rigoureusement  pas  un  progrès,  étant 
donné  le  genre;  certaines  couleurs  sont  très  belles.  Quant 
aux  sujets,  ou  ils  sont  religieux  dans  les  églises,  ou,  comme 
cette  suite  de  grisailles  à  Ecouen  représentant  l'histoire  de 
Psyché,  d'après  les  dessins  de  Michel  Goxcie,  ils  se  ressen- 
tent des  modes  ambiantes. 

Il  faut  enfin,  dans  cette  trop  rapide  esquisse  des  arts  de 
l'époque  des  Valois,  faire  aussi  sa  place  à  la  musique.  Les 
gens  du  xvi^  siècle  ont  beaucoup  aimé  la  musique  ;  ils  l'ont 
employée  sous  toutes  les  formes,  graves  et  légères  :  musique 
d'église  chez  les  catholiques,  chant  des  psaumes  chez  les 
protestants,  danses  et  ballets  aux  réunions  de  cour,  chan- 
sons dans  le  peuple.  La  Pléiade,  nous  l'avons  vu,  s'avisa  que 
la  poésie  gagnerait  à  être  associée  à  la  musique,  et  l'Académie 
du  palais  fut  fondée  pour  organiser  cette  association.  Marot 
avait  traduit  les  psaumes  en  vers  afin  qu'ils  fussent  mis  en 
musique.  Sous  l'influence  de  Catherine  de  Médicis,  qui  don- 
nait régulièrement  des  concerts  plusieurs  fois  par  semaine, 
ses  fils  affectionnèrent  la  musique,  notamment  Charles  IX. 
L'application  de  la  musique  qu'ils  ont  préférée  a  été  la 
danse  ;  ils  ont  beaucoup  dansé,  ironie  et  contraste  avec  un 
temps  si  tragique.  Ces  danses  du  xvi"  siècle,  la  pavane  et 
autres  danses  traînantes  et  graves,  dans  lesquelles  les  couples 
doivent  évoluer  avec  grâce,  souplesse,  élégance,  sont  un  art 
délicat  qui  demande  de  la  distinction  ;  la  musique  qui  les 
accompagne  est  tour  à  tour  elle-mêiue  molle  et  lente  ou  alerte 
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et  gaie,  en  somme  variée.  Une  forme  de  danse  raffinée  a  eu  un 
vif  succès  à  la  fin  du  xvf  siècle,  succès  qui  s'est  continué  au 
xvn%  c'est  le  ballet.  On  avaittenté  en  Italie  des  représentations 
de  pastorales  avec  texte  mêlé  de  chants.  Le  ballet  est  une 
manière  d'opéra  comprenant  un  sujet  qui  se  développe  par 
des  scènes  chantées,  mimées  ou  dansées.  Le  plus  célèbre  de 
ces  ballets  a  été  celui  de  Balthazard  Beaujoyeux  exécuté  en 
1581  à  propos  des  noces  du  duc  de  Joyeuse  sous  le  titre  de 
«  Ballet  comique  de  la  reine  ».  Chaque  année  ensuite, 
aux  jours  gras,  les  rois  de  France  de  la  fin  du  xvi'^  et  du 
début  duxvii^  siècle,  montèrent  un  ballet,  affaire  compliquée, 
luxueuse  et  dispendieuse. 

Ce  Balthazard  Beaujoyeux  était  un  Italien,  de  son  vrai 
nom  Baldassarini,  qui  résida  longtemps  en  France.  Nos 
grands  musiciens  du  siècle  sont  en  efîet  un  peu  des  étran- 
gers :  Orlando  de  Lassus  est  flamand,  Willaert  est  flamand 
aussi,  Goudimel  est  de  la  Franche-Comté,  pays  alors  espagnol; 
nous  pouvons  cependant  considérer  ce  dernier  comme  français 
et  il  est  un  des  plus  illustres;  c'était  un  protestant,  ou  suspect 
de  protestantisme,  car  il  fut  tué  au  moment  de  la  Saint- 
Barthélémy  en  1572  à  Lyon.  Il  avait  été  à  Rome  et  y  avait 
tenu  une  école  d'oij  sortit  Palestrina.  Ses  messes,  ses  motets, 
ses  chants  de  psaumes  —  il  a  fait  la  musique  des  vers  de 
Marot  —  sont  remarquables  de  pureté  d'harmonie.  Mais 
pour  la  musique  d'église  la  transformation  devait  venir 
d'Italie  et  de  Palestrina  dont  la  messe  du  Pape  Marcel  est 
de  1565.  La  fugue  et  le  contrepoint  ont  été  la  grande 
méthode  de  cette  nouvelle  école,  pendant  que  les  auteurs 
de  chansons,  Costeley  et  Orlando  de  Lassus,  conservaient  la 
libre  inspiration  spontanée,  originale,  variée  ;  toujours,  en 
musique  comme  dans  toutes  les  formes  de  l'art  au  xvi®  siècle, 
cette  dualité  parallèle  de  l'étude  savante  et  du  jeu  libre  et 
naturel  des  qualités  instinctives. 


Sources.    Lettres  de   Catherine  de  Médicis.  éd.    La  Perrière  et  Bague- 
nault  de   Puchesse;  de   Thou,  Histoire   universelle,   1734:  Et.  Pasquier, 
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Recherches  de  la  France,  1561  ;  Brantôme,  Œuvres  complètes,  éd.  Lalanne  ; 
Tommaseo,  Relations  des  ambassadeurs  vénitiens.  1838  :  Alberi,  Relazioni 
degli  ambasciatori  Veneti  al  senalo,  iS'S'è  ;  A.  du  Cerceau,  Les  plus  excellens 
bastimens  de  France,  1576;  Les  toilettes  d'Èléonore  d'Autriche  (dans  Revue 
des  Sociétés  savantes  des  départements,  1876)  ;  de  Montégut,  Inventaire  des 
bijoux  de  Jeanne  de  Bourdeille  dame  de  Sainte-Aulaire  en  lo'JÎJ,  1881  ;  E.  Bon- 
nafé.  Inventaire  des  meubles  de  Catherine  de  Médicis  en  158'J,  1874  ; 
Lettres  et  devis  de  Philibert  Delorme  relatifs  à  la  construction  dxL  château 
de  Chenonceaux,  par  Chevalier,  1864. 

Ouvrages  :  H.  Lemonnier,  Les  origines  de  l'art  classique  en  France  au 
XVb  siècle  (dans  Revue  universitaire,  1895);  Petit  de  Julleville.  Histoire  de 
la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  t.  III,  1807  ;  Darmesteter  et  Halz- 
feld.  Le  XVI"  siècle  en  France,  1883;  E.  Bourciez.  Les  mœurs  polies  et  la 
littérature  de  coursons  Henri  II,  1886;  E.  Frémy,  L'Académie  des  derniers 
Valois,  1887  ;  Glasson,  Histoire  du  droit  et  des  institutions  de  la  France, 
t.  VIII,  1903;  Palustre,  L'Architecture  de  la  Renaissance,  1860  ;  du  même, 
La  Renaissance  enFrance,  1879-85  ;  Geymuller,  Geschichte  der  Raukunsl  der 
Renaissance  in  Frankreich.  1896:  A.  Berty,  Les  grands  architectes  de  la 
Renaissance,  1860  ;  du  même,  Topographie  idstor'ique  du  Vieux  Paris,  le 
Louvre  et  les  Tuileries,  1866  ;  F.  Bournon,  Blois,  Chambord  et  les  châteaux 
du  Blésoifs.  1908  ;  Gonse,  La  Sculpture  française  depuis  le  XIV''  siècle,  1895; 
H.  Bouchot,  7.65  Clouet  et  Corneille  de  Lyon,  1892;  E.  Moreau-Nélaton,  Les 
Clouet,  peintres  officiels  des  rois  de  France,  1908;  du  môme,  Les  frères 
Du  Monslier.  peintres  de  la  reine  Catherine  de  Médicis,  1908  ;  J.  Guiffrey, 
Histoire  de  la  tapisserie,  1886  ;  L.  Boudry  et  E.  Lachenaud.  Léonard 
Limousin,  1897;  0.  Merson,  Les  Vitraux.  1889;  H.  Expert,  Les  maîtres 
musiciens  de  la  Renaissance  française,  1894  ;  E.  Lavisse,  Histoire  de  France 
(les  chapitres  concernant  la  Renaissance  rédigés  par  H.  Lemonnier.) 


CHAPITRE  X 

LE  ROYAUME  DE  FRANCE  VERS  1600 


Impression  de  prospérité  que  donne  la  France  aux  voyageurs  étrangers. 
Le  royaume  n'a  pas  de  constitution  écrite,  mais  des  usages  tradition- 
nels. La  théorie  du  pouvoir  absolu  du  roi.  Arbre  touffu  et  compliqué  de 
l'administration  du  royaume,  d'après  Figon.  Autour  du  roi  :  les  conseils 
du  prince,  le  chancelier  de  France,  le  surintendant  des  finances,  les 
secrétaires  d'État.  Dans  les  provinces,  multitude  innombrable  des  offi- 
ciers du  roi.  Officiers  de  justice  :  le  grand  conseil,  les  parlements,  baillis 
et  sénéchaux,  présidiaux,  petits  juges  royaux  et  juges  seigneuriaux  : 
juridictions  spéciales.  Les  officiers  de  finances  ;  mécanisme  de  la  levée 
des  impôts;  l'Épargne  à  Paris;  la  division  financière  de  la  France  en 
généralités,  élections,  paroisses.  Agents  des  finances.  Impôts  que 
paient  les  sujets,  nombreux  et  compliqués.  Le  budget  de  1600.  Les 
dépenses.  Rigueur  de  la  comptabilité  publique.  La  chambre  des 
comptes.  L'administration  ;  gouverneurs  de  provinces  et  gouverneurs 
particuliers.  Municipalités.  L'armée,  la  marine.  Le  peuple  de  France 
en  1600,  ses  trois  états,  clergé,  noblesse,  tiers-état. 

Avec  une  ligne  de  frontière  assez  sinueuse  laissant  encore 
aux  étrangers  l'Artois,  le  Gambrésis,  le  duché  de  Bar,  la 
Lorraine,  —  sauf  les  enclaves  de  Metz,  Toul,  Verdun  et  de 
leur  petit  territoire  autour,  —  puis  toute  la  Franche-Comté, 
la  Savoie,  le  comté  de  Nice,  le  Comtat-Venaissin  et  le  Rous- 
sillon,  la  France  est  sous  Henri  IV,  comme  étendue  de  ter- 
ritoire, ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  à  ces  exceptions  près. 
Malgré  la  tourmente  des  guerres  civiles  et  celles-ci  passées, 
elle  donne  aux  étrangers  qui  la  visitent  l'impression  d'un  pays 
«  riche  et  puissant  w.  Elle  est  très  peuplée;  on  ne  sait  pas 
les  chiffres  exacts.  Michel  Suriano  estime  que  Paris  compte 
500  000  habitants.  Davila  dira  800  000.  Les  voyageurs  trou- 
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vent  que  le  nombre  des  villes  populeuses  est  considérable, 
que  les  villages  sont  serrés  et  très  habités.  «  L'aftUience  du 
peuple  y  est  si  grande  partout,  écrit  l'un  deux,  les  villes  et 
les  champs  si  bien  peuplés  que  la  terre  ne  reste  pas  d'être 
bien  cultivée  et  tous  métiers  et  arts  mécaniques  bien  fournis.» 
De  fait,  quand  on  consulte  les  actes  d'un  tabellion  ou  notaire 
de  campagne  de  la  fin  du  xvi'  siècle,  on  constate,  par  les 
brevets  de  transactions,  que  la  terre  est  des  plus  morcelée. 
Il  n'est  presque  «  marchand  laboureur  »  ou  «  manouvrier  » 
qui  n'ait  son  clos  et  pourpris,  deux  ou  trois  travées  de  maison 
avec  chaume  ou  tuile,  cour,  jardinet  derrière,  et  quelque 
quartier  de  terre  labourable,  un  arpent,  plusieurs  perches; 
il  paie  cens,  redevances,  droits  de  mutation,  toutes  marques 
de  l'état  féodal  de  la  terre,  et  témoignage  que  cette  terre 
dépend  d'un  fief  ou  d'une  censive;  mais,  cela  fait,  il  tient  son 
bien  et  le  cultive  comme  nos  paysans  d'aujourd'hui  tiennent 
le  leur.  Chacun  travaille,  économise  et  vit  facilement. 

Ces  voyageurs,  Erpenius,  Jodocus  Sincerus,  Scamberg, 
Abraham  Golnitz,  Goffridus  Hegenitius  et  autres  nous  disent 
ce  qui  fait  la  fortune  de  la  France.  Palma  Cayet  avait  déjà 
indiqué  que  le  royaume  était  abondant  en  «  blés,  vins, 
huiles,  fruits,  légumes,  pastels,  outre  les  grandes  et  i'oison- 
neuses  nourritures  de  bétail  et  haras  ».  Le  blé  est  produit  en 
assez  grande  quantité  pour  qu'on  l'exporte.  Sauf  la  Bretagne, 
la  Normandie  et  la  Picardie,  qui  boivent  du  cidre,  toutes  les 
provinces  donnent  du  vin.  Les  crus  d'Argenteuil  et  de 
Suresnes,  sans  être  beaucoup  au-dessus  du  médiocre,  sont 
connus  des  Parisiens;  mais  on  apprécie  principalement  les 
vins  blancs  d'Anjou,  ceux  de  Graves  à  Bordeaux,  de  Gaillac, 
de  Rabastens,  les  vins  rouges  de  Bourgogne,  qui  viennent  à 
Paris  en  quantité,  le  muscat  de  Frontignan,  très  goûté  : 
l'exportation  des  vins  en  Angleterre  et  en  Allemagne  est  une 
notable  source  de  profits.  L'exportation  tlu  sel  en  est  une 
autre,  les  sels  de  Languedoc  et  de  Saintonge  ayant  une 
réputation  et  les  bateaux  flamands  ou  hollandais  venant  les 
prendre  en  charge  sur  les  côtes  de  Provence  et  de   Poitou. 
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On  trouve  en  Provence  et  en  Languedoc  des  chanvres,  des 
lins,  des  huiles,  en  Berry  des  laines  fines,  des  laines  aussi 
en  Normandie,  où  Ton  fabrique  d'excellent  drap  ;  les  fruits  du 
midi,  notamment  de  la  Provence,  sont  célèbres,  moins 
célèbres  que  le  pastel,  plante  servant  à  la  teinture,  qui  fait 
la  richesse  surtout  du  Languedoc  ;  on  exporte  par  Bordeaux 
jusqu'à  200  000  balles  de  coques  de  pastel,  tous  les  ans. 
Vers  à  soie  et  mûriers  deviennent  abondants  à  partir 
d'Henri  IV.  Un  peu  partout  ce  sont  de  gras  et  bons  pâtu- 
rages; le  bétail  est  considérable.  H  y  a  des  haras  de  tous 
côtés.  Les  chevaux  sont  moins  forts  qu'en  Allemagne  d'où 
on  les  fait  venir  pour  traîner  les  grosses  charrettes  et  les 
carrosses.  L'Espagne  achète  nos  mulets  d'Auvergne  et  du 
Gévaudan.  Lait,  beurre,  fromage  sont  d'un  usage  général; 
Louis  XIII  affectionnera  le  Pont-l'Evêque  et  des  officiers  de  sa 
garde  suisse  lui  feront  connaître  «  le  petit  suisse  ».  Cha- 
pons, poulets,  volailles  de  toutes  sortes  remplissent  les 
basses-cours.  Il  n'est  pas  de  paysan  qui  ne  possède  «  son 
étable  à  porc  »  et  bois  qui  ne  foisonne  de  «  lièvres,  connils, 
perdrix  et  tourdes  »  pour  la  chasse.  On  exploite  les  ardoises 
en  Anjou,  les  marbres  en  Languedoc,  les  mines  de  fer  en 
Auvergne,  le  «  charbon  de  pierre  »  dans  le  midi,  les  eaux 
minérales  à  Pougues,  Vais,  Vichy,  Balaruc.  Le  commerce 
est  des  plus  actifs.  En  somme,  la  France  est  un  des  pays  d'Eu- 
rope qui  a  le  plus  vite  mis  en  exploitation  tous  ses  éléments 
de  richesses  agricoles  et  minérales,  et  trouvé  le  plus  tôt  la 
densité  moyenne  de  population  correspondant  à  cette  fortune 
publique.  Elle  est  riche:  «  les  sources  de  deniers  y  sont 
inépuisables  »,  conclut  un  voyageur. 

Pour  gouverner  et  administrer  ce  grand  pays  laborieux,  il 
n'y  a  pas  de  constitution  écrite  et  une  organisation  théori- 
quement réglée,  il  y  a  des  idées  traditionnelles,  des  institu- 
tions séculaires,  des  habitudes  et  des  usages  si  forts  qu'on 
les  appelle  des  lois.  L'idée  centrale  de  cette  constitution 
politique  «  coutumière  »  est  celle  du  pouvoir  «  souverain 
et  absolu  »  du  roi. 
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a  Notre  état  public  de  France  écrit  un  juriste  du  début 
du  XYii*^  siècle,  est  royal,  pour  y  être  en  premier  lieu  un 
roi  seul  et  souverain  seigneur  par-dessus  tout.  »  «  Le  roi,  dit 
un  autre,  est  le  chef,  source  et  fondement  de  toute  la  justice 
et  gouvernement  »,  ce  qui  veut  dire  que  dans  le  roi  seul 
réside  toute  espèce  d'autorité  judiciaire  ou  administrative  ;  si 
donc  quelqu'un  exerce  une  part  de  l'une  ou  l'autre  autorité 
dans  le  royaume,  c'est  par  simple  délégation  ou  émanation 
du  prince  qui  peut  à  tout  instant  reprendre  son  droit. 
Telle  est  la  théorie  juridique  pure.  Pratiquement,  ne  pou- 
vant tout  faire  et  être  partout  à  la  fois,  le  roi  délègue  le 
soin  d'agir  à  sa  place  àdes  agents  qu'il  charge  de  telle  ou  telle 
fonction,  de  tel  ou  tel  «  office  »,  et  qu'on  appelle  pour  cela,  non 
fonctionnaires,  mais  «officiers  »;  on  dit  :  «  les  officiers  du  roi». 
Il  y  a  cinq  attributions  que  le  roi  ne  délègue  jamais  à  per- 
sonne, celles  de  faire  des  lois,  de  créer  de  nouveaux  offices, 
de  décider  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  de  prononcer  en  dernier 
ressort  pour  toute  affaire  judiciaire  quelconque  et  de  battre 
monnaie.  Celui  qui  se  mêle  d'entreprendre  sur  les  droits 
royaux  en  ces  matières  se  rend  coupable  de  lèse-majesté. 
Le  roi  fait  la  loi  :  toutes  autorités  au-dessous  de  lui  peuvent 
édicter  des  règlements  «  afin  de  pourvoir  aux  menues  occur- 
rences »,  le  prince  n'étant  pas  en  mesure  de  préjuger  les 
détails  locaux  ;  mais  ces  règlements  sont  censés  provisoires, 
«  sous  le  bon  plaisir  du  roi  »  et  valables  seulement  pour  la 
juridiction  de  l'autorité  qui  les  émet.  En  tout  et  pour  tout 
le  souverain  demeure  absolu  et  décide  comme  bon  lui 
semble  ;  «  car  tel  est  notre  plaisir  »,  dit-il,  au  nom  d'un 
droit  qu'il  ne  tient  que  de  Dieu. 

Cette  théorie  du  pouvoir  royal  n'a  pas  été  sans  être  for- 
tement attaquée  au  cours  des  guerres  civiles  du  xvi'-"  siècle, 
d'abord,  en  fait,  par  les  révoltés,  puis  en  droit  par  les  théori- 
ciens. Après  la  Saint-Barthélémy,  on  agita  la  question  de 
savoir  s'il  fallait  obéir  à  un  roi  quand  celui-ci  devenait  tyran. 
La  qualité  d'héritier  présomptif  de  la  couronne  attribuée  au 
roi  protestant  Henri  de  Navarre,   fit    poser  le  problème   de 
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savoir  si  le  royaume  n'avait  pas  le  droit  de  choisir  un  autre 
héritier  par  l'intermédiaire  des  Etats  généraux,  et  si  donc 
les  11,1  ats  généraux  n'étaient  pas  supérieurs  à  la  royauté. 
Cette  dernière  idée  n'étai  t  pas  nouvelle  ;  elle  avait  été  agitée  par 
les  Gabochiens  sous  Charles  VI  et  aux  États  de  i484  ;  en  refu- 
sant tour  à  tour  d'obéir  au  roi,  protestants,  puis  ligueurs 
l'avaient  rendue  très  forte  et  actuelle.  Il  sembla  admis  que 
la  royauté  était  d'origine  populaire  et  que  si  le  prince  faisait 
un  mauvais  usage  de  ses  droits,  on  pouvait  les  lui  retirer. 
De  cette  observation  occasionnelle  on  passa  au  principe 
même  de  la  royauté  et  des  publicistes  attaquèrent  vivement 
l'idée  monarchique.  Comment  des  millions  d'hommes, 
s'écriait  La  Boétie,  peuvent-ils  se  soumettre  à  «  un  seul 
hommeau  et  le  plus  souvent  le  plus  lâche  et  féminin  de  la 
nation  !  »  «  Les  bêtes,  si  les  hommes  ne  font  trop  les 
sourds,  continuait-il,  leur  crient  :  Vive  la  liberté  !  »  Le 
mouvement  était  prématuré.  En  réalité,  avec  l'habileté  spi- 
rituelle, la  bonne  humeur,  l'adresse  ferme  et  prudente 
d'Henri  IV,  les  opinions  se  tassèrent  et  se  retrouvèrent  à  la 
fin  du  siècle  au  niveau  traditionnel.  La  théorie  du  pouvoir 
roval  est  aussi  nette  en  1600  qu'elle  l'a  jamais  été.  Sous  la 
plume  des  jurisconsultes  et  dans  les  cerveaux  des  contem- 
porains, le  roi  demeure  l'ultime  faîte,  la  clef  de  voûte  de 
l'organisme  social. 

Du  moins  ce  fut  la  théorie  idéale  ;  en  pratique,  il  en 
allait  autrement.  Sous  Henri  IV,  la  royauté  absolue  a  été 
contenue  par  un  faisceau  innombrable  de  forces  passives, 
corps  constitués,  règlements  traditionnels,  pratiques  sécu- 
laires, libertés  provinciales  ou  municipales,  usages  adminis- 
tratifs, toutes  choses  très  anciennes  devenues  plus  fortes  au 
cours  de  l'anarchie  politique  des  temps  précédents  et  en 
mesure,  si  elles  n'eussent  été  brisées  par  Richelieu  et 
Louis  XIV  avec  la  complicité  tacite  de  l'esprit  public,  d'as- 
surer un  régime  général  varié,  vivant  et  articulé. 

Nous  ne  parlons  pas  des  Etats  généraux.  Se  défiant 
d'eux,  Henri  IV  ne  les  a  pas  convoqués.  Endroit,  les  repré- 
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sentants  des  trois  Etats  du  royaume,  clergé,  noblesse,  tiers- 
état,  désignés  à  la  requête  des  prévôts  et  viguiers  sur  édit 
royal  de  convocation  envoyé  aux  parlements,  transmis  par 
ceux-ci  aux  baillis  et  sénéchaux  et  de  là  aux  prévôts,  ne 
devaient  se  réunir  que  pour  exposer  au  roi  des  doléances 
sous  forme  de  cahiers.  Mais  ils  avaient  eu  d'autres  préten- 
tions trop  menaçantes.  —  Nous  ne  parlons  pas  non  plus  du 
mot  vague,  souvent  invoqué,  de  «  lois  fondamentales  du 
royaume  «,  impliquant  une  restriction  de  la  «  pleine  puis- 
sance et  autorité  royale  »  ;  à  bien  examiner  les  choses,  ces 
mots  ne  désignent  que  trois  ou  quatre  traditions  incertaines  : 
la  prétendue  loi  salique  réduite  à  l'obligation  pour  l'hérédité 
du  trône,  d'une  succession  masculine,  l'inaliénabilité  du 
domaine,  la  nécessité  pour  le  roi  d'être  catholique.  C'est 
par  d'autres  entraves  que  l'absolutisme  royal  s'est  trouvé  1  imité, 
«  pour  l'imbécillité  du  conseil,  gouvernement  et  prudence  d'un 
homme  seul  »,  dit  le  juriste  La  Roche-Flavin,  dont,  d'ail- 
leurs, le  livre  a  été  condamné.  Et  le  même  La  Roche-Fla- 
vin, dans  ses  Treize  livres  des  Parlements  de  France, 
explique  que  les  parlements  ont  été  institués  «  en  forme  de 
sénats  pour  maintenir  la  loi  et  la  justice  en  vigueur  »  ;  que 
«  nuls  édits,  nulles  ordonnances  n'ont  d'efPet,  qu'on  n'obéit 
à  iceux  ou  plutôt  qu'on  ne  les  tient  pour  édits  et  ordon- 
nances s'ils  ne  sont  vérifiés  aux  cours  souveraines  et  par  la 
libre  délibération  d'icelles  ».  Un  édit  du  roi  ne  convient-il 
pas  ?  On  adresse  au  prince  des  remontrances  jusqu'à  ce  qu'il 
le  retire.  Avec  beaucoup  de  magistrats,  La  Roche-Flavin  a 
donc  voulu  donner  aux  parlements  un  rôle  constitutionnel  pré- 
pondérant. Mais  si  en  réalité  ces  remontrances  et  cette 
opposition  ont,  en  plus  d'une  circonstance,  fait  échec  à  l'om- 
nipotence royale,  Henri  IV  a  bien  su,  en  particulier  pour 
l'enregistrement  de  l'édit  de  Nantes,  imposer  ses  décisions 
et  revendiquer  son  droit  premier  strict.  La  volonté  du  roi  est 
loi,  sa  parole  arrêt.  En  condamnant  le  livre  de  La  Roche, 
les  parlements  ont  condamné  implicitement  sa  théorie.  Il 
n'existe  pas  de  principe  quelconque  dans  le  droit  public  du 
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temps  impliquant  que  «  la  monarchie  de  France  ne  soit 
pas  absolue  ».  Si  elle  ne  l'est  pas,  en  fait,  c'est  que  les 
forces  passives  se  trouvent  pratiquement  plus  prédominantes 
que  le  droit. Ces  forces  sont  représentées  par  l'ensemble  de 
l'organisation  du  royaume,  organisations  centrale,  judiciaire, 
financière,  provinciale  et  locale. 


Charles  de  Figon  voulant,  en  tête  de  son  livre  des  Dis- 
cours des  offices  de  France,  paru  en  1579,  donner  une  idée  de 
ce  qu'est  l'organisation  de  la  France  de  son  temps,  repré- 
sente un  grand  arbre  partant  du  sol,  qui  est  le  roi,  mon- 
tant par  un  tronc,  qui  est  le  chancelier,  se  divisant  en  deux 
maîtresses  branches,  le  parlement  et  la  chambre  des 
comptes,  puis,  en  d'autres  moins  grosses,  trésoriers  de 
France,  généraux  de  finances,  cour  des  aides,  cour  des 
monnaies,  intendants  des  finances,  et  le  tout  se  subdivisant, 
poussant  de  petites  branches  lesquelles  finalement  s'enche- 
vêtrent, se  confondent,  se  greffent  les  unes  sur  les  autres, 
pour  donner  au  total  un  ensemble  parfaitement  toufïu  et 
compliqué.  L'image  est  assez  exacte.  A  travers  les  siècles, 
les  institutions  françaises  ont  ainsi  poussé  sans  ordre  pré- 
conçu,  suivant  les  nécessités  et  les  besoins,  chaque  branche 
se  développant,  partie  d'un  simple  bourgeon,  quelques-unes 
se  desséchant  un  peu,  mais  sans  jamais  disparaître,  dans 
une  confusion  pittoresque  entraînant  de  perpétuels  conflits 
d'attributions. 

Immédiatement  autour  du  roi,  afin  de  rendre  le  sol  plus 
stable  et  ferme  sont  les  conseils  de  Sa  Majesté.  Première 
restriction  à  l'absolutisme,  le  roi  ne  décide  rien  sans  avoir 
«  l'avis  de  notre  conseil  »  ;  c'est  une  nécessité  de  bon 
sens  :  les  affaires  de  l'Etat  soni  trop  graves  pour  qu'on  ne 
s'éclaire  pas  des  sentiments  de  gens  d'expérience.  Assiu'é- 
ment  le  roi  peut  passer  outre  à  l'avis  de  son  conseil,  sur- 
tout pour  les  décisions  qui  lui  tiennent  à  cœur.  Dans  le 
courant    de  chaque  jour   il    s'en   remet  à    lui.   En   tant  de 
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cas,  de  vieux  administrateurs  connaissant  à  fond  le  royaume 
et  les  affaires,  un  Villeroy,  un  Brulart,  un  Bellièvre,  sont  si 
à  même   de  fournir  une  appréciation  juste  et  motivée  !  De 
qui    se  compose  ce  premier  conseil  du  roi  ?    En   principe 
pourraient  y  venir  :   les  princes   du  sang,  cardinaux,  ducs, 
grands  officiers   de   la    couronne,    secrétaires    d'Etat,    une 
foule.  En  fait,   n'y   sont  appelés   que   ceux  dans   le   juge- 
ment desquels    le    roi  a  confiance,    ceux   qui    mènent   les 
affaires,    chancelier,  surintendant  des  finances,   secrétaires 
d'État;  le  roi  les   mande  dans  son  cabinet  le  matin,  ou  à 
toute  autre  heure,  fait  lire  les  lettres  reçues,  discute,  écoute 
et  décide  ce  qu'on  répondra  ;  que  de  cas   où  il  se  borne   à 
donner  son  assentiment  à  une  solution  proposée  !  C'est  le 
conseil  des  affaires,  le  vrai  conseil  du  roi,  celui  qui  s'occupe 
de  politique.  —  Il  y  en  a  un  autre  à  côté  pour  la  multitude 
des  questions  menues  d'ordre  administratif,   appels  au  roi, 
seul  et  dernier  justicier  du  royaume,  affaires  contentieuses, 
détails  qui  ne  se  peuvent  régler  que  par  arrêts,  dits  du  con- 
seil. Tout  en  déléguant  aux  parlements  et  magistrats  infé- 
rieurs le  soin  de  juger,  le  roi  s'est  réservé  en  effet  de  reprendre 
le   cas  échéant  son  droit;    ce  conseil,  dit  conseil  d'Etat  et 
privé,   l'exerce,   mais  surtout  en   matière  administrative  et 
content! euse.  Les  conseillers,  qui  peuvent  être  tous  ceux  du 
précédent  conseil,    plus   des   contrôleurs  et  intendants    de 
finances  et  autres,  au  nombre  de  trente-trois,  dit  un  règle- 
ment de  1585,  —  mais  en  séance  ils  sont  beaucoup  moins 
—  se  réunissent  presque  tous  les  jours  autour  «  d'un  tapis 
de  velours  violet  cramoisi  »;  leurs  décisions  sont  soumises 
au  roi  :  ils  délibèrent  à  la  pluralité  des  opinions.   A  elles 
seules  les  questions  litigieuses  de  finances  étant  assez  nom- 
breuses pour  exiger  un  autre  conseil  spécial,  ce  troisième 
conseil,  dit  conseil  des  finances,  se  tient  les  mardis,  jeudis 
et  samedis,  de  six  heures  à  neuf  heures  et  demie  du  matin, 
composé  du  chancelier,  des  secrétaires  d'Etat,  d'intendants 
de  finances.  Il  donne  les  autorisations  aux  villes  de  s'imposer, 
règle  les  assignations  de  dépenses  spéciales,  statue  sur  les 
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requêtes  au  roi  d'ordre  financier.   Nous  avons  conservé  le 
registre   des  arrêts  de  ce  conseil. 

Que  sont  à  ce  moment  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
les  ministères  ?  De  toutes  les  branches  de  notre  administra- 
tion moderne,  il  y  en  a  deux  qui  sont  organisées,  la  justice 
et  les  finances  ;  ce  sont  les  deux  qui  ont  leur  chef  officiel  et 
reconnu,  le  chancelier  de  France  et  le  surintendant  des 
finances. 

Nul  acte  important  du  roi  de  France  n'est  valable 
s'il  n'est  scellé  du  sceau  de  l'Etat,  et  le  chancelier  seul 
possède  les  sceaux  et  scelle  lui-même,  prérogative  excep- 
tionnelle ;  il  est  inamovible,  de  par  les  usages  ;  le  roi  peut 
le  chasser,  mais  ne  peut  lui  enlever  son  titre  :  «  un  garde 
des  sceaux  »  intérimaire  le  remplacera.  Grand  personnage, 
costumé  d'une  robe  de  velours  cramoisi  à  vastes  manches 
doublées  de  satin  rouge,  ceinture  de  soie  de  même  couleur, 
le  chancelier  est  le  chef  né  de  toutes  les  compagnies  judi- 
ciaires du  royaume.  Des  maîtres  des  requêtes  l'assistent, 
auxquels  sont  confiées  les  affaires  introduites  au  conseil  du  roi 
pour  les  rapporter  :  «  belle  charge  et  fort  générale  »  que 
celle  de  ces  maîtres  des  requêtes  auxquels  on  donnera  des 
commissions  extraordinaires  d'intendants  dans  les  provinces. 
Le  chancelier  est  la  pierre  angulaire  de  toute  l'administration 
du  royaume  pour  diverses  raisons  de  confusion  des  pouvoirs 
judiciaires  et  administratifs. 

Le  surintendant  des  finances  à  la  haute  main  sm-  tout  le 
maniement  des  finances  do  l'ilitat.  Les  intendants  de  finances, 
hommes  savants  en  science  financière,  le  secondent;  sous  ses 
ordj'es  agit  la  nuée  des  agents  dispersés  dans  le  royaume 
pour  la  perception,  la  centralisation  et  l'envoi  des  deniers  de 
1  impôt. 

A  côté  du  chancelier  et  du  surintendant  des  finances,  il  y 
les  secrétaires  d'tLtat  :  il  faut  comprendre  leur  situation,  à  ce 
moment,  à  la  fois  modeste  et  importante.  Au  xiv''  siècle,  le 
roi  avait  trois  secrétaires  qu'il  chargeait  de  recevoir  sa  cor- 
respondance et  d'y  répondre.  Lorsqu'à  la  fin  du  xv*  siècle. 
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un  de  ces  «  secrétaires  du  roi  »  se  trouva  être  Florimond 
Robertet,  homme  d'expérience  et  de  grande  intelligence, 
rompu  aux  affaires,  Charles  VIII  apprécia  ses  conseils  ; 
Louis  XII  et  François  P''  gardèrent  un  si  précieux  auxi- 
liaire :  la  fonction  était  virtuellement  créée.  Sous  Henri  II, 
il  y  eut  quatre  secrétaires,  dont,  par  l'édit  du  14  sep- 
tembre 1547,  le  prince  régularisa  les  attributions;  ces 
secrétaires  dépouillaient  la  correspondance,  «  dépêchaient  » 
les  matières  d'iltat  ;  pour  plus  de  clarté,  ils  se  partagèrent 
la  France  en  quatre,  chacun  traitant  les  questions  qui  inté- 
ressaient le  lot  de  provinces  mis  dans  sa  part  et  les  pays 
étrangers  joignant  :  ainsi,  l'un  avait  la  Normandie  et  la 
Picardie,  plus  la  Flandre  et  l'Angleterre  ;  le  second,  la  Pro- 
vence, le  Languedoc,  la  Guyenne,  la  Bretagne,  plus  l'Es- 
pagne ;  le  troisième,  la  Champagne  et  la  Bourgogne,  plus 
l'Allemagne,  la  Suisse  et  la  Savoie  ;  le  dernier  le  Dauphiné 
et  Lyon,  plus  Rome,  Venise  et  le  Levant.  Les  parts  n'étaient 
pas  égales.  Par  l'édit  de  Blois  du  1"'  janvier  1589,  Henri  III 
estima  qu'il  y  avait  intérêt  à  centraliser  un  peu  entre  les 
mains  d'un  des  quatre  —  avec  sa  part  de  provinces  —  toutes 
les  affaires  extérieures,  et  entre  les  mains  d'un  autre,  toutes 
les  affaires  de  la  guerre  :  voilà  l'embryon  des  ministères. 
Nous  en  sommes  encore  à  ce  point  en  1600.  Il  faudra  attendre 
le  règlement  de  Louis  XIII  de  1619  et  surtout  celui  de  1626 
pour  voir  se  préciser  cette  centralisation  de  la  guerre  et  des 
affaires  étrangères,  les  secrétaires  en  question  continuant  tou- 
jours à  connaître  des  affaires  d'un  quart  du  royaume.  Ces 
«  secrétaires  d'État  et  de  commandement  »,  comme  on  les 
appelle,  sont  souvent  des  bourgeois,  se  faisant  avec  leurs  fonc- 
tions 50000  francs  de  revenus  par  an,  portant  un  beau  costume  : 
manteau  de  velours  violet  fendu  jusqu'au  bas  du  côté  droit, 
doublé  de  taffetas  cramoisi,  avec  bonnet  de  velours  noir. 
Simples  scribes  en  apparence,  au  fond  les  plus  importants 
personnages  après  le  chancelier,  ils  dressent  les  mémoires  et 
instructions  pour  les  ambassadeurs,  les  pouvoirs  des  gouver- 
neurs de  provinces,  mandent  à  tous  la  volonté  du  souverain 
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et  les  décisions  du  conseil  des  affaires  :  il  n'est  secret  du 
gouvernement  qu'ils  ne  connaissent.  Toute  lettre  publique  du 
roi  doit  être  contresignée  d'eux  pour  être  authentique,  au 
point  que  leur  signature  seule  a  une  valeur  et  que  celle  du 
roi  finit  par  être  imitée  par  un  expéditionnaire  quelconque  : 
ils  s'acheminent  à  l'omnipotence  qu'on  leur  reprochera  tant 
au  xviii^  siècle.  Ils  ont  quelques  scribes,  mais  ni  bureaux, 
ni  archives,  ni  hôtel. 

En  gros,  tel  est  le  gouvernement  central.  Il  faudrait  ajouter 
le  connétable,  l'amiral  ;  mais  leurs  fonctions  sont  un  peu 
spéciales  à  l'armée  et  à  la  marine,  nous  les  retrouverons. 
Ce  gouvernement  tient  peu  de  place  dans  la  cour  nom- 
breuse du  roi  créée  surtout  pour  le  service  personnel  du  prince. 
Au  milieu  du  flot  des  fonctions  d'apparat  qui  environnent  la 
majesté  royale  —  grand  maître  de  la  maison  du  roi,  grand 
chambellan,  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  grand 
sommelier,  grand  panetier,  grand  échanson,  grand  écuyer, 
grand  veneur,  grand  maître  de  la  garde-robe,  et  le  reste 
Innombrable,  sous-ordres  et  autres,  en  tout,  en  1601, 
1041  personnes,  en  lo89,  1725,  —  les  conseillers  d'Etat  et 
les  secrétaires  d'Etat,  voire  même  le  chancelier,  paraissent 
moins  brillamment,  pâles  et  discrets  personnages  ;  mais  ils 
besognent  et  au-dessous  d'eux  l'armée  immense  des  officiers 
du  roi  travaille  dans  les  provinces. 

Gomme  de  ces  ministres  le  plus  important  est  le  chance- 
lier, de  ces  officiers,  les  plus  nombreux  et  les  plus  considé- 
rables sont  les  magistrats. 

C'est  presque  un  principe  de  droit  public,  sous  l'ancien 
régime,  que  toute  autorité  judiciaire  a  des  attributions  admi- 
nistratives et  que  toute  autorité  administrative  a  des  fonc- 
tions judiciaires,  mélange  étroit  et  confus  des  pouvoirs,  qu'un 
juriste  du  début  du  xvii"  siècle  explique  en  disant  :  «  La 
magistrature  surpasse  toutes  autres  choses  parce  que  la  fin 
de  la  charge  publique  comprend  sous  soi  toutes  les  fins  des 
autres.  »  Il  suit  de  là  qu'il  y  a  presque  en  France   autant  de 
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juges  que  d'officiers  du  roi  et  Dieu  sait  si  le  nomijro  en  est 
grand  «  n'y  ayant  État  ou  nation  au  monde  qui  ait  tant 
d'officiers  de  toutes  sortes  que  le  royaume  de  France  ».  Les 
simples  particuliers  possédant  un  bout  de  seigneurie  y  ont 
droit  de  justice  haute,  moyenne  ou  basse.  Tel  infime  village 
d'aujourd'hui  qui  compte  à  peine  comme  fonctionnaire  un 
modeste  instituteur,  possède  à  cette  époque  :  prévôt  royal  ou 
seigneurial,  son  assesseur,  un  substitut  du  procureur  général 
et  quelque  huissier  ou  sergent.  Du  roi,  suprême  magistrat 
du  royaume  dont  la  main  de  justice  rappelle  la  fonction 
essentielle,  au  plus  petit  bailli  féodal,  la  France  est  recou- 
verte d'un  réseau  infini  de  juridictions  qui  sont  la  vraie 
organisation  de  l'Etat  maintenant  l'ordre  public. 

Jadis,  les  premiers  rois  capétiens  rendaient  eux-mêmes  la 
justice,  saint  Louis,  par  exemple,  à  Vincennes,  au  pied  d'un 
arbre.  La  multiplicité  des  affaires  fit  renoncer  à  cet  usage 
patriarcal,  et  le  conseil  de  clercs  qui  assistaient  le  prince  se 
constitua  encourjudiciaireréglée,  le  parlement,  lequel  se  déta- 
cha et  s'émancipa.  Tout  de  même  le  roi  continuait  à  vouloir  se 
réserver  le  jugement  de  certaines  causes.  Le  second  petit 
groupe  de  clercs  et  de  juristes  qu'il  forma  près  de  lui  afin 
de  l'éclairer  sur  ses  causes,  à  son  tour,  à  la  longue,  se  con- 
stitua en  nouvelle  cour,  se  détacha  lui  aussi  et  s'organisa  : 
c'est  le  grand  conseil.  Nous  avons  vu  que  tout  de  même 
encore,  le  roi  se  réservait  de  connaître  de  certains  procès 
qu'examinait  son  conseil  dit  d'État.  Du  tronc  royal  pous- 
saient ainsi  au  fur  et  à  mesure  les  branches  successives  de 
l'administration  judiciaire.  A  côté  des  parlements,  les  attri- 
butions du  grand  conseil  sont  assez  incertaines.  Les  quatre 
présidents  et  les  nombreux  conseillers  de  ce  grand  conseil 
connaissent  surtout  des  différends  entre  les  juridictions 
principales  du  royaume,  celles  qu'on  appelle  les  cours  sou- 
veraines, en  raison  de  leurs  «  fins  et  limites  »  ;  ils  connais- 
sent de  quelques  appels  fixés  parunédit  d'Henri  II  de  sep- 
tembre 1567,  de  «  contrariétés  d'arrêts  »  et  surtout  d'affaires 
d'archevêchés,  d'évêchés  et  d'abbayes.  Malgré  un  nom  pom- 
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peux,  le  grand  conseil  a  un  rôle  effacé.  Les  parlements  ont 
accaparé  toute  l'importance. 

Ce  ne  devait  pas  être  sans  émotion  qu'un  provincial,  venant 
pour  la  première  fois  à  Paris,  franchissait  dans  la  rue  de 
la  Barillerie  la  porte  cintrée  assez  basse  qui  donnait  accès, 
devant  la  Sainte  Chapelle,  à  la  cour  de  mai  autour  de  laquelle 
s'élevaient  les  divers  bâtiments  du  palais  de  l'antique  par- 
lement de  Paris;  son  émotion  devait  redoubler  lorsque 
ayant  traversé  la  grande  salle  des  procureurs  —  la  salle  des 
pas  perdus  —  vieil  édifice  à  double  nef  gothique,  datant  de 
saint  Louis,  orné  des  statues  en  bois  sculpté  des  rois  de 
France,  il  pénétrait  dans  la  grand'chambre  et  que  là, 
quelque  jour  d'audience  solennelle,  il  conLemplait  les 
200  magistrats  de  la  première  cour  souveraine  du  royaume, 
en  robes  rouges,  illustre  assemblée,  imposante,  pénétrée  de 
sa  grandeur  et  de  ses  droits,  à  la  fois  respectée  ou  redoutée 
des  sujets  dont  elle  détenait  la  vie  et  les  biens,  et  du  roi 
aux  volontés  duquel  elle  opposait,  sous  la  forme  archaïque 
et  impersonnelle  d'arrêts  rigides,  la  masse  redoutable  du 
droit,  de  la  justice  et  de  la  tradition.  Le  parlement  de 
Paris  est  le  plus  ancien  et  le  plus  illustre  du  royaume,  à 
côté  des  sept  autres  :  Toulouse,  Bordeaux,  Rouen,  Aix, 
Grenoble,  Dijon,  Rennes.  Toulouse,  le  second  en  date  et  le 
plus  considérable  après  Paris,  compte  une  centaine  de  magis- 
trats . 

Les  200  magistrats  de  Paris  ne  se  réunissent  en  assem- 
blée générale  que  pour  les  événements  grayes,  «  les  plus 
grandes  et  importantes  affaires  concernant  l'Etat  et  le  bien 
public  »  :  vérification  des  édits,  réception  des  magistrats, 
mercuriales,  règlements,  délibérations  sur  les  affaires  du 
royaume  ;  car  bien  que  les  parlements  n'aient  été  créés  que 
pour  rendre  la  justice,  «  néanmoins  il  se  lit  aux  registres 
que  souvent  ils  se  sont  mêlés  d'affaires  d'État,  de  la  guerre 
et  des  finances,  pour  l'absence,  indisposition,  minorité  ou 
permission  de  nos  rois  ou  pour  l'urgente  nécessité  des 
affaires  ».  Afin  de  juger  les  procès  ordinaires,  ces  magistrats 
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se  divisent  en  chambres  distinctes  :  la  grand'chambre, 
d'abord,  noyau  de  toute  la  cour  ;  puis  cinq  chambres  des 
enquêtes  qui  examinent  les  appels  faits  des  juges  inférieurs  à 
la  juridiction  du  parlement,  les  conseillers  «  jugeurs  « 
écoutant  les  conseillers  ;<  rapporteurs  »  et  décidant  ;  deux 
chambres  des  requêtes,  composées  chacune  de  deux  prési- 
dents et  de  huit  conseillers,  étudiant  les  instances  introduites 
au  parlement,  renvoyant  les  unes  aux  magistrats  inférieurs, 
tranchant  les  autres,  les  moindres,  réservant  celles  qui  en 
valent  la  peine  aux  chambres  des  enquêtes  ;  ensuite  une 
chambre  criminelle,  dite  la  Tournelle,  jugeant  les  crimes, 
—  deux  présidents,  huit  conseillers  de  la  grand'chambre, 
deux  de  chaque  chambre  des  enquêtes,  tous  changeant  au 
bout  de  trois  mois  «  pour  ce  que  l'accoutumance  de  faire 
mourir  et  condamner  les  hommes  altère  la  douceur  naturelle 
des  juges  et  les  rend  aucunement  cruels  et  inhumains  »  ; 
enfin,  pendant  les  vacances  judiciaires,  une  chambre  des 
vacations  —  un  président  et  treize  conseillers,  —  pour  expédier 
les  affaires  criminelles  et  régler  les  petits  procès.  Il  faudrait 
ajouter  la  chambre  de  l'Edit  établie  par  Henri  III  en  1576, 
qui  connaît  des  litiges  entre  protestants  et  catholiques,  com- 
posée à  Paris  de  deux  présidents  et  de  seize  conseillers,  dont 
huit  catholiques  et  huit  huguenots.  Avec  moins  de  chambres 
formées  de  moins  de  magistrats,  tous  les  parlements  du 
royaume  sont  organisés  de  même.  Il  n'y  a  à  Toulouse  que 
deux  chambres  des  enquêtes  et  une  des  requêtes.  Les 
chambres  de  l'Edit  se  trouvent  ailleurs  qu'au  siège  du  parle- 
ment, à  Castres  pour  Toulouse. 

Qu'est-ce  que  juge  le  parlement  et  qu'est-ce  qu'il  ne  juge 
pas  ?  Question  complexe,  aux  solutions  inégales  et  un  peu 
arbitraires.  Le  parlement  dira  bien  qu'il  connaît  en  pre- 
mière instance  des  causes  intéressant  les  grands  personnages, 
ducs  et  pairs,  princes,  prélats,  chapitres,  seigneurs,  villes, 
tous  ceux  qui  ont  le  droit  d'être  jugés  par  lui  en  vertu  du 
privilège  spécial  dit  de  comtnittimus  ;  «  de  même  de  toute 
cause  de  grand  poids  et  conséquence,  concernant  les  affaires 
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d'Etat  »,  les  affaires  des  universités,  de  la  navigation,  et, 
en  générai,  de  tous  appels  de  juridictions  inférieures  :  la 
limite  est  vague  ;  il  fait  beaucoup  ce  qu'il  veut  et  il  est  à 
peu  près  le  maître.  De  là,  son  prestige  redoutable  et  la  res- 
pectueuse terreur  qu'il  inspire.  Regardons  de  plus  près  les 
magistrats. 

Voici  le  premier  président  d'abord,  personnage  aussi  con- 
sidérable dans  sa  province  qu'est  le  chancelier  de  France 
dans  le  royaume,  «  Monsieur  le  premier  »,  comme  on  l'ap- 
pelle, «  Messire  un  tel  »,  dit-on,  quand  il  est  chevalier,  c'est- 
à-dire  noble  ;  mais  à  la  fin  du  xvi"  siècle,  tous  les  premiers 
présidents  se  considèrent  comme  chevaliers  de  par  leurs 
fonctions.  Il  est  le  chef  du  parlement;  il  préside  la  grand' 
chambre  et  pourrait  aller  présider  chacune  des  autres  ;  lui 
seul  a  le  droit  de  venir  de  chez  lui  à  l'audience  en  robe 
rouge,  tandis  qne  les  conseillers  et  présidents  s'habillent  au 
Palais.  Il  représente  le  roi  dans  la  plus  élevée  de  ses  fonc- 
tions, rendre  la  justice.  Dès  lors,  il  a  le  pas  sur  le  gouver- 
neur et  lieutenant  général  de  la  province,  voire  même  sur 
les  archevêques  ou  les  cvêques,  excepté  dans  une  église. 
Tout  personnage,  sauf  un  prince  du  sang,  qui  arriverait  dans 
la  ville  du  parlement,  même  le  connétable,  lui  doit  le  premier 
une  visite.  A  Toulouse,  quand  il  mem't,  les  paroisses  caril- 
lonnent et  la  Cardaillac,  une  grosse  cloche,  gronde  dans  le 
clocher  de  la  cathédrale  Saint-ll,tienne,  ce  qu'elle  ne  fait 
que  pour  l'archevêque.  Il  est  si  haut  dignitaire,  que  le  gou- 
verneur de  la  province  et  son  lieutenanl  venant  à  être 
absents,  il  les  remplace  «  se  considérant  comme  lieute- 
nant général  né  du  roi  au  ressort  de  la  cour  »  ;  et  il  se  mêle 
d'armée  et  de  finances.  Il  a  rendu  d'ailleurs  de  grands 
services  dans  le  midi  pendant  les  guerres  civiles  en  main- 
tenant ou  rétablissant  l'ordre  public,  prenant  des  mesures 
militaires  de  défense  et  gardant  le  pays  au  roi.  C'est  le 
roi  qui  le  nomme  et  il  le  prend  où  il  veut;  il  nommera  un 
président  de  Paris  premier  président  à  Aix  et  un  premier 
président  de  Toulouse  premier  président  à  Paris.   Tous  les 
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parlements  de  France  sont  censés  ne  faire  qu'une  seule  com- 
pagnie. 

Voici  maintenant  les  présidents  à  mortier  qui  président 
les  diverses  chambres,  et  les  conseillers,  personnages  aussi 
augustes.  Un  prestige  en  quelque  sorte  religieux  les  envi- 
ronne. En  exerçant  sa  charge,  le  magistrat  est  sacré  et  invio- 
lable ;  sa  fonction  est  si  haute,  qu'elle  l'anoblit  lui  et  ses 
descendants  ;  il  a  tous  les  privilèges  de  la  noblesse,  il  est 
exempt  des  tailles  et  autres  impôts,  dispensé  de  loger  des 
gens  de  guerre;  il  est,  d'ailleurs,  inamovible  et  ses  gages 
sont  insaisissables  ;  en  cas  de  délit,  il  ne  peut  être  jugé  que 
par  le  parlement  en  corps,  toutes  chambres  assemblées; 
seul  de  tous  les  officiers  du  royaume  il  porte  la  robe  rouge, 
«  l'écarlate  et  le  cramoisi  étant  les  vraies  couleurs  et  habits 
des  rois  ».  Parmi  les  conseillers  figurent  des  ecclésiastiques, 
qu'on  appelle  conseillers  clercs,  —  les  autres  se  nommant 
conseillers  laïques,  —  en  nombre  fixé  par  les  ordonnances  : 
40  à  Paris,  10  à  Toulouse,  8  à  Rennes,  G  aux  autres  parle- 
ments; quand  le  nombre  dépasse,  on  obtient  du  roi  des 
«  lettres  de  laïsation  »  (pour  laïcisation)  afin  de  revenir  au 
chiffre  réglementaire.  On  confie  plutôt  à  ces  clercs  les  causes 
ecclésiastiques,  religieuses  et  pies  afin  qu'ils  défendent  les 
privilèges  et  immunités  de  l'Église  et  renseignent  les  magis- 
trats laïques  sur  les  détails  de  l'état  de  cléricature. 

Puis  voici  «  le  parquet  »  :  procureur  général,  avocats  géné- 
raux, «  les  gens  du  roi  »,  qui,  aux  audiences  royales,  se  tiennent 
au  centre  du  carré  de  \a  graud'ch ambre,  à  genoux  sur  «  le 
parquet  »,  d'où  leur  nom.  De  par  l'édit  de  mai  1;)86,  il  y  a 
dans  chaque  parlement  un  procureur  général,  2  avocats 
généraux,  plus  IG  substituts  du  procureur  général  à  Paris, 
10  à  Toulouse  et  Bordeaux,  6  ailleurs.  Représentant  du 
roi,  le  parquet  défend  les  intérêts  de  Sa  Majesté  si  ceux-ci 
sont  engagés  dans  un  procès,  puis  au  nom  du  bien  public,  il 
s'oppose  à  l'oppression  des  faibles  pai'  les  grands,  les  protège, 
poursuit  les  criminels,  donne  son  avis  dans  les  procès  entre 
particuliers  :   ce    sont   des   sortes  de  «   juges   tiercelets   et 
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neutres,  aiguilles  de  la  balance  qui  trébuche  justement  du 
côté  où  le  poids  de  la  raison  emporte  le  jugement  ».  Ils  ne 
prennent  rang  qu'après  les  conseillers  et  n'assistent  pas  aux 
assemblées  générales  des  chambres,  mais  ils  jouissent  des 
privilèges  de  la  cour.  Le  roi  compte  sur  eux  pour  le  prévenir 
de  ce  qui  se  passe  dans  les  parlements  de  contraire  aux  édits. 

Mêmes  privilèges  ont  aussi  les  greffiers  :  le  greffier  civil 
et  le  greffier  criminel,  qui  afferment  leur  greffe,  lequel  appar- 
tient au  domaine  du  roi,  portent  la  robe  rouge,  assis- 
tent aux  audiences  assis  et  couverts;  ils  écrivent  les  juge- 
ments sur  les  registres  et  les  expédient  aidés  de  clercs 
audienciers  et  de  clercs  garde-sacs,  «  gens  morigénés,  hon- 
nêtes personnages,  non  débauchés,  idoines  et  suffisants  ». 

Comment  se  nomment  les  magistrats  ?  Autant  que  possible 
pour  être  conseiller  il  faut  avoir  été  avocat  quatre  ans,  être 
gradué  et  pour  être  président  avoir  été  conseiller  dix  ans. 
On  fait  enquête  sur  la  religion,  bonne  vie  et  mœurs  des  can- 
didats ;  ne  peuvent  être  admis  les  «  sourds,  muets,  aveugles, 
fous  furieux,  boiteux,  bossus,  goutteux,  podagres,  juifs, 
paysans,  difformes  et  essorillés  ».  Les  sièges  de  magistrats 
se  vendent,  comme  aujourd'hui  les  études  de  notaires.  A 
condition  qu'on  lui  paye  un  droit  annuel,  dit  paulette  (du  nom 
de  celui  qui  a  inventé  le  système,  M.  Paulet)  le  roi  a  autorisé 
les  juges  à  laisser  contre  argent  comptant  leur  charge  à  qui 
ils  veulent;  par  là  «  tous  états  de  judicature  en  France  ont 
été  rendus  héréditaires  et  vénaux  ».  Où  est  le  temps  où  le 
roi  nommait  les  magistrats  sur  la  présentation  des  parlements, 
lesquels,  après  serment,  élisaient  leurs  présidents  parmi  les 
conseillers,  et  les  conseillers  parmi  les  avocats  de  barreau? 
La  vénalité  des  charges  a  peu  à  peu  pénétré  depuis  François  I", 
et  le  roi  ne  peut  plus  révoquer  les  juges  à  moins  qu'ils  ne 
paient  pas  leur  taxe  annuelle.  Le  résultat  est  que  les  familles 
se  passent  les  sièges  de  père  en  fils  et  que  souvent  on  entre 
au  parlement  trop  jeune  ou  qu'on  en  sort  trop  vieux.  Afin 
de  maintenir  la  discipline,  les  traditions,  la  dignité  de  la 
tenue  et  l'esprit  de  la  profession  dans  des  assemblées  trop 
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sûres  de  leur  inamovibilité,  il  existe  une  institution  analogue 
à  celles  des  chapitres  dans  les  monastères,  celle  de  la  mer- 
curiale. Tous  les  mercredis  à  Torigine,  —  d'où  le  nom  de 
mercuriale,  —  plus  tard  tous  les  mois,  sous  Henri  IV  une  fois 
par  an,  a  lieu  une  séance  au  cours  de  laquelle  on  traite  «  des 
fautes  des  officiers  de  la  cour,  de  leurs  contraventions  aux 
ordonnances,  des  mœurs  du  palais  »,  avis,  conseils  et 
menaces.  C'est  là  où  on  recommande  aux  juges  d'être  exacts 
aux  audiences,  d'aller  à  la  messe  chaque  jour,  d'être  intègres, 
sobres,  décents  en  leur  maintien,  secrets  dans  les  affaires, 
de  ne  causer  que  de  choses  relevées  et  non  légères,  d'éviter 
toute  familiarité  avec  les  parties  plaidantes  et  de  ne  pas  accep- 
ter d'elles  des  cadeaux  ou  à  dîner;  de  donner  l'exemple  de  la 
bonne  conduite,  c'est-à-dire  de  ne  pas  aller  à  la  chasse,  ni  au 
bal,  de  ne  pas  jouer  aux  cartes,  de  n'avoir  sur  soi  ni  parfum, 
ni  perruque,  de  ne  pas  se  teindre  les  cheveux  et  de  ne  pas 
rire,  a  II  est  impossible,  déclare  La  Roche-Flavin,  de  trouver 
un  parfait  magistrat.  » 

II  faut  les  contempler  tous,  défilant  deux  par  deux,  les 
présidents  en  tête,  précédés  des  huissiers  la  verge  au  poing, 
et  des  greffiers,  suivis  du  parquet,  des  huissiers,  des  avocats 
et  procureurs  ;  majestueux  dans  leurs  robes  rouges ,  leur 
costume  est  l'antique  costume  royal  du  xiii*  siècle  :  robe  écar- 
late.  manteau  rouge  long,  doublé  de  peau  d'hermine,  ou 
blanche,  variée,  rayée,  mouchetée  de  noir,  «  lesdits  manteaux 
renversés  sur  les  épaules  faisant  paraître  lesdites  fourrures 
de  peaux  »  ;  coiffés  du  bonnet  de  velours  plat  et  rond,  pas- 
sementéd'or  pour  les  présidents,  le  mortier,  qu'on  voit  porter 
aux  rois  sur  les  sceaux  du  xiii^  siècle.  Ils  prennent  séance 
solennelle  dans  la  grand'chambre,  aux  hauts  sièges,  —  aux 
séances  ordinaires,  ils  seront  seulement  vêtus  de  noir  et  aux 
bas  sièges,  —  dans  ce  cadre,  à  Paris,  lambrissé  or  et  rouge, 
sous  le  plafond  doré,  à  pendentifs,  datant  de  Louis  XII,  les 
murs  garnis  de  tapisseries,  verrières  colorées  aux  fenêtres,  le 
tout  semé  de  fleurs  de  lis  d'or.  Au  coin,  à  gauche,  est  le  siè^e 
du  roi  vide,  sous  un  dais  de  drap  d'or  brodé  de  porcs-épics 
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(il  date  aussi  de  Louis  XII),  constitué  de  grands  coussins  de 
velours  bleu  à  fleurs  de  lis  d'or  ;  quand  le  roi  sera  là  pour  venir 
imposer  l'enregistrement  d'un  édit  quelconque  dans  ce  qu'on 
appelle  un  lit  de  justice,  ils  se  tairont  parce  qu'en  la  présence 
du  souverain  la  puissance  des  magistrats,  simples  délégués  du 
maître,  cesse.  A  droite  du  siège  du  roi  est  le  banc  des  pairs 
laïques  du  royaume,  à  gauche  celui  des  pairs  ecclésiastiques 
et  au-dessous  le  banc  des  présidents  ;  puis  les  conseillers 
sur  des  gradins  aux  trois  autres  côtés.  Les  audiences  ordi- 
naires ont  lieu  le  matin  de  huit  heures  à  dix  heures,  le  par- 
lement de  Paris  siège  seul  aussi  l'après-midi,  «  la  relevée  », 
de  deux  heures  à  cinq.  Après  rapports  et  plaidoiries,  les 
juges  décideront  à  la  pluralité  des  voix,  chacun  opinant  par 
ancienneté,  celui  qui  est  de  l'avis  du  précédent  se  bornant 
à  dire  «  idem  (de  même)  »,  ou  à  «  soulever  son  bonnet  », 
d'où  est  venu  le  mot  «  opiner  du  bonnet  ».  Chaque  année 
le  parlement  va  en  vacances  de  la  Sainte-Croix,  14  septembre, 
au  lendemain  de  la  Saint-Martin,  12  novembre,  juste  repos 
d'un  labeur  assidu  pour  lequel  les  magistrats  sont  médio- 
crement payés,  car  ils  ont  des  gages  fixes  assez  ordinaires,  plus 
«  les  épiées  »,  honoraires  que  fixent  les  présidents  dans 
chaque  affaire  pour  les  rapporteurs  et  que  doivent  solder 
les  parties. 

Enfin,  comme  compléments  indispensables  de  toute  cour, 
voici  «  le  nombre  effréné  »  des  avocats  dont  «:  on  pourroit 
faire  plusieurs  régiments,  voire  même  une  médiocre  armée  », 
divisés  en  :  écoutants,  —  nos  stagiaires,  —  plaidants,  con- 
sultants, —  les  vieux,  —  «  trois  palissades  du  jardin  de  la 
justice  »,  «  feuilles,  fleurs  et  fruits  »,  «  bourgeon,  brin, 
bois  parfait  ».  On  leur  recommande  de  parler  «  peu  et  à 
propos  »,  d'être  «  pertinents  et  brefs.  »  Ils  suivent  mal  le 
conseil.  Voici  ensuite  la  nuée  terrible  des  procureurs,  «  pieds 
du  parlement  »,  mais  «  provigneurs  de  procès  ».  Ni  roi, 
ni  manant  ne  peuvent  s'en  passer,  car  nul  n'est  légitimement 
défendu  s'il  n'est  «  ouï  par  procureur  ».  Mais  quelle  engeance 
processive  !  Sans  eux  «  il  y  aurait  fort  peu  de  procès  ».  Ils 
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en  vivent  et  en  abusent.  Voici  enfin  la  multitude  des  huissiers, 
audienciers  et  autres  qui  font  la  police  des  audiences,  puis 
exécutent,  saisissent,  signifient  arrêts  ou  assignations.  C'est 
tout  un  vaste  peuple  noir  et  grouillant. 

Au-dessous  des  parlements,  la  juridiction  de  toute  ancien- 
neté inférieure  dans  les  provinces  est  celle  des  baillis  et 
des  sénéchaux.  Le  royaume  étant  divisé  en  gouvernements 
et  les  gouvernements  en  bailliages  et  sénéchaussées,  — 
bailliages  au  nord,  sénéchaussées  dans  le  midi,  —  le  bailli 
ou  le  sénéchal  est  le  juge  représentant  le  roi  :  il  l'est 
depuis  une  origine  se  perdant  dans  la  nuit  des  temps. 
Jadis,  seul  officier  du  roi,  il  avait  toutes  les  attributions 
administratives,  judiciaires,  militaires  ;  avec  le  temps,  une  à 
une,  ces  attributions  lui  ont  été  lentement  retirées.  Il  doitêtre 
gentilhomme;  il  est  donc  juge  «  de  robe  courte  ».  L'assis- 
tent alors  pour  rendre  la  justice,  et  même  la  rendent  en 
son  lieu  et  place,  un  lieutenant  civil  dit  dérobe  longue,  celui- 
là  vrai  magistral,  et  un  lieutenant  criminel,  pour  les  crimes 
et  délits.  On  appelle  de  leurs  jugements  aux  parlements.  Afin 
de  soulager  les  prétoires  des  bailliages  et  les  rôles  des  par- 
lements, Henri  II  a  créé  au  milieu  du  xvi^  siècle,  en  looi, 
un  tribunal  intermédiaire  dit  présidial.  Il  y  a  un  présidial 
par  siège  de  bailliage  et  de  sénéchaussée  et  «  aux  meilleures 
villes  »  ;  il  est  composé  de  six  juges  dont  les  mômes  que 
ceux  du  tribunal  du  bailli,  avec  un  président  à  robe  rouge  ; 
mais  la  compétence  est  plus  étendue  :  un  présidial  décide 
en  dernier  ressort  de  toute  matière  civile  jusqu'à  concur- 
rence de  1  000  livres.  Les  justiciables  se  trouvent  bien  d'une 
juridiction  qui  diminue  les  frais  et  les  distances. 

Au-dessous  des  baillis  et  sénéchaux,  dispersés  dans  les 
moindres  villes  ou  les  bourgs,  sont  de  petits  juges  royaux 
en  nombre,  s'appelant,  suivant  les  pays,  prévôts,  viguiers, 
châtelains,  vicomtes;  ils  jugent  aussi  causes  civiles  et  crimi- 
nelles, mais  d'importance  réduite;  surtout  ils  reçoivent  les 
appels  des  juges  seigneuriaux,  car  au-dessous  d'eux  encore 
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existe  une  dernière  couche  de  magistrats .  Tout  particulier  pos- 
sesseur de  fief,  ayant  droit  de  justice  haute,  moyenne  ou 
basse,  possède  un  prévôt  qui  rend  des  jugements  au 
civil  et  au  criminel,  reste  féodal  du  temps  lointain  ou  le 
seigneur  avait  la  plénitude  des  droits  souverains  dans  son 
domaine.  C'est  d'ailleurs  une  lutte  perpétuelle  entre  ces  mini- 
mes magistrats  privés  de  villages  et  les  prévôts  royaux  voi- 
sins, qui  ne  savent  quelles  misères  inventer  pour  annihiler  le 
droit-  dé  justice  seigneuriale  des  particuliers  et  en  rendre 
l'exercice  impossible. 

Ainsi  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  le  royaume  est  cou- 
vert de  juges.  Il  existe  même  encore  toutes  sortes  de  juri- 
dictions spéciales  :  les  affaires  militaires,  désertions,  crimes 
des  soldats,  malversations  des  trésoriers  de  compagnies  sont 
traitées  par  la  juridiction  de  la  maréchaussée;  les  affaires 
maritimes,  navigation,  pêches,  prises,  par  l'amirauté;  tout 
délit  concernant  les  eaux  et  les  forêts,  par  le  grand  maître 
des  eaux  et  forêts,  qui  a  sous  ses  ordres  un  maître  particu- 
lier dans  chaque  province  escorté  d'une  armée  de  capitaines, 
gruyers  et  verdiers,  ces  trois  juridictions  s'appelant  a 
Paris  la  Table  de  marbre;  Paris  est  jugé  par  le  prévôt  de 
Paris,  ou  du  moins  son  lieutenant,  qui  siège  au  Châtelet 
(le  prévôt  est  comme  le  bailli  de  Paris)  ;  la  cour  du  roi, 
pour  ce  qui  est  des  crimes  qui  peuvent  s'y  commettre,  esl 
du  ressort  d'une  juridiction  spéciale  dite  la  prévôté  de 
l'Hôtel,  le  prévôt  de  l'Hôtel  ayant  deux  lieutenants,  comme 
un  bailli  et  en  plus  50  archers  avec  lesquels  il  fait  la  police 
à  six  lieues  autour  de  la  cour  quand  celle-ci  voyage  ;  enfin, 
par  surcroît,  les  parlements  de  temps  à  autre  envoient  «  aux 
provinces  plus  lointaines  »  des  commissions  qui  rendent 
exceptionnellement  la  justice  sous  le  nom  de  «  Grands  jours  »  ; 
et  nous  ne  parlons  pas  de  juridictions  municipales  de  simple 
police.  Tout  ce  qui  détient  une  parcelle  d'autorité  en  France 
juge.  En  retour,  toutes  les  cours,  sous  prétexte  de  police, 
font  des  règlements  administratifs  qu'elles  appliquent  contre 
pénalités  :  universelle  confusion  du  judiciaire  et  de  l'admi- 


LE  ROYAUME  DE  FRANCE  VERS  1600  389 

nistratif  aboutissant  à  une  énorme  et  lourde  machine  qui  agit 
partout  d'elle-même  automatiquement  sans  que  le  roi  puisse 
la  diriger,  tandis  qu'avec  la  prétention  des  parlements 
qu'aucun  édit  royal  ne  soit  réputé  valable  s'il  n'a  été  enre- 
gistré par  eux,  elle  est  en  mesure  d'opposer  au  souverain 
une  force  d'inertie  exaspérante.  Le  roi  n'a  même  pas  prise 
sur  elle  par  la  législation  parce  que  tout  ce  monde  de  magis- 
trats ne  juge  qu'en  s'inspirant  du  droit  romain,  du  droit 
canonique,  du  droit  coutumier,  des  us  et  coutumes,  «  usances 
et  observances  »,  de  l'équité  et  tient  peu  compte  des  édits 
ou  ordonnances.  Avec  «  sa  pleine  puissance  et  autorité 
rovale  »  le  roi  est  paralysé  dans  tout  le  royaume  par  cette 
frondaison  immense  d'une  organisation  judiciaire  se  rami- 
fiant jusqu'à  des  infiniment  petits  presque  indépendants, 
cohésionnés,  adhérant  au  sol  et  d'une  immobilité  passive. 
Il  ne  l'est  pas  moins  pai'  la  seconde  branche  de  l'adminis- 
tration aussi  minutieusement  organisée,  les  finances. 

Si  de  rendre  la  justice  afin  de  maintenir  l'ordre  public  a 
toujours  paru  la  première  nécessité  de  l'Etat,  se  procurer 
de  l'argent  pour  vivre  a  semblé  la  seconde.  Dans  d'ingé- 
nieuses comparaisons  de  l'Etat  avec  le  corps  humain,  les  con- 
temporains assimilent  l'argent  aux  nerfs.  De  Paris  jusqu'au 
dernier  des  villages  de  France  toute  une  hiérarchie  se  pro- 
page pour  assurer  la  rentrée  de  l'impôt. 

Le  point  d'aboutissement  du  système  près  du  roi  est  la 
caisse  centrale  du  trésor,  appelée  l'Epargne,  la  recette  géné- 
rale de  l'Epargne,  la  trésorerie  de  l'Epargne,  administrée 
par  des  trésoriers  dits  de  l'Epargne.  C'est  là  que  les  rece- 
veurs du  royaume,  une  fois  payé  ce  qu'ils  ont  à  régler  sur 
place,  envoient  leurs  reliquats.  Autrefois  il  y  avait  au  Louvre, 
pour  conserver  cet  argent,  des  coffres  de  bois  fermés  de  deux 
clefs  confiées  à  des  officiers  différents.  Mais,  vers  1600,  où 
l'argent  est  dépensé  avant  d'arriver,  les  coffres  sont  inutiles. 
Cependant,  après  huit  ans  de  règne  ménager,  Sully  parvien- 
dra à  mettre  à  la  tour  du  trésor  de  la  Bastille  13  millions  de 
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livres  contenus  dans  8  000   sacs,  270  caques  et    4    coffres. 

Chaque  année,  sous  ladirection  du  surintendant  desfinances, 
les  trésoriers  de  Tlipargne  dressent  «  l'état  général  par  esti- 
mation »  des  recettes  nécessaires  pour  l'année  suivante  :  c'est 
notre  «  projet  de  budget  )>.  «  L'état  »  revu  par  le  conseil  des 
finances  et  signé  du  roi,  doit  être  maintenant  appliqué.  La 
France  financière  est  divisée  en  un  certain  nombre  de  cir- 
conscriptions spéciales,  dites  généralités,  du  vieux  mot 
«  receveur  général  des  finances  »  abrégé  en  «•  général  des 
finances  ».  Il  j  a,  en  1607,  21  généralités  dans  le  royaume 
dont  16  grandes  qui  sont,  par  ordre  d'importance  pour  le 
rendement  de  l'impôt  :  Rouen,  Poitiers,  Tours,  Limoges,  Paris, 
Caen,  Orléans,  Riom,  Rordeaux,  Lyon,  Moulins,  Rom'ges, 
Amiens,  Châlons,  Soissons  et  Grenoble.  Le  conseil  des 
finances  répartit  l'impôt  à  percevoir  entre  toutes  ces 
généralités,  suivant  les  moyens  de  chacune  qu'indiquent 
les  «  états  particuliers  »  de  prévision  adressés  à  Paris  par 
les  agents  financiers  de  ces  généralités.  Les  généralités  elles- 
mêmes  sont  sectionnées  en  circonscriptions  plus  petites  dites 
élections,  mot  qui  rappelle  le  tempsoîi  les  répartiteurs  étaient 
élus  par  les  sujets;  mais  ils  ne  le  sont  plus  depuis  Louis  XI, 
étant  nommés  par  le  roi  et  même  héréditaires.  Au-dessous 
de  l'élection,  il  y  a  la  paroisse.  On  compte  en  France,  sous 
Henri  IV,  149  élections,  et  23159  paroisses  dans  les  seize 
généralités  énumérées  plus  haut. 

A  la  tête  de  chaque  généralité  il  y  a  un  «  bureau  général  » 
composé  d'une  dizaine  à  peu  près  de  personnages  appelés 
«  trésoriers  de  France  »  et  «  généraux  des  finances  »,  en  tout, 
dans  le  royaume,  197  trésoriers.  Ce  sont  eux  qui  dressent 
tous  les  ans  et  envoient  à  Paris  les  «  états  par  estimation  »  ou 
budget  de  leur  généralité.  Ils  ont  à  leur  côté  un  receveur 
général  des  finances  qui  centralise  les  reliquats  des  recettes 
inférieures.  Ils  répartissent  les  impôts  à  percevoir  entre  les 
élections.  Trois  mois  par  an,  chacun  leur  tour,  ils  s'en  vont 
à  cheval  inspecter  la  circonscription,  examiner  la  compta- 
bilité des  agents  inférieurs,  surveiller  les  malversations,  les 
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abus  et  les  fautes.  Ils  peuvent  suspendre  les  comptables  et 
les  remplacer  provisoirement.  Ils  envoient  le  rapport  de  leurs 
«  chevauchées  »  à  Paris. 

Dans  chaque  élection,  il  y  a  de  même  «  un  bureau  »  de  8  à 
10  agents  appelés  «  élus  »  :  «  Monsieur  l'élu  »;  —  pour  les 
149  élections  de  France,  1 340  élus,  qui  répartissent 
l'impôt  entre  les  paroisses  et  ont  près  d'eux  im  receveur  par- 
ticulier des  finances  chargé  de  centraliser  le  produit  de  l'impôt. 
Nous  voici  maintenant  aux  paroisses,  le  plus  bas  degré 
de  l'échelle  administrative.  Les  élus  ont  fait  leur  réparti- 
tion dans  la  quinzaine  qui  a  suivi  la  réception  de  la  «  commis- 
sion »;  ils  l'ont  faite  «  avec  égalité,  justice,  sans  passion  », 
informés  des  moyens  de  chaque  paroisse  par  les  chevauchées 
qu'ils  font,  eux  aussi,  chaque  année,  afin  de  s'enquérir 
des  facultés  des  habitants  en  interrogeant  les  notables  des 
villages  et  dont  ils  consignent  le  résultat  dans  des  rapports 
écrits.  Le  dimanche,  au  prône  de  la  grand'messe,  le  curé  a 
annoncé  l'arrivée  du  chiffre  de  la  taxe  de  la  paroisse.  A  l'issue 
de  la  messe  ou  des  vêpres,  les  hommes  s'assemblent  dans 
l'église  et  désignent  deux  d'entre  eux,  si  la  paroisse  est 
taxée  à  moins  de  300  écus  de  grande  taille,  sinon  quatre,  pour 
«  asseoir  »  l'impôt  et  le  percevoir  :  ce  sont  les  collecteurs, 
les  «  asséeurs»  de  paroisses.  La  répartition  que  font  ceux-ci 
ne  va  pas  naturellement  sans  objections  et  récriminations  de 
la  part  des  contribuables,  cela  s'appelle  «désavouer  l'assiette  » 
de  l'impôt.  On  s'adresse  alors  aux  élus  qui  tranchent  sans 
appel  toute  réclamation  ne  dépassant  pas  cent  sols  tournois. 
Le  rôle  des  contribuables,  «  des  cotisés  »  comme  on  dit.  a 
été  dressé  par  les  collecteurs  —  s'ils  ne  savent  pas  écrire  un 
greffier  les  aide  —  et  contresigné  par  les  élus.  Les  collec- 
teurs s'en  vont  alors  de  porte  en  porte  réclamer  l'argent, 
«  croisant  »  (rayant)  les  noms  de  ceux  qui  payent  et  les 
«  endossant  »  (mettant  leur  nom  au  dos),  ce  qui  les  rend  res- 
ponsables des  deniers  recueillis,  lesquels  ils  adressent  inté- 
gralement au  receveur  particulier  de  l'élection.  C'est  un  dur 
métier   que    celui  de  collecteur,  pénible,  fâcheux,  avec  de> 
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responsabilités  et  des  ennuis  sans  nombre.  Mais  chacun 
doit  l'être  à  son  tour. 

Tel  est,  pour  16  généralités,  le  mécanisme  fiscal  ;  on  appelle 
ces  généralités,  les  généralités  des  pays  d'élection.  Il  y  a, 
à  côté,  les  pays  dits  d'Etat,  comprenant  cinq  généralités  : 
Nantes,  Toulouse,  Montpellier,  Dijon  et  Aix .  Ici  lesrépartitions 
sont  faites  par  des  Etats  élus  de  la  province,  assemblées  pro- 
vinciales, restes  de  liberté,  d'indépendance  locale,  qui 
seront  appelées  à  disparaître,  les  Etats  discutant  avec  le  roi 
ce  qu'ils  jugent  possible  de  lui  donner,  pitoyable  sujétion. 
Les  circonscriptions  inférieures  y  varient  de  nom;  la  Bre- 
tagne a  n  recettes  particulières,  dites  recettes  de  fouages, 
parce  que  les  impositions  se  lèvent  par  feux;  à  Toulouse  et 
à  Montpellier,  les  11  recettes  particulières  sont  appelées  dio- 
cèses et  se  confondent  avec  ceux-ci;  en  Bourgogne  et  Provence 
il  n'y  a  même  pas  de  recette  particulière  et  seulement  une 
recette  générale  ;  la  perception  de  l'impôt,  en  bas,  se  fait  de 
même. 

Mais  quel  est  cet  impôt,  quelles  sont  les  contributions 
qu'ont  à  payer  les  sujets  d'Henri  IV,  de  quelles  ressources 
dispose  le  roi  de  France  ?  Elle  sont  infinies,  compliquées  et 
difficiles;  au  fond,  le  roi  de  France  vit  d'expédients  et  fait 
argent  de  tout. 

Il  a  d'abord  les  revenus  du  domaine  royal,  revenus  du  roi 
comme  propriétaire  et  ses  revenus  comme  seigneur  féodal, 
fermages,  blés,  vins,  volailles,  cens,  rentes,  quints  et  requints, 
lods,  ventes,  épaves,  aubaines,  amendes,  confiscations, 
sceaux,  tabellionnages  et  le  reste,  ce  qui  lui  donne,  en  1600,  un 
bénéfice  net  de  89  307  livres.  Il  y  a  ensuite  deux  sortes  d'im- 
pôts, ceux  que  lèvent  directement  les  agents  du  roi  et  que  nous 
appellerions  impôts  directs;  ceux  qui  sont  levés  par  l'inter- 
médiaire de  fermiers,  diverses  recettes  variées;  enfin  ce 
qu'on  nomme  «  les  deniers  extraordinaires  ».  Les  premiers, 
les  impôts  directs,  ceux  qui  sont  centralisés  par  les  offi- 
ciers du  roi,  consistent  essentiellement  dans  la  taille.  C'est 
la  contribution  dont  nous  venons  de  voir  le  mécanisme.  La 
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taille  est  réelle,  c'est-à-dire  un  impôt  foncier  que  paie 
toute  terre,  môme  celle  du  roi,  ceci  en  Provence  et  en  Lan- 
guedoc; ou  personnelle,  c'est-à-dire  payée  partout  individu 
non  privilégié  en  proportion  de  ses  biens  ;  ou  mixte,  combinai- 
son des  deux  systèmes.  D'avance  le  conseil  du  roi  a  donc 
fixé  ce  que  devra  lui  fournir  la  taille  dans  tout  le  royaume 
et  la  somme  est  répartie  entre  les  généralités,  par  brevets 
expédiés  aux  trésoriers  généraux.  Si  cette  somme  est  insuffi- 
sante ou  qu  elle  n'ait  pas  assez  rendu,  le  roi  décide  de  lever 
un  supplément  qu'il  appelle  «  crue  extraordinaire  »  ou  «  grande 
crue  ».  La  taille  a  donné  net,  en  1600,  10  843  544  livres,  dont 
893545  livres  pour  les  pays  d'État,  le  reste  pour  les  pays  d'élec- 
tion. Les  rentrées,  comme  on  imagine,  se  font  mal,  les  con- 
tribuables payant  médiocrement  :  les  collecteurs  de  paroisses, 
qui  peuvent  faire  régler  par  quart  tous  les  trois  mois, 
ont  iDeau  être  persécutés  par  les  receveurs  particuliers  et 
ceux-ci  par  les  receveurs  généraux  qui  ont  à  payer  des  assigna- 
tions, la  recette  n'est  pas  toujours  facile. 

Après  la  taille,  principal  revenu  de  l'État,  les  fermes  géné- 
rales et  particulières  sont  le  second,  variétés  de  revenus 
qu'on  donne  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur  pour  un 
nombre  d'années  divers  :  le  fermier  paie  une  annuité  fixe  et 
perçoit  l'impôt  à  ses  risques  et  périls.  H  y  a  ainsi  une  tren- 
taine de  droits  affermés,  tels  que  :  le  produit  de  la  vente  du 
sel  ou  gabelle,  les  aides,  —  impôts  sur  les  denrées  et  les 
marchandises  qui  se  vendent  dans  le  royaume,  —  les  traites 
foraines,  —  nos  douanes,  —  les  péages,  les  cartes  et  tarots, 
etc.  ;  les  fermes  donnent  au  roi,  en  1600,  3  millions  de  livres. 
Comme  les  receveurs,  les  fermiers  paient  les  dépenses  qu'on 
assigne  sur  leurs  recettes  et  versent  le  surplus  de  leur  fer- 
mage à  l'Épargne  de  trois  mois  en  trois  mois. 

Autres  sources  de  revenus,  par  exemple,  letaillon  ;  lorsque 
la  répartition  de  la  taille  a  été  faite,  on  ajoute  un  supplément 
«  réglé  sur  le  même  pied  et  au  sol  la  livre  »,  manière  de 
centime  additionnel  ;  ce  laillon  a  donné,  en  1600.  590238  li- 
vres; il  est  exclusivement   affecté  aux  dépenses    de    l'entre- 
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tien  de  l'armée  et  n'entre  pas  à  l'Epargne;  puis  «  les  parties 
casuelles  »,  revenus  flottants  divers,  tels  que  l'impôt  de  la 
paulette  sur  les  magistrats,  droits  momentanés  sur  ceci 
ou  cela,  dont  le  total  atteint  encore  1G44046  livres  ;  les  dons 
du  clergé  :  le  clergé  ne  paie  pas  d'impôt  et  à  la  place  con- 
sent à  donner  une  somme. 

Pour  l'ensemble,  les  recettes  de  l'année  IGOO,  revenant 
net  au  roi  à  Paris,  s'élèvent  au  chiffre  final  de  16208  823  livres. 
Cette  somme  a  été  insuffisante  pour  payer  les  dépenses  ;  il 
a  fallu  user  d'autres  moyens  et  trouver  ce  qu'on  appelle  des 
deniers  extraordinaires,  créations  de  nouveaux  offices, 
inventions  fiscales,  subtilités  ingénieuses  de  comptabi- 
lité qui  ont  permis  de  réunir  ainsi  tant  bien  que  mal 
4  333  994  livres  de  plus  :  ensemble  pour  le  budget  des 
recettes   de  cette  année  20u42  817  livres. 

Comment  se  dépense  largont  ?  De  doux  manières. 
D'abord  toutes  les  dépenses  de  l'iltat  dans  les  provinces, 
gages  des  officiers  du  roi,  charges  du  domaine,  réparations, 
frais  de  justice,  se  paient  sur  place.  Contrairement  à  nos 
principes  modernes  de  comptabilité,  on  assigne  telle  dépense 
sur  telle  recette  :  le  receveur  solde  en  tenant  soi^neuse- 
ment  état,  rôles,  quittances,  registres,  le  tout  signé  et 
paraphé.  11  y  a  d'ailleurs  des  quantités  de  receveurs  :  rece- 
veurs des  parties  casuelles,  receveurs  des  greniers  à  sel, 
receveurs  des  fermes.  Tous  envoient  ce  qui  leur  reste  à  la 
recette  générale  de  la  généralité  avec  bordereaux  explica- 
tifs, et  ils  expédient  exactement  les  espèces  qu'ils  ont 
reçues;  passé  certains  délais,  s'ils  tardent  à  expédier  leurs 
«  revenans  bons  »,  ils  paient  une  amende  ou  doivent  l'inté- 
rêt des  sommes  qu'ils  conservent  sur  le  pied  du  denier 
douze.  A  son  tour  le  receveur  général  expédie  à  l'Epargne, 
tous  les  trois  mois,  ce  qui  lui  reste,  ses  dépenses  réglées  ;  il 
l'envoie  dans  des  sacs  scellés,  emportés  par  un  clerc,  avec 
un  bordei'cau  indiquant  les  sommes  envoyées,  leurs  espèces, 
le  jour  du  départ,  le  nombre  de  voitures  chargées,  le  tout 
adressé  au  surintendant  des  finances;  et,  à  la  fin  de  l'année, 
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il  donne  à  la  chambre  dos  comptes  mi  double  de  sa  compta- 
bilité. 

C'est  avec  ce  qui  lui  revient  ainsi  de  plus-value  des  pro- 
vinces que  vit  le  gouvernement  central.  On  calcule  que  la 
cour  et  les  provinces  doivent  se  partager  à  peu  près  par 
moitié  les  recettes  générales  de  l'État.  Le  gouvernement, 
bien  entendu,  a  fixé  d'avance  ce  que  les  provinces  garde- 
ront ;  chaque  généralité  a  reçu  un  rôle  approuvé  du  roi 
«  avec  menu  et  détail  par  élection  »  de  toutes  les 
natures  de  deniers  à  payer  et  ce  qui  doit  revenir  de  net  à 
Sa  Majesté.  En  réalité,  ce  qui  revient  de  net  à  Sa  Majesté 
varie  assez  en  raison  de  la  bonne  ou  mauvaise  rentrée  des 
impôts. 

A  elle  seule,  la  vie  de  la  cour  coûte,  en  1600, 
2368  899  livres,  car  «  il  faut  faire  apparaître  et  reluire, 
comme  il  est  bien  convenable,  la  splendeur  et  majesté  de  la 
maison  du  roi  et  de  sa  suite  ».  Les  sommes  sont  dépensées 
avec  une  comptabilité  rigoureuse,  des  receveurs  et  trésoriers 
distincts  étant  préposés  à  chaque  partie  de  la  maison  ;  il  y  a 
un  maître  de  la  chambre  aux  deniers  pour  les  dépenses  de 
nourriture,  un  «  argentier  »  pour  les  costumes,  un  receveur 
pour  l'écurie,  un  autre  pour  les  officiers  de  la  maison,  et  tout 
est  payé  suivant  états  signés,  quittances,  registres,  écrous. 
Le  budget  des  dépenses  du  gouvernement  central  comprend 
en  outre  une  vingtaine  d'articles  parmi  lesquels  les  pensions  : 
1812  787  livres;  la  garde  du  roi,  243  322  livres;  l'annuité 
fournie  aux  ligues  suisses,  1038  000  livres;  les  frais  des 
ambassades,  201  666  livres  ;  les  fortifications,  478  727  livres  ; 
les  bâtiments,  558  352  livres  ;  les  intérêts  des  dettes  de  la  cou- 
ronne, 7  067  685  livres,  lourde  charge,  même  accablante; 
l'ordinaire  et  l'extraordinaire  des  guerres  —  notre  budget  de 
l'armée  —  4  946  363  livres  :  il  y  a  des  trésoriers  ordinaires 
des  guerres  qui  répartissent  aux  payeurs  des  compagnies 
les  deniers  de  ce  budget.  Les  trésoriers  de  l'Epargne  ne 
paient  rien  que  sur  états,  rôles  et  mandements  signés  du  roi, 
scellés   du    grand    sceau,    contrôlés    par   un    intendant    des 
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finances,  toutes  opérations  qui  seront  ensuite  revues  par  la 
chambre  des  comptes. 

Car  il  y  a  une  chambre  des  comptes  sévère  à  laquelle  il 
faut  apporter  une  paperasserie  infinie  à  noms  techniques  : 
cédules  de  deboitiir,  certificats  de  servivi,  etc.  Cette 
chambre,  second  grand  corps  de  l'administration  du  royaume, 
est  composée  de  plusieurs  bureaux  ;  le  grand  bureau  — 
10  présidents  et  62  maîtres  des  comptes  —  2  bureaux 
qui  closent  les  comptes,  un  bureau  de  correcteurs  qui  fait  à 
la  chambre  rapport  des  comptes  clos,  un  quatrième  bureau 
dit  des  auditeurs  qui  fait  les  rapports  des  comptes  à  clore  ; 
sans  parler  du  procureur  général,  de  l'avocat  général.  Et 
tout  ce  monde  épluche  la  comptabilité  publique,  réclame, 
t'ait  opposition,  rend  responsable  du  moindre  manquement 
les  receveurs  ou  trésoriers  qui  tremblent  ;  la  Chambre  doit 
lire  et  vérifier  les  édits,  ordonnances  concernant  les  finances, 
exemptions,  privilèges  ou  rabais  ;  elle  décharge  pai*  arrêt 
les  comptables  de  leurs  comptes,  sinon  ils  en  sont  respon- 
sables sui'  leurs  biens  personnels.  Pratiquement  sa  juridic- 
tion est  loin  d'être  nominale;  elle  est  effective  et  rigou- 
reuse ;  les  agents  des  finances  ont  de  perpétuels  ennuis  avec 
elle,  et  le  roi  surtout  ne  fait  pas  ce  qu'il  veut. 

A  côté  de  la  chambre  des  comptes  est  la  cour  des  aides, 
qui  a  deux  présidents  et  deux  chambres,  chacune  de 
2G  conseillers,  un  procureur  généi'al,  2  avocats  généraux  ;  elle 
juge  les  procès  auxquels  donnent  lieu  la  perception  des 
impôts,  les  oppositions,  les  amendes  dont  on  appelle,  les  con- 
trats discutés  entre  fei-miers;  puis  la  cour  des  monnaies  — 
4  présidents,  20  conseillers  maîtres  ou  généraux  —  qui  con- 
naît de  toutes  contestations  que  peuvent  faire  naître  la  frappe 
des  monnaies  et  par  extension  le  commerce  ou  l'industrie 
des  métaux  précieux. 

Justice  et  finances  sont  donc  organisées  à  la  fin  du 
xvr  siècle  avec  précision,  même  minutie,  institutions  sécu- 
laires  formées   lentement  à    travers    les    âges,    conservées, 
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étendues,  compliquées  avec  le  temps  (la  comptabilité 
publique  est  déjà  plus  rigoureuse  qu'on  ne  le  croit  au 
XIII*  siècle),  demeurées  intactes,  la  tourmente  des  guerres 
civiles  passée,  et  après  les  désordres  inévitables  d'un  fonc- 
tionnement momentanément  faussé.  L'administration  propre- 
ment dite,  c'est-à-dire  l'action  administrative  directe  du 
pouvoir  central  sur  la  province  est  beaucoup  plus  embrvon- 
naire  du  fait  de  la  persistance  de  libertés  municipales  vivaces 
et  religieusement  respectées. 

La  France,  administrativement,  est  divisée  en  14  i^ouver- 
nements  à  la  tête  desquels  on  met  de  grands  seigneurs  pour 
gouverneurs  qu'assistent  et  remplacent  quand  ils  s'absentent, 
ce  qui  leur  arrive  souvent,  des  lieutenants  généraux,  anciens 
conseillers  de  cours  souveraines.  Le  gouverneur  n'a  d'autre 
attribution  que  de  maintenir  la  paix  publique,  «  tenir  son 
pays  en  sûreté,  dit  une  ordonnance  de  1579,  le  garder  de 
pilleries,  visiter  les  places  fortes  »  et  prévenir  le  roi  s'il  se 
passe  quelque  événement  grave.  Le  gouverneur  n'est  au 
fond  qu'un  chef  militaire  qui  surveille  ;  il  lui  est  interdit 
de  se  mêler  de  justice  sinon  pour  prêter  main -forte  aux 
exécutions  des  arrêts  des  juges  ;  il  s'occupe  des  garnisons 
et  de  leurs  subsistances,  du  remparement  des  places  et  de 
leurs  munitions.  Sous  ses  ordres  directs,  des  gouverneurs 
particuliers  ou  capitaines,  remplissent  les  mêmes  fonctions 
dans  beaucoup  de  villes,  dans  les  forts  et  citadelles  du 
royaume,  surtout  aux  frontières.  En  somme,  le  gouverneur 
serait  plutôt  un  militaire.  Mais  —  souvent  duc  et  pair, 
grand  baron  du  royaume  —  il  représente  le  roi  et,  par 
son  autorité,  la  plus  grande  de  la  province,  a  l'éclat  du 
pouvoir  royal  dont  il  est  le  délégué,  en  même  temps  qu'il 
en  a  la  force  matérielle  en  main. 

Jadis,  au-dessous  de  lui,  le  véritable  agent  eût  été  le 
bailli  ou  le  sénéchal.  Lui  aussi,  le  bailli,  ne  veille  qu'au  repos 
public:  il  est  une  manière  de  militaire,  mais  davantage 
«  garde  national  ».  «  En  faisant  des  chevauchées  il  a  l'œil 
à  tenir  la  main  forte  à  la  justice  »  ;  il  a  été  d'ailleurs  capi- 
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taine  ou  lieutenant  de  gens  d'armes;  c'est  un  i^entilhonime 
nommé  par  le  roi  sur  une  liste  de  candidats  envoyée  par 
le  gouverneur.  Ses  lieutenants  de  robe  longue  lui  ont  pris  la 
justice  ;  il  n'a  plus  qu'à  surveiller  et,  au  cas  où  le  royaume 
serait  en  danger,  convoquer  le  ban  et  l'arrière-ban. 

Pour  assurer  effectivement  la  paix  du  «  plat  pays  »,  «  le 
repos  et  sûreté  des  gens  de  bien  »,  il  y  a  la  maréchaussée,  com- 
posée de  prévôts  des  maréchaux  de  France,  généraux  etparticu- 
iiers,  avec  des  lieutenants  et  des  archers  :  c'est  la  force  publique 
chargée  d'arrêter  «  voleurs,  assassinateurs,  guetteurs  de 
chemins,  fainéants,  vagabonds  et  autres  gens  sans  aveu  ni 
domicile,  »  qu'ils  conduisent  aux  prisons  du  bailliage  ou  du 
présidial  —  nos  gendarmes.  A  Paris  la  police  est  faite 
par  240  archers  —  dont  32  à  cheval  —  du  chevalier  du 
guet,  commandés  par  4  lieutenants  avec  l'assistance  de 
commissaires  —  anciens  commissaires  examinateurs  du  Châ- 
telet  qui  deviendront  les  commissaires  de  police.  De  par 
un  édit  de  juin  1386,  il  y  a  une  quarantaine  de  commissaires 
à  Paris,  4  aux  villes  où  il  y  a  parlement,  2  aux  sièges  pré- 
sidiaux  et  un  en  tous  bailliages  et  prévôtés. 

L'administration  ne  fait  donc  guère  que  de  la  police  ou  à 
peu  près.  C'est  que  les  villes,  bourgs  et  paroisses  sont 
encore  très  maîtres  de  leur  vie  locale.  Il  existe  une  extrême 
variété  d'administrations  municipales,  variété  due  aux  ori- 
gines, aux  traditions,  aux  usages.  Paris,  par  exemple,  a  un 
prévôt  des  marchands  comme  maire,  4  échevins,  en  charge 
pour  deux  ans,  26  conseillers;  ses  16  quartiers  ont  chacun 
à  leur  tête  un  quartenier  avec  des  cinquanteniers  et  des 
dizeniers,  et  toute  une  garde  municipale.  A  Bordeaux,  il  y 
a  un  maire  et  6  jurats  ;  à  Périgueux  un  maire  et  6  consuls  ; 
à  Poitiers  un  maire,  25  échevins  et  un  conseil  de  73  bour- 
geois ;  ici  ce  sont  des  maïeurs,  là  des  capitouls  comme  à 
Toulouse,  autre  part  des  jurés,  des  consuls,  des  syndics  de 
ville.  Elus  pai^  les  habitants  avec  des  façons  diverses,  beau- 
coup pour  un  an  seulement,  ces  officiers  municipaux  veillent 
à  la  police  de  la  ville,  à  la  propreté  des  rues,  au  bon  état 
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(les  remparts;  ils  font  fermer  les  portes  le  soir,  sonner  le 
couvre -feu,  s'assurent  que  les  approvisionnements  sont 
suffisants,  que  les  gens  de  métiei-  font  consciencieusement 
leur  ouvrage,  que  les  poids  et  mesures  sont  justes.  Des 
taxes  municipales  leur  donnent  les  fonds  nécessaires; 
quand  il  y  a  des  travaux  à  entreprendre  ils  demandent  au 
conseil  d'Etat  de  les  autoriser  par  arrêt  à  établir  une  nou- 
velle contribution.  En  beaucoup  d'endroits  les  officiers 
municipaux  rendent  la  justice  —  tribunal  de  simple  police 
ou  juges  de  paix;  on  appelle  de  leurs  sentences  aux  juges 
royaux  subalternes.  x\ttachant  spectacle  que  celui  de  ces 
grandes  et  petites  villes,  bourgs  ou  villages,  discutant  et 
traitant  eux-mêmes  de  leurs  intérêts,  posément,  paisible- 
ment, en  personnes  majeures  et  prudentes.  C'est  une  vie 
variée  et  pittoresque.  Mais  déjà  par  instant,  aux  provinces 
frontières,  en  cas  do  complication  et  afin  d'assurer  une  unité 
d'action  momentanément  rigoureuse,  le  gouvernement  envoie 
des  maîtres  des  requêtes  avec  «  commissions  extraordi- 
naires »  pour  être  les  maîtres  provisoires  «  de  la  justice, 
police  et  finances  »  ;  ce  sont  les  intendants,  futurs  instru- 
ments du  nivellement,  de  la  centralisation  dominatrice  et 
desséchante. 

Il  reste  à  parler  de  l'armée  et  de  la  marine  ;  il  y  a  très 
peu  d'armée  et  de  marine  permanentes.  Le  principe  en  ce 
temps  est  que  lorsqu'on  a  besoin  de  troupes  pour  faire  la 
guerre,  on  lève  des  régiments  ;  il  y  a  de  par  le  monde  des 
individus  sans  feu  et  sans  grande  moralité  dont  le  métier  est 
de  s'enrôler  contre  argent;  on  en  trouve  toujours  autant 
qu'on  en  veut.  Mais  depuis  les  dangers  d'enlèvement  que 
les  rois  ont  courus  dans  la  seconde  moitié  du  xvi*  siècle,  la 
cour  a  tendance  maintenant  à  conserver  en  permanence  sur 
pied  des  troupes  armées  ;  puis  les  garnisons  sont  nécessaires 
aux  places  fortes.  Ce  qui  est  surtout  permanent,  ce  sont  les 
grands  chefs  :  le  connétable,  d'abord,  grand  officier  de  la 
couronne,  manière  de  généralissime,  ayant  le  haut  comman- 
dement des  armées  môme  par-dessus  les  princes  du  sang; 
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puis    les    maréchaux    de  France,    commandants    éventuels 

François  I"  en  voulait  4  ;  le  nombre  varie  suivant  les  occu- 

rences  ;  le  colonel-général  de  l'infanterie  ensuite,  façon  de 
«  directeur  de  l'arme  ».  Les  régiments  seront  commandés 
par  des  mestres  et  maréchaux  de  camp.  Comme  troupes,  le 
premier  noyau  stable  est  celui  de  la  garde  du  roi,  superbe 
corps  aux  costumes  brillants  :  voici  d'abord  les  quatre  com- 
pagnies à  cheval  des  gardes  du  corps,  à  360  hommes 
par  compagnie,  chacune  divisée  en  6  brigades,  en  tout 
1 440  hommes  et  83  officiers,  tous  habillés  aux  couleurs 
du  roi,  les  couleurs  de  la  maison  de  Bourbon,  bleu,  blanc, 
rouge;  elles  datent  de  loin,  de  Charles  VII,  de  Louis  XI  et 
de  François  I"  ;  puis  la  compagnie  des  chevau-légers 
de  la  garde  du  roi,  200  hommes,  créée  par  Henri  IV;  le 
régiment  des  gardes  françaises  surtout,  institué  vers  1564, 
après  la  tentative  d'enlèvement  du  roi  àMontceaux  :  20  com- 
pagnies, qui  devraient  comprendre,  à  effectifs  complets,  cha- 
cune 500  hommes  et  qui  n'en  présentent  en  1600  que  80, 
portés  à  300  pour  la  guerre  de  Savoie  ;  c'est  le  premier  en 
date  et  en  gloire  des  régiments  d'infanterie  ;  enfin  les 
Suisses.  Le  régiment  des  gardes  suisses  ne  sera  créé 
qu'en  1616  par  Louis  XIII  ;  sous  Henri  IV  le  souverain 
dans  sa  garde  n'a  qu'une  compagnie  dite  des  Cent-Suisses, 
datant  de  Louis  XII,  aux  costumes  multicolores  et  à  crevés  : 
ils  sont  employés  au  service  d'honneur. 

En  fait  d'autres  troupes  permanentes,  il  y  a  d'abord  des 
Suisses.  Depuis  Louis  XI,  les  rois  de  France  louent  des 
Suisses  aux  Cantons,  les  uns,  avoués  et  reconnus  des  auto- 
rités montagnardes,  les  autres  recrutés  par  des  capitaines  ; 
d'après  les  traités  on  ne  peut  en  louer  plus  de  16  000  et 
moins  de  6  000;  ils  ont  un  colonel-général  qui  est  M.  de 
Harlay  de  Sancy  et  sont  groupés  par  compagnies 
de  200  hommes,  tous  admirables  de  discipline  et  de  fidé- 
lité. Il  n'y  a  guère  ensuite  de  permanents  que  quatre  régi- 
ments d'infanterie,  Picardie,  Piémont,  Champagne  et 
Navarre,  le  cinquième,  Normandie,  datant  de  1616  ou  1617. 
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Le  mot  régiment  était  employé  par  Monluc  et  désignait  des 
groupements  de  compagnies  ou  enseignes  qui,  avec  le 
temps,  sont  devenus  ainsi  stables.  A  la  paix  de  Vervins  en 
1598,  Henri  IV  a  cassé  ou  réformé  tous  les  régiments  qu'il 
avait  sur  pied,  sauf  les  quatre  en  question  au  nombre  de 
compagnies  variable,  10,  12,  à  effectifs  nominaux  de 
300  hommes,  en  réalité  beaucoup  moindres;  ce  sont  de 
rudes  soldats,  vigoureux,  résistants,  mais  des  chenapans, 
picoreurs  et  insolents,  difficiles  à  tenir.  Divisés  en  piquiers 
et  mousquetaires,  suivant  l'arme  qu'ils  portent,  les  seconds 
encadrant  les  premiers,  ils  défilent  précédés  de  leurs  fifres 
et  tambours,  escortés  de  leurs  officiers,  capitaines,  lieute- 
nants, enseignes,  de  leurs  bas  officiers,  sergents,  caporaux, 
anspessades  ;  ils  fout  l'exercice,  ne  portent  pas  d'uniforme 
et  cantonnent  chez  l'habitant.  Quand  le  roi  voudra  lever 
d'autres  troupes  il  donnera  des  commissions  signées  à  des 
capitaines,  lesquels  recruteront  des  hommes  au  son  du  tam- 
bour, en  offrant  prime  et  solde.  Comme  cavalerie,  il  y  a 
des  compagnies  de  chevau-légers  casqués,  cuirassés,  de 
50  «  maîtres  »  environ,  chacune,  cantonnant  dans  les  petites 
villes  et  changeant  souvent  de  garnison  :  c'est  la  cavalerie 
légère  ;  la  grosse  cavalerie  est  celle  des  compagnies  dites  d'or- 
donnance ou  de  gens  d'armes,  de  100  lances,  levées  en  cas 
de  guerre  par  les  princes,  gouverneurs  et  autres  personnages; 
elles  sont  composées  de  gentilshommes  bien  montés  et 
équipés;  mais  on  a  tendance  à  les  remplacer  par  les  chevau- 
légers.  Les  régiments  de  cavalerie  ne  seront  formés  que  sous 
Louis  XIII.  Quant  à  l'artillerie  elle  est  encore  plus  simple. 
Le  grand  maître  de  l'artillerie,  M.  de  Rosny,  entasse  à 
l'Arsenal  de  Paris,  canons  et  munitions  en  barriques;  au 
moment  d'une  guerre,  des  individus  ayant  charrois  sont 
loués  pour  transporter  le  tout  à  tant  par  jour.  11  n'y  a  pas 
encore  de  corps  spécial  d'artillerie. 

Et  si  le  royaume  est  brusquement  envahi,  qu'un  danger 
grave  et  imminent  menace,  le  roi  a  recours  alors  au  vieil 
usage  féodal  de  l'appel  du  ban  et  de  l'arrière-ban.  manière 
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de  «  levée  en  masse  »,  les  baillis  ou  sénéchaux  convoquant 
tous  gentilshommes  lieiïés  qui  doivent  servir  gratis  à  cheval 
trois  mois  ;  les  gens  des  paroisses  étant  tous  appelés  pour 
servir  à  pied,  institution  peu  efficace  et  pour  ainsi  dire  pas 
utilisée. 

Quant  à  la  marine,  elle  se  réduit  à  rien.  Il  y  a  bien  un 
amiral,  personnage  ayant  la  haute  main  sur  toutes  affaires 
de  mer  et  de  côtes.  Cet  amiral,  grand  officier  de  la  cou- 
ronne, n'est  pas  un  marin  —  ainsi  l'amiral  de  Coligny  — 
C'est  une  sorte  d'administrateur  justicier,  obéi  dans  toutes 
les  villes  maritimes,  ayant  juridiction  sur  tous  délits  commis 
à  la  mer  «  et  grèves  d'icelle  »,  tout  fait  de  navigation, 
pêches,  affrètements,  ventes  et  bris  de  navires,  polices  d'as- 
surance ;  il  est  aidé  d'officiers  dits  de  l'amirauté,  lieutenants 
généraux  et  particuliers,  conseillers,  procureurs;  il  nomme 
des  vice-amiraux,  des  commissaires,  des  capitaines  et  gardes 
des  côtes,  des  capitaines  et  contrôleurs  de  la  marine.  Mais 
comme  bâtiments  c'est  une  misère  ;  avec  le  malheur  des 
temps  on  a  laissé  tout  dépérir.  A  peine  y  a-t-il  quelques 
galères  sur  lesquelles  vont  ramer  les  condamnés  et  que 
commande  en  chef  le  général  des  galères.  Lorsque 
Henri  IV  voudra  faire  escorter  d'une  petite  escadre  le 
navire  amenant  de  Florence  Marie  de  Médicis  en  1600,  il 
sera  obligé  d'emprunter  des  vaisseaux  à  l'ordre  de  Malte  et 
au  pape. 

Telles  sont  les  institutions  avec  lesquelles  la  France  est 
gouvernée  ou  jugée,  à  la  fin  du  xvi^  siècle  et  au  début  du 
xvif .  C'est  bien  l'arbre  touffu  qu'avait  annoncé  Charles  de 
Figon  —  et  nous  n'avons  pas  parlé  des  compétitions 
d'attributions,  enchevêtrements  des  autorités,  disputes  et 
empiétements.  Les  grosses  branches  maîtresses  se  dessi- 
nent assez  bien.  Partout  circule  une  sève  vivace  qui  donne 
une  originalité  laquelle  différencie  l'organisation  de  ce  temps 
de  l'automatique  mécanisme  d'institutions  uniformes  posté- 
rieures. Assurément  il  v  a  nombi-o  d'inconvénients,  rouages 
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qui  grincent,  parties  qui  ne  marchent  pas  ou  marchent  mal, 
doubles  emplois,  déperditions,  injustices  et  violences.  Mais 
l'ensemble  a  de  la  couleur,  du  pittoresque,  une  extrême 
solidité  et  surtout  la  vie  :  c'est  un  mérite.  Comment  dans 
ce  cadre  vit  le  peuple  de  France  ? 

Le  peuple  de  France  est  socialement  parqué  en  trois 
grands  états.  Tout  individu  ou  a  embrassé  l'état  ecclésiastique, 
ou  appartient  soit  à  Tétat  de  noble,  soit  à  l'état  de  roturier, 
qu'on  nomme  le  tiers-état.  L'assemblée  politique  des 
députés  de  ces  trois  états  s'appelle  les  Etats  généraux.  Il 
faut  être  d'un  de  ces  trois  états,  et  on  l'est  forcément.  Le 
premier,  par  ordre  de  préséance,  est  l'état  ecclésiastique. 

Le  clergé  en  1600^  est  un  grand  corps  formant  pour  ainsi 
dire  un  Etat  dans  l'Etat.  Il  est  savamment  hiérarchisé;  par 
ses  revenus  considérables  il  est  indépendant;  il  se  juge  lui- 
même,  possédant  des  tribunaux  spéciaux  qui  s'étagent  les 
uns  au-dessus  des  autres,  —  officialités  diocésaine, 
métropolitaine,  appels  à  Rome,  —  que  l'Étal  est  obligé 
de  reconnaître  (ces  tribunaux  jugent  de  toute  espèce  de 
procès  pourvu  qu'il  s'agisse  d'ecclésiastiques)  ;  il  a  sa 
législation,  le  droit  canonique,  que  lui  seul  peut  modifier. 
Il  ne  paie  pas  d'impôts  ;  il  n'est  astreint  à  aucune  des 
charges  que  subissent  les  sujets  comme  de  loger  des  gens  de 
guerre.  Il  forme  une  société  complète  et  fermée,  respec- 
tueuse à  l'égard  du  roi,  mais  en  dehors  de  son  action,  bien 
que  le  roi  cherche  à  mettre  tout  de  même  un  peu  la  main 
sur  elle  en  nommant  aux  évèchésel  aux  abbayes,  droit  extra- 
ordinaire que  lui  accorde  le  concordat.  Longtemps,  même, 
par  ses  tribunaux,  l'Eglise  a  cherché  à  sortir  de  son 
cercle  purement  ecclésiastique  et  sous  Henri  IV  encore  ses 
juges  réclament,  à  l'exclusion  des  magistrats  laïques,  la  con- 
naissance de  toutes  affaires  concernant  les  séparations, 
nullités  de  mariages,  divorces,  sous  prétexte  qu'il  s'agit  de 
matières  de  sacrements.  Mais  les  officiers  royaux  luttent 
pour  restreindre   les  privilèges  de   l'iiglise  et  ramener  les 
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clercs  au  droit  commun  des  sujets.  Ils  mettront  du  temps  : 
ils  y  ont  mis  des  siècles. 

Le  monde  de  l'Eglise  au  début  du  xvii^  siècle  est  consi- 
dérable ;  il  va  tellement  d'ecclésiastiques  en  France  que 
tous  sont  loin  d'être  casés,  bien  que  le  nombre  des  places  à 
pourvoir  soit  grand.  Dans  les  136  diocèses  d'archevêques 
ou  d'évèques  que  comprend  le  royaume  —  avec  de  considéra- 
bles, comme  celui  de  Rouen,  s'étendant  sur  plusieurs  de 
nos  départements  d'aujourd'hui,  et  de  très  petits  comme 
celui  de  Saint-Papoul,  à  peine  un  canton  —  on  compte 
environ  40  000  curés  titulaires  ;  plus,  autant  d'ecclésiastiques 
aidant  ceux-ci,  avec  les  titres  de  vicaires,  chapelains,  confes- 
seurs, ou  vivant  comme  ils  peuvent,  soit  en  tout  80  000. 
Les  chapitres  de  cathédrales  ont  des  moyennes  de 
60  chanoines  ;  avec  ceux  des  collégiales,  ces  chanoines  sont 
19  000;  les  abbés  et  prieurs  commendataires,  c'est-à-dire 
séculiers,  sont  S  000.  Tous  ont  prébendes.  Les  plus  misé- 
rables sont  encore  les  ecclésiastiques  de  campagne  :  un  curé 
sera  titulaire  de  plusieurs  cures,  c'est-à-dire  qu'il  cumulera 
les  revenus  de  plusieurs  postes  à  la  fois  ;  il  se  fera  rem- 
placer par  un  vicaire  là  où  il  ne  va  pas,  et  il  donnera  à  ce 
vicaire  une  somme  fixe,  peu  élevée,  si  peu  élevée,  que 
celui-ci  pour  vivre  est  obligé  de  grossir  le  casuel  et  de 
faire  payer  pour  administrer  les  sacrements,  même  celui 
de  pénitence.  Mais  à  côté  que  de  prêtres  libres  qui,  ne 
trouvant  pas  de  fonctions,  doivent  travailler  pour  vivre  ;  ils 
coulent  de  la  cire,  sèment  du  blé,  menuisent,  font  des 
commissions  ;  on  les  appelle  par  respect  «  messires  »,  mais 
on  les  malmène  comme  des  ouvriers.  Les  offices  religieux  sont 
partout  très  longs  ;  en  Normandie,  dans  une  petite  église  de 
campagne  il  y  a  le  dimanche  :  matines,  une  première 
grand'messe  dite  de  Notre-Dame,  souvent  avec  obit  —  les 
fondations  d'obits  sont  innombrables  ;  puis  la  grand'messe 
paroissiale,  cette  grand'messe  au  prône  do  laquelle  l'officiant 
donne  tous  les  avis  administratifs  et  autres  ;  l'après-midi 
vêpres  et  souvent  procession;  il  n'est   pas  encore  question 
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de  bénédiction.  Quant  aux  prédications,  même  dans  les 
campagnes,  elles  sont  faites  par  des  religieux. 

Le  chiffre  des  religieux  et  religieuses  est  non  moins  con- 
sidérable. On  se  plaint  vivement  sous  Henri  IV  qu'il  y  en 
ait  trop,  trop  d'ordres,  trop  de  couvents,  surtout  trop  de 
«  mendiants  » .  Il  y  a  les  «  anciens  mendiants  »,  carmes,  augus- 
tins,  jacobins,  cordeliers,  qui  sont  13  500  et  vont  prêcher 
dans  les  campagnes;  ils  quêtent  pour  vivre,  de  logis  en 
logis,  et  ramassent,  dit-on,  de  12  à  1  300  000  livres  par  an. 
Ceux-là  rendent  des  services  puisqu'ils  évangélisent  les 
paroisses  rurales  ;  mais  ceux  qu'on  appelle  «  les  réformés  de 
Saint-François  »,  récollets,  capucins,  picpus,  au  nombre  de 
21  000,  prêchent  beaucoup  moins,  quêtent  beaucoup  plus, 
—  près  de  8  millions  de  livres  par  an,  calcule-t-on,  — 
bâtissent  perpétuellement  et  paraissent  impatienter  le 
public:  car,  écrit  un  contemporain,  pour  quêter  ils  défilent 
sans  interruption  dans  les  maisons  champêtres;  il  faut  les 
recevoir  par  charité  et  leur  donner  :  «  il  n'y  a  rien  de  si 
importun  ;  partout  ils  mangent  très  bien  et  ne  vont  que 
chez  la  noblesse.  »  On  les  trouve  inutiles.  Les  bénédictins 
sont  8  000  ;  les  chartreux,  1  600  ;  les  cisterciens,  9  000  ;  les 
prémontrés,  1500;  les  jésuites,  2  500;  en  tout,  avec 
d'autres,  plus  de  70  000  moines  et  religieux.  Les  religieuses 
seraient  quelque  80  000  :  12  500  clarisses,  3  000  carmélites, 
9  000  ursulines,  18  000  bénédictines;  le  chiffre  des  ordres 
de  moniales  est  d'ailleurs  infini.  Tel  est  le  clergé. 

Depuis  le  très  grand  seigneur,  haut  personnage  de  la  cour, 
possédant  en  province  quelque  somptueux  château,  comme 
celui  du  duc  d'Épernon  à  Cadillac, qui  est  un  palais  royal,  jus- 
qu'à l'humble  hobereau  mourant  de  faim  dans  sa  gentilhom- 
mière délabrée,  la  noblesse  présente  toutes  les  variétés  de  gens 
à  sorts  différents.  Ils  ont  tous  les  mêmes  signes  de  leur  état  : 
exemptiond'impôts,  service  personnel  achevai  en  casde  guerre, 
en  bonne  place  ;  ils  ont  bien  tous,  sous  Henri  IV,  les  qualités 
et  les  défauts  accusés  de  la  race  :  insouciance,  bravoure, 
gaieté,    prodigalité,    tour   à    tour  familiarité    ou  insolence. 


406  LE  SIKGLf-:  DE  LA  RENAISSANCE 

dévouements  et  provocations,  embrassades  et  duels.  Ce  sont 
des  gens  charmants,  spirituels  et  terribles.  On  peut  les 
diviser  en  deux  catégories,  ceux  qui  vont  à  la  cour,  et  ceux 
qui  restent  dans  les  provinces,  aux  champs. 

Parmi  les  premiers  il  y  a  les  très  grands  seigneurs, 
«  princes  et  barons  »  ;  ceux-là  sont  riches,  ils  s'enrichissent 
encore  par  les  bienfaits  du  roi,  qui  leur  donne  les  gouverne- 
ments des  provinces,  les  ambassades,  les  services  de  la  cour  : 
grand  écuyer,  grand  échanson,  etc.  Ils  font  figure,  entourés 
d'une  suite  de  fidèles  qui  s'attachent  à  leur  fortune  et  men- 
dient leurs  restes  ;  ayant  table  ouverte,  grand  hôtel  à  Paris, 
beaux  châteaux  au  loin;  ils  tranchent  du  potentat  et  se 
croient  un  peu  les  maîtres  :  on  s'en  apercevra  bien  pendant 
la  minorité  de  Louis  XIII.  Puis  il  y  a  la  foule  des  gentils- 
hommes qui  tentent  de  venir  faire  leurs  affaires  à  la  cour 
en  obtenant  des  places  ;  à  force,  parviennent-ils  à  trouver 
une  fonction  de  panetier,  d'écuyer  ou  de  gentilhomme 
servant,  et  encore  en  ne  faisant  que  trois  mois  de  service 
par  an,  avec  des  gages  modestes  ;  peut-être  trouveront-ils 
une  occasion  de  se  pousser  !  Malheureusement,  même  trois 
mois  par  an,  l'existence  de  la  cour  est  ruineuse.  Il  y  a, 
pour  tenir  son  rang,  tellement  de  frais  de  costumes,  de 
chevaux,  de  nourriture,  de  serviteurs,  que  les  patrimoines 
modérés  y  passent.  La  mode  change  perpétuellement,  a  des 
exigences  de  luxe  extravagantes  ;  et  il  faut  pour  n'être  pas 
ridiculisé  la  suivre.  «  Les  dépenses  de  la  noblesse  en 
ses  habits,  dit  la  Noue,  sont  excessives  et  riches.  »  Et  de 
fait,  ce  qui  frappe  les  étrangers  sur  cette  noblesse  de  cour, 
c'est  qu'elle  finit  pai'  être  pauvre,  malgré  le  jeu  de  cartes  et 
les  dés  tentés  pour  remplir  les  escarcelles.  «  Si  les  guerres 
nous  ont  apporté  quatre  onces  de  pauvreté,  observe  le 
même  la  Noue,  nos  folies  nous  en  ont  acquis  douze,  »  et 
ces  folies  sont,  d'après  lui,  les  dépenses  superflues  d'habits, 
de  bouche,  de  meubles  et  de  bâtiments. 

Combien  plus  tranquille  est  le  sort  de  ceux  qui  restent 
aux  champs  !  «  Leur  vie  simple  et  privée  dans  les  châteaux 
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n'exige  ni  grands  frais,  ni  livrées,  ni  riches  habillements, 
ni  chevaux  de  grand  prix,  ni  banquets,  »  dit  Suriano.  Et  ils 
sont  nombreux,  ces  petits  gentilshommes  résidant  dans  leur 
terre;  la  France  en  est  couverte.  Le  nombre  des  courtisans 
est  infime  sous  Henri  IV  par  rapport  aux  seigneurs 
dispersés  dans  leurs  manoirs  ou  leurs  petits  châteaux.  Ils  y 
vivent  noblement  mais  simplement,  paisiblement,  côte  à 
côte  avec  les  villageois  à  la  vie  desquels  ils  se  mêlent,  ayant 
le  même  langage,  les  mêmes  jeux,  cultivant  leurs  biens, 
allant  se  visiter  entre  eux  à  cheval,  car  ils  voyagent  beaucoup 
autour  de  leur  clos.  Olivier  de  Serres,  dans  son  Théâtre 
d'agriculture,  leur  donne  les  conseils  nécessaires  pour  bâtir 
convenablement,  se  meubler,  garnir  leur  logis  de  toutes 
choses  nécessaires  à  leur  existence  champêtre.  ÎNIais  il  n'est 
pour  les  voir  vivre  que  de  parcourir  le  savoureux  journal 
de  l'un  d'eux,  le  sire  de  Gouberville,  seigneur  du  Mesnil- 
au-Val,  petite  paroisse  du  Cotentin ,  située  près  de 
Cherbourg,  au  Val-de-Saire.  Vieux  garçon,  M.  de  Gouber- 
ville vit  dans  son  manoir  au  milieu  de  ses  14  à  18  «  servi- 
teurs et  chambrières  »,  les  gens  de  «  céans  »,  tous  pêle- 
mêle,  mangeant  ensemble.  Il  les  bat,  mais  les  soigne  avec 
dévouement  quand  ils  sont  malades,  et  leur  paie  par  jour 
de  gages,  la  valeur  d'un  boisseau  de  blé,  plus  un  vêtement 
par  an  et  des  souliers.  Il  s'habille  de  manière  solide,  non 
dépourvue  d'élégance  ;  il  porte  fraise  de  fine  toile  de  lin 
avec  de  la  dentelle  ;  des  chausses  de  velours,  de  droguet, 
de  satin  ;  de  faux  hauts-de-chausses  —  sorte  de  culotte  — 
en  cuir  jaune  pour  aller  à  cheval  ;  ses  pourpoints  (justaucorps) 
sont  en  drap  rouge  et  ses  casaques,  ou  manteaux,  noirs  : 
chapeaux  de  feutre  ou  de  velours,  collets  de  cuir  pour  la 
pluie,  bottes  qu'il  fait  confectionner  chez  lui  par  un  bottier 
à  la  journée.  Dans  la  grande  salle  de  son  manoir,  servant 
aussi  de  cuisine,  devant  la  vaste  cheminée  au  manteau 
élevé,  où  l'on  brûle  des  troncs  d'arbres,  il  prend  ses  repas, 
assis  au  bout  de  la  table  massive,  ses  gens  autour,  servi 
dans  de  la  vaisselle  d'étain.  Il  mange  surtout  de  la  viande, 
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viande  rie  J30ucherie,  beaucoup  de  «  poulailles  »,  peu  de 
venaison,  sinon  des  pâtés  ;  des  lièvres,  des  lapins  de  garenne, 
du  poisson  de  mer  en  abondance  —  la  côte  est  à  deux  pas 
—  pas  de  fruit,  presque  pas  de  légumes.  Il  boit  du  cidre, 
cultivant  29  variétés  de  pommiers  et  en  connaissant  une 
quarantaine;  quand  il  veut  du  vin,  il  achète  à  la  ville:  claret 
ou  bordeaux,  bourgogne,  anjou,  Orléans.  Il  s'éclaire  à  la 
chandelle.  Pour  se  distraire  il  joue  chez  lui  aux  dés,  au  tric- 
trac, aux  cartes  ;  il  va  voir  les  gens  de  la  paroisse  jouer  aux 
quilles,  aux  boules,  à  la  lutte,  à  la  croche,  à  la  soûle  ;  il 
chasse;  il  a  beaucoup  de  chiens;  il  emploie  l'arquebuse 
et  le  pistolet,  l'autour  et  le  furet.  Il  lit  peu,  tout  au  plus 
fait-il  lire  à  haute  voix  VAmadis  de  Gaule,  roman  à  la 
mode,  les  soirs  d'hiver  sous  la  cheminée.  Il  s'occupe  sur- 
tout de  sa  culture,  fait  venir  le  blé,  l'avoine,  l'orge  dans  ses 
champs,  qu'il  parcourt  quotidiennement  allant  voir  travailler, 
à  moins  qu'il  «  ne  plouine  tout  le  jour  »,  dans  lequel  cas  il 
demeure  «  céans  ».  Quand  il  veut  moissonner,  à  titre  de  sei- 
gneur, il  fait  convoquer  «c  par  monitoire  »  au  prône  de  la 
grand'messe,  tous  ses  tenanciers  tenus  à  la  corvée.  Au  jour 
dit,  ceux-ci  arrivent  au  nombre  de  50  à  70,  hommes  et 
femmes  ;  ils  travaillent  gaiement  ;  le  soir  il  y  a  plantureuse 
lippée  au  manoir,  et  on  danse  jusqu'à  une  heure  avancée  de 
la  nuit.  Comme  bétail,  M.  de  Gouberville  a  nombre  de  che- 
vaux, de  bœufs  ou  vaches,  «  les  aumailles  »,  des  pour- 
ceaux ;  mais  tout  vague  en  forêt  assez  librement  et  le 
maître  n'en  sait  guère  le  nombre  ;  quand  il  veut  en  attraper 
il  doit  organiser  des  battues  en  appelant  tous  les  gens  du 
pays.  A  tout  prendre  il  mène  une  vie  un  peu  rude,  mais 
fortifiante  et  vigoureuse,  très  voisine  de  celle  des  paysans 
qui  l'entourent,  attachée  au  sol  et,  socialement,  enracinée. 
Cette  stabilité  solide  et  calme  est  également  la  caracté- 
ristique du  tiers -état.  Les  guerres  civiles  ont  bien  pu 
troubler  rhoi'izon  et  provoquer  des  émotions  vives,  mais  le 
péril  passé,  chacun  a  repris  son  travail,  effacé  les  traces  des 
luttes  et  rétabli   l'apparence    paisible.    Ce    qui   frappe  les 
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étransfers  venant  en  France  à  la  fin  du  xvi''  et  au  début  du 
xvif  siècle,  c'est  que  le  peuple  paraît  laborieux,  économe,  et 
trahit  par  un  costume  en  général  «  bien  séant  et  décent  » 
qu'il  est  à  son  aise.  «  Ils  sont  fort  nets  en  leur  vivre  et  en 
leurs  habits,  »  dit  l'un  d'eux.  Assurément  on  ne  se  fait  pas 
d'illusion  sur  ces  défauts  ;  on  trouve  les  gens  du  peuple  de 
ce  temps  joueurs  et  débauchés,  jurant,  reniant  Dieu, 
«  prompts  et  colères  »,  surtout  légers,  de  cette  incurable 
légèreté  qui  faisait  dire  à  Charles-Quint  sous  une  forme  atté- 
nuée :  «  Ils  sont  sages  sans  le  paraître  »,  enfin  ardents 
jusqu'à  l'exagération  dans  leurs  sentiments  religieux,  soit 
pour,  soit  contre  ;  on  trouve  les  artisans  et  les  paysans  un 
peu  grossiers  et  brutaux,  au  moins  parfois.  Mais  on  rend 
justice  aux  qualités  :  «  on  remarque  généralement  du  peuple 
de  Fi'ance  qu'il  est  bon  partout  »  ;  il  a  le  respect  des  grands, 
des  nobles,  des  officiers  de  justice  ou  de  finances  ;  il  montre 
pour  les  étrangers  beaucoup  de  prévenance  et  de  cour- 
toisie ;  il  est  hospitalier  ;  il  témoigne  de  la  déférence  à 
l'égard  des  femmes  auxquelles  il  laisse  une  grande  liberté. 
Les  femmes,  elles,  observe-t-on,  sont  pieuses  et  économes  ; 
elles  vont  à  la  messe  chaque  jour,  passent  leur  dimanche  à 
l'Eglise,  y  entendant  messe  basse,  grand'messe,  sermon  et 
vêpres  ;  tout  au  plus  Lippomano  juge-t-il  que  leur  esprit 
d'économie  touche  un  peu  à  l'avarice. 

Quant  aux  mœurs  en  général,  il  ne  faut  pas  trop  prendre 
à  la  lettre  les  histoires  scandaleuses  de  Brantôme,  mauvaise 
langue,  trop  porté  à  recueillir  les  aventures  suspectes  ou  les 
racontars  plus  ou  moins  sûrs  colportés  par  gausseric  et  en 
manière  de  contes  plaisants.  La  bourgeoisie  entre  autres, 
comme  nombre  de  familles  nobles  —  on  sait  les  noms  des 
femmes  qui  ont  fait  parler  d'elles  à  propos  d'Henri  IV.  mais 
on  ignore  le  nom  de  toutes  celles  qui,  ainsi  que  la  joiie  et  rai- 
sonnable Mme  de  Guercheville  ou  Mme  de  Sainte-Beuve, 
l'ont  éconduit  —  fournirait  d'inlinis  exemples  de  tenue 
irréprochable,  et  de  vertus  familiales.  Néanmoins,  il  faut 
le  dire,  il  y  a  eu  en  ce  temps,  par  rapport  à  nos  goûts  ou  à 
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nos  exigences  modernes,  une  certaine  rudesse.  Parmi  ses 
serviteurs,  M.  de  Gouberville  a  des  frères  naturels  qu'il  traite 
peut-être  avec  quelque  nuance,  mais  à  peine.  Il  va  souvent 
près  de  Bayeux,  à  Russy,  voir  un  certain  oncle,  brave  ecclé- 
siastique qui  vit  de  cures  où  il  ne  réside  pas  d'ailleurs  ;  or 
ce  brave  ecclésiastique  a  donné  à  son  neveu  de  jeunes  cou- 
sins dont  la  mère  est  une  simple  domestique  ;  ce  fait  ne 
paraît  pas  autrement  choquer  le  sire  du  Mesnil-au-Val  ;  pas 
plus  que  le  royaume  d'ailleurs  ne  se  choque  de  voir  Henri  IV 
élever  ensemble  pêle-mêle  à  Saint-Germain-en-Laye  les 
enfants  de  Marie  de  Médicis  et  ceux  de  Gabrielle  d'Estrées 
ou  delà  marquise  de  Verneuil.  Le  sentiment  public  comporte 
en  ces  questions  moins  de  rigueur  qu'aujourd'hui,  pour  la  con- 
duite autant  du  reste,  que  pour  le  langage,  car  on  ne  dirait  plus 
aujourd'hui,  on  n'écrirait  plus,  on  ne  lirait  plus  dans  une 
modeste  famille  ayant  quelque  tenue  et  devant  des  enfants, 
ce  qui  se  disait,  s'écrivait,  se  lisait  dans  l'entourage  de 
demoiselles  de  bonne  maison  veillant  à  l'éducation  du 
dauphin  de  France  et  de  ses  frères  et  sœurs,  à  Saint-Ger- 
main :  le  Journal  du  médecin  de  Louis  XIII  enfant,  Jean 
Héroard,  nous  a  renseignés  amplement  surce  sujet.  Les  gens 
du  temps  ont  plus  de  laisser-aller  que  nous,  ou  nous  sommes 
devenus  plus  difficiles. 

Le  tiers -état  comprend  les  magistrats,  les  marchands, 
tout  genre  de  bourgeois,  les  artisans,  le  menu  populaire 
des  villes  et  les  gens  des  campagnes. 

Dans  ses  contes  pleins  de  jovialité  et  de  bonhomie,  le 
conseiller  au  parlement  de  Rennes,  Noël  du  Faïl,  a 
décrit  la  vie  des  paysans  du  xvi°  siècle.  Le  rude  labeur  des 
champs  est  celui  d'aujourd'hui,  ni  plus  misérable  ni  moins 
dur  ou  moins  monotone.  Seules  les  gaietés  du  dimanche 
paraissent  plus  franchement  accortes.  On  voit  les  jeunes 
gens,  le  jour  du  repos  dominical,  après  les  offices,  auxquels 
ils  ont  assisté,  jouer  à  tirer  de  l'arc,  lutter  aux  barres,  au 
saut,  à  la  course,  pendant  que  les  vieux  regardent,  en  devi- 
sant, assis  sous  les  arbres  du  village;  puis,  au  son  du  rebec. 
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d'un  hautbois  ou  d'un  chalemie  (une  flûte)  les  jeunes  se  sont 
mis  à  danser,  et,  se  rappelant  leurs  exploits  de  jadis,  les 
vieux,  machinalement,  se  lèvent,  «  fredonnant  du  pied  »  l'air 
qu'ils  connaissent  bien  ;  après  quoi  on  va  boire  à  la  taverne, 
on  dringue  ou  trinque  (de  l'allemand  trinken)  en  chantant,  et 
on  ne  boit  pas  d'eau-de-vie,  parce  que  l'eau-de-vie  est  une 
médecine  rare  et  très  chère  qui  ne  se  vend  que  chez  l'apothi- 
caire. Ce  petit  peuple  des  campagnes,  comme  celui  des  villes, 
s'habille  avec  rusticité  la  semaine,  se  tient  propre  le 
dimanche,  et  surtout  se  nourrit  bien.  On  vante  «  la  bonne 
nourriture  au  manger  et  au  boire  dont  le  menu  peuple  use 
plus  que  parmi  nulle  autre  nation  ».  Il  mange  quatre  ou 
cinq  fois  par  jour,  peu  de  pain  et  de  fruits,  beaucoup  de 
viande,  comme  M.  de  Gouberville.  —  A  la  ville,  rôtisseurs  et 
pâtissiers  (gens  qui  vendent  de  la  viande  dans  de  la  pâte) 
débitent  à  foison  des  mets  tout  préparés.  —  Il  consomme 
bœuf  et  mouton,  —  le  porc  est  laissé  aux  plus  pauvres,  — 
agneau,  poisson  salé,  saumon,  morue,  harengs  ;  comme 
légumes,  pois,  riz,  artichauts,  lentilles. 

La  vie  des  artisans  des  villes  est  réglée,  très  disciplinée, 
en  ce  sens  que  le  travail  libre  n'existe  pas.  Quand  on  veut 
pratiquer  un  métier,  il  faut  entrer  dans  la  corporation, 
faire  son  apprentissage,  devenir  compagnon,  puis  exécuter 
un  chef-d'œuvre  et  être  admis  au  rang  des  maîtres,  ce  qui 
n'est  ni  facile,  ni  fréquent,  ni  bon  marché,  le  chiffre  des 
maîtrises  étant  fixé.  Votre  travail  est  soumis  aux  lois  de  la 
corporation  et  vous  ne  pouvez  fabriquer  tout  ce  que  bon 
vous  semble.  Mais  on  est  fait  à  ce  régime,  l'ouvrier  «  a 
beaucoup  d'industrie  et  travaille  gaiement.  »  Il  y  a  bien 
des  querelles,  des  tumultes,  des  grèves  :  dans  l'ensemble  le 
travail  qui  est  local  ou  régional  va  tranquillement.  On 
s'enrichit  quelquefois.  Ce  sont  surtout  les  marchands  qui 
amassent. 

La  gent  marchande  est  celle  qui  est  maîtresse  de  l'ar- 
gent :  aussi  on  la  choie  et  on  la  caresse;  mais  les  nobles 
méprisent  cette  condition    et  se  jugeraient  déshonorés  s'ils 
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vivaient  de  négoce.  Dans  les  villes,  les  marchands  tiennent 
le  haut  du  pavé,  forment  les  municipalités,  sont  les  notables 
Pourquoi  eux  aussi  ont-ils  si  peu  d'estime  à  l'égard  de  leur 
profession,  qu'ils  ne  désirent  rien  tant  que  de  faire  de  leurs 
fils  des  officiers  du  roi,  «  des  fonctionnaires  »  ?  Devenir  assez 
riches  pour  envoyer  les  garçons  faire  leurs  études  aux  univer- 
sités —  celle  de  Paris  seule  compte  15  000  étudiants  —  et 
leur  acheter  après  une  charge,  tel  est  leur  rêve.  Déjà  la  petite 
noblesse  peu  fortunée  tâche  d'entrer  dans  les  parlements  ; 
les  enfants  de  bourgeois  aspirent  à  devenir  juges,  avocats, 
trésoriers,  percepteurs,  receveurs  de  tous  genres:  et  la  royauté 
voit  ce  mouvement  sans  objection,  la  tradition  voulant  même 
que  les  fonctions  de  chancelier  de  France  et  de  secrétaire 
d'Etat  ne  soient  données  qu'à  des  gens  du  tiers-état  ;  con- 
sidérable privilège  ! 

Et  ainsi  au-dessus  ou  à  côté  des  marchands  s'étend 
toute  cette  classe  bourgeoise  de  magistrats,  hommes  de  loi 
et  autres,  gens  dignes  et  honorables,  excellents  paroissiens, 
charitables,  posés,  ayant  de  l'aisance  et  de  la  considération.  . 
On  les  reconnaît  à  leurs  costumes  corrects  et  sombres,  à 
leur  tenue  grave  et  mesurée;  bons  maris,  bons  pères  et 
bons  chrétiens.  Ils  ont  maison  à  la  ville  et  «  maison  cham- 
pêtre »  où  ils  vont  se  récréer.  Ils  sont  tranquilles  et  modérés, 
honnêtes  gens  et  fidèles  sujets.  —  C'est  parmi  eux  que  se 
sont  recrutés  les  politiques.  —  Ils  savent  aussi  être  gais;  une 
de  leur  principale  distraction  est  les  exercices  physiques. 
Car  les  exercices  physiques,  dernier  trait  commun  à  tout 
ce  peuple,  font  fureur  en  F'rance  vers  IGOO.  Nobles, 
bourgeois  ou  paysans  s'adonnent  avec  ai'deur  à  nombre  de 
jeux  conservés  du  Moyen  âge.  Les  Anglais  surpris  de  cette 
mode  l'imitent,  mais  tout  de  même  trouvent  les  Français 
«  très  immodérés  ».  Parmi  les  sports  —  du  vieux  mot 
français  desport,  jeu  —  le  plus  populaire  est  celui  du  jeu 
de  paume,  que  l'Anglais  Dallington  visitant  le  royaume 
eu  1598,  appelle  le  tennis  :  «  Il  est  plus  en  usage  ici,  dit-il, 
que  dans  toute  la  chrétienté  réunie,  ce  dont  peut  témoigner 
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le  nombre  de  places  de  tennis  dans  tout  le  pays,  en  si  grande 
quantité  que  vous  ne  pouvez  trouver  la  plus  petite  bourgade 
ou  ville  en  France  qui  n'en  ait  une  ou  plusieurs;  il  y  en 
a  60  dans  Orléans  et  je  ne  sais  combien  de  centaines  dans 
Paris.  Les  Français  sont  nés  une  raquette  à  la  main.  »  Et 
parlant  du  pale-mail,  il  ajoute  :  «  Je  m'étonne  que  entre  tant 
de  jeux  ridicules  et  fous  que  nous  avons  rapportés  de  France, 
nous  n'ayons  pas  aussi  introduit  ce   sport  en  Angleterre.   » 

II  y  a  beaucoup  de  choses  saines  dans  ce  peuple  du 
temps  de  Henri  IV  qui  vient  de  vivre  une  des  époques  les 
plus  rudes  et  les  plus  brutales,  mais  aussi  les  plus  origi- 
nales ou  attachantes  de  notre  histoire.  Les  mauvais  côtés, 
que  révèle  l'histoire  générale,  font  un  peu  tort  à  ce  qu'il  y  a 
en  lui  d'honnête,  de  laborieux,  de  stable  et  de  régulier. 
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